

川越的稻田

又到川越，又見稻田。筆者生性「社恐」，前幾日，陪同來東京的朋友，去逛「小江戶」川越。等例牌節目似地逛完了藏造老街、冰川神社之後，我便急急帶着朋友奔向稻田。

川越並不大，從冰川神社後門出去，走過一座小橋，前行大約三四百米，便是大片綠油油的稻田了。剛才街頭那熙熙攘攘的嘈雜，已經被遠遠甩掉了。想想一天之內，從繁華熱鬧的東京，到懷舊風的川越，再到這治愈系的鄉野，真有些「穿越」之感。

漫步在稻田間的縱橫阡陌，四周寧靜得讓人都不好意思獨享。黃蝴蝶見人來了還知道翩翩飛去，藍蜻蜓居然不怕人，兀自停在草梗上小憩。這大概是周圍僅有的生靈了。溫熱的夏風不停地吹拂，片片新綠鋪滿了從近處的一戶建農舍到遠方山巒間的大地。深呼吸一下綠色的稻田，又有種與稻子金黃成熟時迥然的「稻香」。

稻田邊有不少淺淺的小溪。踏過一截水泥管搭建的簡易小橋，兩棵榆樹撐起恰到好處的綠陰。想起去年也是夏天來旅遊時，第一次見到川越的稻田；而今搬到東京來住，舊地重遊，心中不由得又掉了掉書袋，掉出幾句「春草年年綠」、「前度劉郎今又來」。

川越之所以號稱「小江戶」，是因為較完整地保留了幾百年前江戶時代的街景風貌。而想來，這些稻田也是千百年來反反覆覆的耕耘、收割吧？想起幾年前去伊斯坦布爾時，對古老斷壁殘垣下的那同樣碧綠的菜圃和玉米田，也留下了極深刻的印象。這些城牆溝壑，曾經給阿拉伯人、十字架、奧斯曼軍隊製造了一個個麻煩，如今他們都早已消逝於歷史塵煙。但比刀光劍影柔弱得多的莊稼蔬菜，卻年復一年編織着綠色的人間煙火。

人世間，到底是變了，還是沒變呢？很多東西是變了，但似乎又始終未變。

瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報



三十功名塵與土

從一九九四年八月負笈留美到今年整整三十年，超過我年齡的一半了。過去卅載，我從學生變成教師，從未離開過大學校園。讀書、研究、寫作、旅行，做自己喜歡的事，且能保證溫飽，深感幸運。而今人到中年，在出國三十載的關節點回首往事，對如何走好生命的後半段會有幫助。

人生不可重來。如果今天讓我再做選擇，我還會出國嗎？仔細想想，大概還是會的。外國的月亮並不比中國的圓，但走出國門，到另一種文化中學習、生活，和不同的人共事、相處，能接觸到多種視角和思維方式，也就能擁有更廣大、多元的視野。增長見識，擴展胸懷，豐富人生經歷之外，出國無疑鍛煉了獨立生活的意志和能力。在父母膝下，有他們遮風蔽雨，嬉不知愁，難免產生依賴心理，不會努力培養動手能力、與人交往的能力。到了陌生的環境，「逼上梁山」，倒能發掘潛力。

在國外生活要面臨諸多考驗。求學時苦讀、苦寫，求職時東奔西跑，入職後埋頭苦幹，都是應有之義，如同遊戲中「打怪」。不過，我的經歷不是「升級流」，也非「爽文」，只是一步一步走得比較穩當。每當小有進步，自己開心、父母欣慰就行了。

不出國有不出國的好處。留在家鄉，雙親在堂，老友多多，能盡情享受天倫之樂、同鄉之誼。人生、事業也可能更平順。然而生活中總有諸多偶然因素，一不小心就走上了另一條路。不敢說「這邊風景獨好」，但景致肯定大有不同。最後的最後：愛我所愛，無怨無悔；我心安處，即是故鄉。一段人生結束，也就是另一段人生的開始。

墟里葉歌

逢周一、五見報



現在有的搜索網站加入了AI功能。你輸入想要搜索的內容，網站在列出結果的同時，還會讓AI對這些結果進行分析總結，給出一篇「概述」。對此，有人很高興，因為省去了逐條閱讀結果的麻煩，直接得到了一個答案。但也有人表示不滿，因為不想放棄對多樣文獻的了解。於是，有預測說或許今後有的網站會以「本站無AI」作為吸引人的招牌。

我以為，這極有可能變為現實。箇中緣由，和時下不少食品、服裝特意標明「手工」製作是一樣的。倒退

二十年，如果有人告訴你，用「傳統」的方式使用互聯網，你可能覺得這話怪怪的。如此新潮的東西，怎麼與傳統沾上了邊呢？然而，互聯網在不斷進化中很快建立了它自己的「傳統」。用「傳統」的方式上網，或許會成為一種新的懷舊活動。比如，沒有AI的互聯網。

主動拒絕AI之後，互聯網更像人類知識的聚水池。流動於其中的，是來自我們同類的信息，而沒有摻雜進AI的想法，哪怕它只是對人類知識的歸納和總結。就知識獲取的結果而

此處無AI

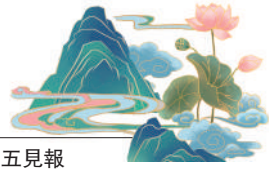
言，這種做法或許並不見得符合效益法則。但從獲取過程看，卻給了我們更舒適的體驗。

同樣的情況當然不限於網站。在AI進入生活各方面之後，手工和工業的產品區分遠不如改變為AI與非AI重要，「此處無AI」作為產品標識極有可能變得極為普遍，就像有些農產品貼上地理產地防偽認證一樣。事實上，已有一些行業組織提出影視劇等文藝作品應清晰標明是否為真人創作。而作為工業化便捷生產的延伸結果與高等階段，目前被視為高級的AI

製品，很難不從物以稀為貴的地位淪為廉價的文化消費品。沿着這條路線發展下去，選擇欣賞藝術家原創作品還是AI出品，不但涉及一個人的藝術和美術趣味，而且關乎其圈層認同。「你是曉得的，AI的東西，我是歷來不碰的。」未來的新貴應該會把這句話掛在嘴邊。

知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報



失傳的《白澤圖》

山石燕《今昔百鬼拾遺》。

白澤能夠說話，更向黃帝詳細介紹了自古以來一萬一千五百二十種妖怪。黃帝聽着白澤的報告，既驚又喜，立即命人按照白澤的描述畫出這些妖怪，製成圖冊，以示天下。那就是傳說中的初版《白澤圖》。

白澤知道天下間的妖怪，不但說出了它們的名字和形象，更講解了驅除它們的方法。於是，人們開始供奉白澤，並以它趨吉避凶，將白澤的圖像貼於大門或牆上，也有人製作「白澤枕」，而根據《通典》所記，軍中還有繪上白澤的「白澤旗」。

巴黎奧運，全城狂熱，不少人成為了四年一次的運動迷，追看乒乓球、羽毛球、劍擊、跳水、體操等各式各樣的競技，也有人藉此推介法國文化，包括他們的美食、時裝、品牌、博物館、文學，等等，而我奇奇怪怪，竟然想起了一份發掘自敦煌莫高窟，卻現藏於法國國家圖書館的《白澤圖》。

首先，誰是白澤呢？傳說，黃帝平定天下之後，巡視各地，在海濱遇到了有獅子身姿、頭有兩角、長着山羊鬍子的白澤（在日本傳說中，白澤的肋底下更長有三隻眼睛，可見於鳥

但我又想，如果白澤能夠驅除妖怪，那它自己又是什麼生物呢？無論如何，人們對於白澤的崇拜，據說曾經一度流行，《白澤圖》更是家家戶戶都有的圖冊，好讓人們一旦覺得自己遇到妖怪，也可以按圖索驥，按照冊上記載的方法加以驅除。

可惜的是，據我了解，完整的《白澤圖》早已失傳，現存只有從敦煌莫高窟藏經洞出土的兩份殘卷，一卷藏於大英圖書館，另一卷則藏於法國國家圖書館。

所以，各位身在法國的朋友們，請不要再問我「如果你身在巴黎，最

想去看什麼？我可以拍照給你」。我想看到的東西，你們拍照不來的。

哎，對了，這是欄目「普通讀者」重啟後的第一篇文，我會在這裏繼續跟大家分享我從閱讀學到的故事、知識、想法，或瑣碎事。

普通讀者 米哈

逢周一、五見報



愛毛絨玩具的名將

的「粉絲」。賽場上，全紅嬋是一個跳水精靈，總心無旁騖地做各式預備動作，然如銀針般落進水中，清脆利落，表情沒半點猶疑。然而完成比賽後，她就會展現充滿個人風格的呆萌，面對記者的提問，常羞怯地不知所措，唯有以眼神向隊友求援。這時候大家才記起全紅嬋還沒成年，卻因她的成就與年齡反差着實太大，才忘了眼前的金牌得主仍是一名需要被呵護的小女孩。

每個能晉身奧運的選手，毫無疑

問都經歷過一般人無法想像的刻苦鍛煉，因此總有值得欣賞和讚美之處。全紅嬋天真活潑的性情，實在能煥發青春的光采。我最愛看到她收粉絲禮物的畫面，每次接過別人遞上的毛絨玩偶，全紅嬋都愛不釋手，同時展露萌趣的笑臉，甚至為拾回多得掉在地上的玩具，忙得不可開交，無暇拘泥於自己正身處直播訪問的現場。

即使身負國家奪標希望的少女，也可以享受與年齡相配的快樂。參加本屆奧運會的全紅嬋依然保持童真，

還因多見了世面而熱情輕鬆不少。高興時熊抱教練或前輩，時而向隊友獻吻以示感謝，見到前來恭賀的谷愛凌更情不自禁依偎在偶像身旁。眾人看到她完成比賽後放飛自我，也覺欣慰，全紅嬋除了值得擁有她奮力得來的榮譽，更需要展現真性情的空間。

竹門日語 簡嘉明

逢周四、五見報



《方塊A的作弊者》



畫中人身份各異，除了有法國國王情婦和古埃及女神，還有伊朗君主貼身男僕、卡牌「老千」以及曾為奴隸的黑人女性。每個面孔都被淹沒到鼻子以下，他們的眼睛隨着代表團的

船隻移動，跟隨着他們駛向艾菲爾鐵塔對面的特羅卡德羅廣場。

在幾個頭像中，一位大翻白眼的女性估計捕獲不少觀眾注意力。這個翻白眼的貴族女性形象取自十七世紀法國畫家喬治·德·拉·圖爾的《方塊A的作弊者》（附圖），這幅畫可謂是拉·圖爾的最得意之作之一。

作品描繪一場卡牌遊戲作弊現場，畫中一共四人，除了畫作右邊衣着講究的少年外，其他三人均為「出老千」同謀。圖中女侍者以紅酒轉移注意力，而左側男子偷偷在身後藏起

卡牌。出現在塞納河上的剪影，是畫裏右數第二位，穿着華麗之鵝蛋臉女子，可以看到她露出鄙視的不耐煩神色，各人物內心戲十足。

《方塊A的作弊者》以外，畫家亦創作了姐妹畫作《梅花A的作弊者》，現藏於美國金貝爾美術館。

館藏擷英 間雅

逢周五見報



余兒的武俠精神

在香港，如何才能打造一個成功的IP？香港電影《九龍城寨之圍城》熱映，這部近年成功的本地原創IP改編電影，令一眾觀眾再次感受到港產片的魅力和影響力。日前，余兒現身香港書展，他幽默表示，想要打造一個成功的IP，那就是「不要想太多，寫先。」

不少人或許會認為余兒寫一個城寨故事，是因為他有很深的情意結，但余兒向筆者提及，自己其實並不是一個城寨仔，並沒有在城寨居住過，只是在圖片上看到過這個地方，之後就想到用它作為一個背景去創作，其實整個故事可以看成是一個古裝幫派版武俠故事。

余兒喜歡看武俠小說，比較喜歡的作家是古龍，特別是古龍設計的武俠動作，一個動作從開始到結束，於電光火石之間，一招一式就已經完成。這樣的設計，也被他用在了自己的創作

當中，雖然觀眾認為電影拳拳到肉，打得很好，可他認為創作時的重點還是在角色的心態。

而武俠令余兒感動的是，人與人之間的那種可以為對方，捨生忘死的情誼，其間的熱血和友情，他相信在任何時代都不會過時，總能引起讀者的共鳴。

現代社會，人們忙忙碌碌，武俠是否已經遠去？余兒認為不然，在他看來，時代變化，俠義精神永存，只是每一代人演繹的方式不同。

未來，他還是會堅持繼續創作有關青春和熱血的故事，下一部有可能是一部運動題材的作品。

談文論藝 嘉妍

逢周五見報



搜爆犬在巴黎

巴黎奧運會如火如荼，高手如林，既有台前奮力拚搏的頂尖運動員們，也有幕後默默工作的安保專家、警察與警犬等。位於巴黎東南方坎埃呂斯的法國國家警犬訓練中心（CNFUC），很早就開始備戰奧運，重點是密集訓練搜爆犬。自二〇二三年始，法國政府規定搜爆犬須每年至少經過一次考核認證，一定程度上造成持證上崗的搜爆犬供不應求。

為滿足奧運安保的需要，法國向外求援，很快得到很多國家和地區的響應。來自英國的約二百五十名警官和五十隻警犬抵埠後即開展工作，其中名為米妮的搜爆犬和訓練員羅伯茨，曾參與二〇一九年北約峰會和英聯邦運動會等安保行動，經驗豐富，此行參與奧運村和體育場館的檢查。

在塞納河舉行的奧運開幕式，各國運動員乘坐遊船進場。為確保沒有炸彈等可疑物品放置船上，超過三十隻搜爆犬，接力工作四天半，完成了對所有遊船的搜查工作。一組以爆炸物嗅探能力聞名的紐

約警犬，比美國健兒更早抵達巴黎。紐約警方曾分享一隻搜爆犬和訓練員在艾菲爾鐵塔前的合影，但並未透露「借調」多少隻搜爆犬馳援巴黎。

來自印度的十隻警犬和十七名訓練員，在奧運場館執行嗅探、巡邏等任務。據報道，這批搜爆犬屬於比利時馬林諾斯犬，嗅覺比人類強四十倍，可連續行走三十公里，擅長搜尋隱藏爆炸物。

經過長期訓練的搜爆犬，可通過嗅出TNT和硝酸銨等氣味，探測到可能存在的爆炸物。對於專業的搜爆犬而言，一旦嗅到一種爆炸品的氣味存在，所有其他的氣味都會自動被「消失」，牠們「獨沽一味」，且窮追不捨。若發現潛在的爆炸物，搜爆犬會發出「被動警報」，比如坐着、蹲下或一動不動地站着等。

萌宠集 佑松

逢周五見報

