

郭沫若的筆名

郭沫若本來不叫郭沫若，他原名郭開貞，「沫若」是他的筆名，後來他以此名大行天下。除了「沫若」，他還有麥克昂、杜衍、易坎人、石沅、高汝鴻、谷人、羊易之等筆名。相對於「郭沫若」的大名，其他筆名現在很多已不為人知。

中國古人除了名之外，還有字、號，現代中國人不大講究這些了，倒是筆名興盛了起來。如同字、號與名或人生經歷、思想狀況多少有些瓜葛一樣，筆名的背後，也總是關聯着作者的一些特殊經歷或特別想法。在郭沫若的筆名中，除了「沫若」之名與家鄉的兩條河有關之外，麥克昂、杜衍、易坎人等筆名的「來歷」也都是有「說法」的。一九二八年一月，郭沫若在《創造月刊》用頗為「洋氣」的筆名麥克昂，發表了一篇著名的文章《英雄樹》，提出要建立無產階級文學。麥克昂這個筆名如此「洋派」，有人以為作者是在「模仿」當時的英國首相工黨領袖麥克唐納（MacDonald），其實郭沫若起這個筆名，「用意倒別有所在，我這『麥克』是英文maker（作者）的音譯，『昂』者我也，所以麥克昂就是『作者是我』的意思。」

一九二八年，郭沫若受到通緝逃亡日本，在日本為了生存他不得不賣稿為生，文章寫好了「靠着國內的朋友」推銷。本名是不敢用的，郭沫若這一筆名自然也多有不便，於是他用杜衍的筆名，將關於《易》、《詩》、《書》的研究文章發表在《東方雜誌》上；而《石碣王》、《屠場》、《煤油》等譯作，則用易坎人的筆名發表。「這些假名的用意是這樣的。我的母親姓杜，而我母親的性格是直直的，我為紀念我的母親，故假名為杜衍。我自己是一個重聽者，在斑疹傷寒痊癒之後，雖然靜養了一年，而聽覺始終只恢復到半聾以下的程度。《易經》上的坎卦，其「於人也為聾」，故我這個聾子便取名為易坎人。」

再有「考據癖」的「學術偵探」，恐怕也不會想到這些筆名的背後，曲裏拐彎指向的作者居然是郭沫若吧？

過眼錄

劉俊

逢周二見報



法式油封鴨

奧運賽程已過半，除了賽場上膠着的競技比拼，場外的奇聞軼事、笑點雷點也成了觀眾們茶餘飯後的談資。誰也沒想到，一向以美食見長的法國卻「折」在了奧運村的餐飲供應上，雞蛋限量、吃不上肉等「奇葩大賞」紛紛被各國選手們吐槽。果然不論底子多好，但凡不用心，「學霸」也能成「學渣」。

無奈的健兒們也只能等到比賽結束，「出村」去放肆飽餐一頓了。好在奧運村外，法餐的質素水準仍舊穩定，食材豐富選擇眾多，也不乏大廚們自恃「藝高人膽大」，時有驚人創新之舉。不過想解饞，首選是油封鴨，飽和度極高的口感帶着滿滿蛋白質，就像一顆肉香炸彈，「嘸」一聲，爆裂在你的舌尖上。

在法餐的歷史變革中，油封鴨（Duck Confit）可以說是這道分水嶺獨一無二的見證者。法國大革命後，那些只服務於貴族階級的廚師們深入民間，開始各顯神通，餐館像雨後春筍般冒出來，餐飲的多元化也至此拉開序幕。舊時的法餐，重油、重鹽，而如今我們大多數吃的法餐，則屬於強調食材原味和健康的新派。不過時至今日，這道菜依舊堅挺在舞台C位，是法國人過年過節、重大日子裏必吃的一道「大菜」。

作為南部地區的代表，油封鴨從烹飪方式到呈現形態，都有足足的歷史厚重感。亮點「油封」一騎絕塵，到現在都沒有對手。過去保鮮技術尚不發達，人們就用這種方式將食物跟空氣隔絕，達到保鮮防腐的目的。後來發現用油低溫慢烤過的鴨肉外酥裏嫩，入口即化，是尋常料理所不能及。也因為口味偏重，很多餐廳會配上莓子醬和孢子甘藍、土豆，搭配起來平衡絕妙。就連鴨油最後都可以用來煎蔬菜、做湯，每個部分都不會浪費，實屬把精華用到了極致。

食色判答

逢周二、三、四見報



這幾天，巴黎奧運賽事激戰正酣，運動健兒摘金奪銀的同時，也展現了奧林匹克另外一面的魅力。

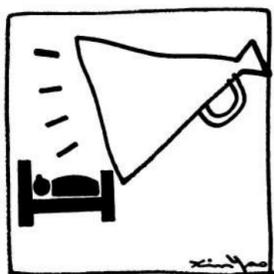
為天津津樂道的名場面之一，是日前在乒乓球賽場上進行的「祖孫對決」。與二十三歲的孫穎莎交手過程中，六十一歲的倪夏蓮始終面帶笑容，她會為自己防守成功開心到揮拳，也會為莎莎精彩的扣球衷心點讚。比賽結果大家都不意外，但輸了球的倪夏蓮看不出任何沮喪，眼神裏的光比滿身「班味」的年輕人都亮。更令人感動的是，中朝混雙決賽之前，與朝鮮選手打法相似的倪夏蓮，

巴黎奧運會乒乓球比賽峰迴路轉，高潮迭起，讓現場和電視機前觀眾的心臟隨着賽場節奏也「乒乒乓乓」，備受考驗。也許，沒有一屆奧運如本屆一般，讓乒乓球拍如此「出圈」：上了網絡熱搜，成了媒體熱話，甚至引發網民「柯南上身」，找尋踩壞球拍的真相……而能驚動巴黎奧組委展開調查並表示「對此事感到深深的遺憾」的，是來自世界排名第一的乒乓名將王楚欽的比賽球拍。

在這個巴黎的夏天，對於身經百戰、對奧運金牌志在必得的王楚欽來

內地電視劇《消失的大象》以虛擬的「五線」城市象城為背景，該地並不是貧困山區，而是一個民風淳樸且具奇幻色彩的小城市。劇中的本地人角色，都說着家鄉的土話。我聽不懂那是什麼地區的方言，甚至有點懷疑那是創作人編作的語言，目的是令全劇增添地方特色，亦將本地人和說普通話的外來人作出區分。綜觀全劇，就像觀賞滬語版的《繁花》，觀眾可以格外感受到角色的鄉情。

《消》劇以獨立音樂人暗槓創作及演唱的《走歌人》作為片尾曲，配



民諺：熟睡的人叫得起，裝睡的人難喊醒。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

也談心態

儘管巴黎奧運開幕式極盡放鬆之能事，可真正在場上的運動員並不會如同巴黎人一般鬆弛。巨大的衝心壓力扛在肩上，無可避免地會出現緊張情緒。有的選手被緊張情緒支配，影響了正常的發揮，顯得「手緊」，有的在賽場上以緊張情緒為動力，反而激勵運動員挑戰極限，作出更好表現。

普通人如我，連看一場比分膠着的比賽尚且會緊張得手心出汗，心臟亂跳，難以想像運動員在上萬人的體育場裏，在無數觀眾的注視之下，是如何抵禦壓力並將之轉化為動力的。

提到心態，不得不佩服剛剛為中國奪得網球女單金牌的鄭欽文，如果看過她的比賽，不得不為這位年輕人展現出的比賽氣質深深折服。在比賽中，她往往不多表達，鮮少大吼大叫，以一種東方式的堅韌與頑強，扛下整場比賽。為數不多的情感外露，只在聽到中國觀眾為她加油吶喊聲時，眼神中的一抹動容。這種榮辱不驚的大將之風，

金牌之外的奧運魅力

還欣然答應給中國隊當陪練。這種無私坦蕩的情懷，正是超越了輸贏勝負的體育精神的最佳註腳。

像這樣擊中心靈的賽場瞬間還有很多——乒乓球混雙頒獎台上，中朝韓三國運動員笑靨如花親密合照，定格了一張意義非凡的「世界名畫」；泳池賽場邊，中國選手張雨霏將熊貓徽章送給抗癌復出的日本名將池江璃花子，表達彼此的惺惺相惜和致敬敬勁；代表全球一億多流離失所者的難民運動員，在賽場上贏得雷鳴般的掌聲，他們來自戰火紛飛的國家，卻為了追求心中的夢想、傳遞和平的呼

聲，奮力奔跑在黎明的廢墟上……

不可否認，金牌是體現競技比賽水平的最高榮譽，但它無法涵蓋奧林匹克精神的全部內涵。為挑戰極限付出的艱辛，為公平競爭堅守的底線，為消除隔閡推進的交流，是在金牌之外更值得珍惜和推崇的奧運元素。

更重要的是，勝利和失敗交織、喜悅與遺憾同在的奧運賽場，教會我們如何堂堂正正地贏，大氣體面地輸。它讓我們深切體會到，真正的成功不是非此即彼，只要不屈不撓地努力過、齊心協力地拼搏過，就不應被視為失敗者。我們既要為英雄們的榮

耀歡呼，也別忘記側耳聆聽失意者的低語。勝固欣然，敗亦從容，這些共同組成了熠熠生輝的奧運精神底色。

而在聚光燈之外，普通人也可以擁有自己的奧林匹克。即便沒有觀眾，無人喝彩，依然能夠勇敢追夢，超越自我，孜孜以求心中的「金牌」。這便是奧運會這一課，教給我們的人生態度。

十八彎

關爾

逢周二見報



「出圈」的乒乓球拍

說，冰火兩重天。先是七月三十日與孫穎莎配合默契，為國家隊摘得首枚奧運乒乓球混雙金牌，揚眉吐氣；再是發生罕見的球拍被損壞事件，剛隨王楚欽激戰混雙、力克強敵，立下汗馬功勞的球拍，不幸因現場攝影記者踩踏，導致手柄「骨折」變形，被迫即刻「退役」；三是王楚欽次日換上備用球拍，上陣男單第二輪比賽，卻爆冷出局，輸給了過往手下敗將、瑞典選手莫雷高德，遺憾無緣男單十六強。

雖然王楚欽本人賽後聲明：「更

換球拍並不是輸球的理由」，但眼尖的球迷，還是隱隱地感受到，手握球拍不同，球員的心情顯然也或多或少受到影響。

另一焦點球拍，是來自首度在大賽中擊敗王楚欽晉級的莫雷高德，他使用的六角形球拍，外形獨特，獨樹一幟。據介紹，這塊六角形球拍瑞典製造，共有六個角，底部連住握柄位置則沒有角。據品牌官網介紹，它比傳統球拍增大百分之五的擊球面積，無論橫拍還是直拍，都增加了擊球面積，且更接近球桌。

《走歌人》

合全劇的獨特語言風格，亦令我認識到內地新一代原創音樂人的努力，必然會得到廣大樂迷的支持。

《走歌人》並非新曲，暗槓從二〇一六年至今已演唱至第九個年頭。大部分線上錄像都展示他在舞台上以電結他自彈自唱，就像歌詞第一段所說：「這一行路迢迢，他把鄉音背掛在琴上……」歌曲從慢節奏開始，最大特色是歌詞與旋律好像有點格格不入，歌者是以普通話演唱，但歌詞又好像有點不對調，就像是唱着方言一樣，令人感到如電影《黃土地》般

採集的山區民謠。「一言語天地蒼蒼，扶着一首歌，路過一個村莊……迎風青絲印牆上，撥起弦便獨自心傷！」接着的歌詞極具動感，聽眾彷彿看到歌者走到村莊，向着蒼茫大地，傾訴心曲。

轉到副歌部分，歌者以八句歌詞概括了其生命歷程：「第一句唱前半生，走馬西風長路；第二句唱莫回首，十載飄蕩已無親故；第三句唱這江湖路，晃晃悠悠的一朝一暮；第四句唱完就到渡口處，恨這風啊雪啊始終不夠！」我明明不是江湖人，但不

知為何被這段歌詞吸引著，堅定地繼續聽下去。「第五句唱舊時友，再飲千杯烈酒；第六句唱江南秋，霜葉涼露難遮離愁；第七句唱到世事休，欲走還留卻難收回手；第八句唱完全淚望遠處……獨自行走！」

文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報



稀缺的屏蔽力

盛李豪連奪兩金，他二十歲。黃雨婷，奪一金一銀，更是年僅十七歲。當大家看到他們在巔峰對決時的淡定，都會產生同感：老練沉穩。不「老」卻穩，很不容易。

年輕運動員勇奪金牌的例子比比皆是。所謂後生可畏，有的是天賦型選手，必然是事半功倍；有的是後天勤奮，雙倍的努力，鐵杵磨成了針……不論哪種類型的金牌選手，他們的共同特點是屏蔽力堅韌。

近年專注力一詞漸漸變成了屏蔽力，意味着光有專注力是不夠的。怎樣理解屏蔽力？在每時每刻有意無意接受的資訊中，能否屏蔽掉不想接受的，只專心於自己的意念和情緒，此種能力有高低之分。屏蔽力是一種稀缺的能力。

紅塵記事

慕秋

逢周二見報



自然搭配的美感

時裝設計講求美感，加上飾物的搭配，在展示時尚的同時也顯現出個人品味，兩者之間的協調作用，讓時裝透過搭配靈感，創作出更多優雅時裝和細緻工藝的飾品。藝人肖戰在廣告中很有神采，最近展示GUCCI品牌的經典標誌肩背包，深紅色的包包，配合同色組合的圍巾，黑色皮襖與深色調牛仔褲，顯現出在搭配上的自然美感。

飾物並非一定要用在宴會上，也不分季節，不過在使用準則方面，有些地方仍是需要花點心思。現在的時裝有循環不息的設計和變化，而近年飾物的設計，無論是高質手工藝的飾物，還是配合時尚服飾搭配的飾品，設計上都有獨特的意念，包括創新和華麗的主題，首飾不單是奢侈品牌的專屬產品，還展現時代女性的一份自信，配合優美的時裝世界。

足金飾物是傳統的工藝製品，傳承文化氣息，事實上不少珠寶品牌早已將藝術和傳統工藝結

合，透過各種造型增強足金飾物的魅力。如果與時裝搭配，足金飾品比較適合一些設計上簡約優雅的服裝，像DIOR品牌的經典系列玫瑰花和幸運星組合項鍊，色彩豐富，還有閃亮的鑽石，除了適合日常場合外，也可以配合較隆重的場面。如純以鑽石作搭配，從模特的示範可以看到，不妨簡單以黑色服裝為主，配白金鑽石耳環和鑽石戒指，這組合雖然沒有璀璨的色彩，但亦可成為盛宴的最佳搭配。

不少設計喜歡以手鐲和戒指為組合，除了更能突出首飾的優美外，整體感覺也更完整。任何飾物的搭配不要一成不變，要視乎不同場合和服裝的形式，成功的組合設計和搭配，自然會產生美感。

衣尚蕙蕙

逢周二、四見報



漂遊記

杜若

逢周二見報

