

以死亡開篇

好的開頭是成功的一半。小說也是這樣。像《百年孤獨》或《雙城記》，都成了好開頭的範本。

有一種小說，是以死亡作為開篇的。比如加繆的《異鄉人》：「今天，媽媽死了。也許是昨天，我不知道。我收到養老院的一封電報，說：『母死。明日葬。專此通知。』這說明不了什麼。可能是昨天死的。」寥寥數語，一種夾雜戲謔與荒唐的黑色幽默，將人類情感、倫理道德、世界秩序，都解構得四腳朝天。整部小說的調性，已噴射鋪滿字裏行間。

歷史小說《曾國藩》同樣以母親葬禮開篇：「湘鄉縣的第一號紳家，正在大辦喪事。」這個葬禮，是曾國藩人生的轉捩點。若非因回鄉丁憂，曾國藩可能會一直在京城坐享高官厚祿。誰又會想到將這位翰林文士，與「大帥」「曾剃頭」等聯繫在一起呢？

擅長官場小說的作家閻真，兩部代表作《活着之上》《滄浪之水》，皆以喪禮開篇。一個是「我爺爺」去世，一個是「我父親」去世。顯然是作家有意為之。這種「置之死地而後生」的寫法，實在有多重妙用。死亡是一個絕佳契機，能夠最好地考察映照一個人的內心。讓主人公得以靜心地回想、思索人生，這一過程也就奠定了小說的思想脈絡。

同時，從寫作技巧來說，死亡也獨具「優勢」，這是一個最佳的休止符，又是一個全新的起點。通過死亡，可輕鬆拋空諸多細枝末節，作者的文筆得以從容穿梭。

更狠的是把「我」寫死。比如，奧爾罕·帕慕克《我的名字叫紅》，第一句話就是：「如今我已是一個死人，成了一具躺在井底的死屍。」這部燒腦的小說，一句話吊足了讀者的胃口，但當你的思路在抽絲剝繭的偵探情節中遊走後，會驀然發現，原來講的卻是愛情，在生死迴環間更加動人。

瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

瓜園蓬山



小雞燉蘑菇

東北人都知道，「小雞燉蘑菇」這道菜，要在立秋後吃，味道最好。

原因有二，其一是當地人對「雞肉」的執念。縱觀全中國，只有過了山海關，到了黑土地，才會區分出土雞、笨雞、溜達雞，一時間讓人頭暈腦脹，等盤和碗都清空，竟然也弄不清吃的是哪種雞。可在這裏，哪怕一位普通的家庭主婦，也能倒背如流牠們的區別，瞬間化身動物學家，讓人嘖嘖稱奇。畢竟，在秋天最早到來的地方，那些在鍋裏呼呼冒着熱氣的雞肉，也務必要有「衝鋒陷陣」的覺悟，把最香的口感奉獻出來。因此作為東北菜門面擔當，在烹飪小雞燉蘑菇時，沒有一個大廚會將籠養雞買回家。他們會親自深入菜場「面試」，看看誰家的雞運動量最大，問問誰家的生長期最長，哪怕一個細微因素，都能影響到肉質是否緊實、口感是否有層次，以及吃到嘴裏那刻，能不能讓人眼前一亮，心花怒放。

其二，則是這道菜的另外一個主角，榛蘑，一定要趕在秋天採收，才能發揮出最飽滿迷人的味道。我至今還記得放學回家走進棧道，直衝進鼻腔中的那股鮮美，誰家用了最「頂」的榛蘑，都不用吃，一聞便知。雖然菌類品種無法跟雲南的媲美，但在東北的深山老林裏，同樣有一群不甘寂寞，躍躍欲試的「天才型選手」，個大、柄粗，採摘完馬上就要晾乾，以防腐爛。等吃的時候提前泡發，明明不是鮮的，卻好像濃縮了日月精華，香得激烈、痛快，嫩得越久，味道越張揚放肆。當然，有雞肉在，時間控制在一小時內最好，這時候的鍋裏，雞湯已經夠濃，浮上來的油花眉飛色舞，一口雞肉豐腴明艷，一口蘑菇勾魂攝魄，兩方天造地設，不分你我。不怪人說，再多山珍海味，都不及小雞燉蘑菇的快樂多。

食色判答



逢周二、三、四見報

Cityride點燃騎行激情

Citywalk之後，最近深圳的Cityride火得一塌糊塗。

Cityride，即城市騎行，正成為越來越多深圳市民及遊客的時尚休閒新方式。隨着深圳綠道網絡的不斷完善和騎行文化的普及，越來越多的人選擇騎上單車，穿梭於城市的綠道之中，享受騎行帶來的樂趣與健康。這種騎行熱潮不僅豐富了市民的休閒生活，也促進了低碳環保、健康出行理念的傳播。

Cityride之所以能夠在深圳成氣候，最直接的原因是這個城市擁有三千四百多公里的綠道，簡直就是騎行愛好者的天堂。騎上單車，穿梭在城市與自然之間，感受愜意與自由，想想都讓人心動不已。巴黎奧運會的開幕帶來一股運動熱，點燃更多騎行者的熱情。

越來越多的香港人也開始喜歡到深圳的綠道上騎行，感受這座城市的獨特魅力。特別是在暑假期間，有不少香港大學生選擇到深圳實習，在傍晚時分集體前往綠道騎行，體驗深圳的騎行文化。

Cityride在深圳大行其道還因為有幾條網紅綠道。大沙河生態長廊綠道有着「深圳版塞納河」的美譽。從

入海口騎到長嶺陂水庫，一路上美景連連，公園、水庫、大學城，還有高爾夫公園和大塘朗山，簡直就是一幅流動的畫卷。騎累了還有補給站，真是太貼心了。

淘金山綠道對寵物非常友好，帶上「毛孩子」，一起來享受這份綠意盎然，遠處的梧桐山和深圳水庫盡收眼底，感覺整個人都心曠神怡。而且那裏還全WiFi覆蓋，真是太方便了。

鹽田海濱棧道充滿浪漫色彩，這條棧道由多段臨海棧道組成，迎着海風，看着海浪，一路騎行下去，海上懸橋、玻璃海、彩虹階梯，這些元素

加起來，簡直就是一部浪漫的山海大片。

還有石岩湖環湖綠道、大頂嶺綠道等等，每一條都有其獨特的魅力。無論是生態健康、創意科技還是絕美馬拉松山湖風光，都能讓人在騎行中感受到深圳這座城市的多樣性和活力。

灣區聽雨

黎園

逢周四見報



國乒的「歌唱擔當」

由王楚欽和孫穎莎組成的國乒「莎頭組合」，在巴黎奧運賽場上力克強敵，為國家隊贏得本屆奧運乒乓球的第一面金牌，也是國家隊奧運金牌史上第一面乒乓球混雙金牌。

沒想到，王楚欽與孫穎莎不僅在乒乓球混雙比賽中互相信任、合作無間，而且在男女聲合唱方面，也是信心滿滿、合拍默契。網上流傳「莎頭組合」合唱歌曲《成都》的視頻，是此前王楚欽與孫穎莎接受「乒乓我來唱」挑戰的片段，該挑戰要求和隊友在不卡殼的情況下，一起唱完

《成都》，結果「莎頭組合」輕鬆完成挑戰。有粉絲評論稱，王楚欽唱得好聽有韻味，而且兩人和聲挺好，也有網友不諱言「儘管莎莎有些走調，幸好每段都有『大頭』在矯正調子。」這種互相理解和補板，恰恰是混雙拍檔十分寶貴的。

更多的網友喜歡王楚欽的獨唱，流行歌曲《多想在平庸的生活擁抱你》，身為〇〇後的王楚欽竟唱出了歌中的滄桑感、故事感。

若論「一個被乒乓球耽誤的歌手」，不能不提上屆奧運乒乓球男單

金牌得主、今屆開幕式中國體育代表團旗手馬龍，他的磁性嗓音，開口瞬間予人驚艷。馬龍前些年對歌曲《今天你要嫁給我》情有獨鍾，他曾在綜藝節目中與台灣歌手蔡依林跨界聯動，合唱中途還牽了手，馬龍與國乒女將丁寧也曾合唱此曲，卻略顯拘謹，顯然沒有在自己喜歡的歌手蔡依林面前那麼「情深款款」。

若論演唱粵語歌曲的實力，本屆奧運會勇奪得乒乓球男子單打金牌、在巴黎終圓夢「大滿貫」的「小胖」樊振東，是「國乒春晚」名副其實的

「歌唱擔當」。在廣州長大的樊振東，粵語流利，他的個人愛好一欄寫着：看電視、玩手機遊戲以及唱粵語歌。樊振東喜歡唱的粵語歌是《夜半小夜曲》等，喜歡的歌手是陳奕迅，網上流傳樊振東翻唱的《十年》視頻，聲情並茂，頗得原唱陳奕迅的神韻。

童眼觀世

梁戴

逢周二、四見報



人之常情

完成奧運女子十米高台跳水決賽的全紅嬋，在教練陳若琳懷中痛哭的一瞬，世人才驚覺這平日看來總是毫無心理包袱的「世一」，原來默默地承受着很大的心理壓力，不管天生多麼開朗樂觀，也有人之常情。

小女孩一夜長大，有人表示不捨，懷念她十四歲於東京奧運那不知天高地厚，從高台一躍而下，輕輕鬆鬆就拿了三次滿分的模樣。然而，不要忘了全紅嬋無論天賦條件有多強，也是一名會長大的姑娘，也會有自己要面對的成長困惑與困難，因此不應

再將過分追求完美卓越的寄望無限加於她身上，更應為她能「正常」長大而感到放心、欣慰和高興。

決賽的每一跳，我們看到全紅嬋臉上專注、認真又與日常愛搞怪相異的嚴肅，可見距離上屆奧運成名的三年以來，這「國寶」身上增加的不只身高和體重，還有心裏對國家民族的使命與情感。背着無形的大包袱，仍能排除萬難壓下躍進池裏與旁觀者惡意批評的水花，續享令世人驚嘆的成就，還未成年的她實在配得一面又一面金牌的榮耀。

賽後有人指全紅嬋的表現不夠完美，吹毛求疵指她於決賽只有一跳滿分，還在網絡社交平台散播一些惡意評論，弄得她不敢再公開回應表現未臻完美的原因，不單教人心酸，也為受訪時仍一臉懵懂的女孩，在勝利之後隨即就要面對好事之徒的無情挑剔而心痛。

筆者愛看全紅嬋忙着拾取粉絲拋到地上的禮物，將一個又一個毛絨玩具抱在懷中的畫面，也愛看她在半空完成高難度轉體動作的英姿，更樂於

看到她隨着年歲漸長與面對傳媒經驗日豐而敢於回懟無聊提問的反應。就如記者追着她問「你累嗎？」，小姑娘直率地答：「誰不累呀？」那一臉無奈既直接反映了問題的低質，也說明了即使天才，也有常人的情緒，需要別人的尊重。

竹門日語

簡嘉明

逢周四、五見報



一個故事結的緣

一九八四年，香港電台主辦了一個全港兒童講故事比賽，邀請作家們寫故事。我寫了一則《漢堡包和叉燒包》，由協恩小學九歲的曾詠恆講述，結果她獲得全場總冠軍。

之後詠恆被電台邀請接受培訓，做少年節目主持。

這個故事由新雅文化出版，受到許多學校的歡迎，被用作各種形式的比賽和演出。故事也出現多個版本，包括繪本和簡體字本。一九九〇年，香港電台、香港兒童文藝

協會、香港小童群益會聯合舉辦了一個「八十年代香港最佳兒童故事評選」，《漢堡包和叉燒包》是十個之一。

我跟曾詠恆聯繫上時她已是腫瘤科專科醫生，在業內貢獻良多。曾被選為十大傑青。

前幾天她乘遊加之便，與夫婿、愛女到我家探訪，算起來距講故事那年已是四十年。

我們暢談兩小時，她讀中學的女兒也是我的讀者，帶了我的書來簽名，包括《漢堡包和叉燒包》繪

本。

我送她當年講故事的錄音帶，她可以聽到自己四十年前的聲音。最佳兒童故事評選有獎座，我轉贈給她——最適合保存的人。

南牆集

阿濃

m.facebook.com/A.Nong.cps

逢周四見報



海鮮排檔

在廣東省惠州市的東南部，隱藏着一個令食客垂涎欲滴的海鮮寶地——霞涌海鮮市場。市場海鮮種類豐富，價格實惠，吸引着眾多的當地居民和遊客，這裏也成為大批居住惠州海邊的香港人鍾情的美食之地。

霞涌海岸線綿延，海邊風光和獨特的漁家風情吸引着各路遊人。霞涌鎮人口不多，生活氣息濃厚，當地人以前是靠打漁為生，現在很多漁家已經上岸，在海邊經營海鮮餐館，一條濱海小路匯聚了數十家經營海鮮、地方漁家菜、客家菜的特色餐館。每到節假日，這裏更是熱鬧非凡，特別是傍晚，餘暉映照，路邊的大牌檔人聲鼎沸，置身這裏彷彿在香港西貢，漁船、魚檔、海鮮餐廳，還有各方食客。

當地的朋友帶我們來到一家餐廳前，老闆遞給我們一個手秤，囑咐到對面買海鮮時用，海鮮市場產品琳琅滿目，海蝦、海

螺、螃蟹、石斑魚、龍蝦……各種海鮮應有盡有。賣魚的小哥說每天清晨新鮮的海產就運到了市場，第一輪多是餐廳採購，中午時分遊客多了起來，自己挑選後找一家喜歡的餐廳去加工，餐廳的加工費，一般白灼清蒸每市斤十元，椒鹽每市斤十五元，價格公道。海鮮市場每個攤檔都掛有公平秤，誠信經營在這裏儼然是常態。

我們選的餐廳老闆娘是香港人，她說住在港島東，多年前嫁到這裏，丈夫是本地人，夫婦倆買了店舖，經營起海鮮餐廳。老闆娘很健談，和客人拉着家常，聽說我們從香港來，特意送上一盤切好的西瓜，各種海鮮加工的也是專業，色香味美。

九連環

薩日朗

逢周四見報



勿輕視日常護理用品

化妝用品中，日常護理用品其實種類也不少，如化妝棉、潤唇膏、洗手液、洗面奶和沐浴露等，能在炎夏帶來一點清新感。不妨將一系列的護理物品重新整理，帶來煥然一新的感覺，就如面上的美妝品般，護膚和日常保養品同樣重要。

產品日益多元化，日常的護理用品，已從一向的固有產品變更為時尚，不但在成分方面作出改良，令產品無論內在或外在都更具吸引力。一般的清潔用品，主力在潔淨，包括卸妝和日常清潔；而針對潔面更要徹底，需每周定期進行深層護理，使用面膜和磨砂膏，都可有效保持肌膚清爽，避免引起粉刺等問題。這一類的潔膚用品，除了名牌美容產品外，亦可以在藥妝店選購適合自己肌膚的產品。

個人的日常護理方面，女士們在炎夏最關心的，一定是洗髮用品和沐浴露。一般在個人護理零售店及網店，都可以選購到合適的產品，而比

較講求品質的，包括高效能和包裝的護理品，可以配合消費者做出不同的選擇。洗髮方面，除了日常的洗髮護理外，也有針對油性髮質的用品，有助夏日從頭皮到髮絲回復清新活力。如採用具特別效能的護理用品，相隔一段時間就要檢查髮質的情況，看是否會變得太乾，因為深層清潔頭皮去角質的產品，有可能會令秀髮變得粗糙。

各式日常護理品中，專門防曬用品通常會較少使用，但要在夏日對抗紫外線的損害，保養程序當然不可少，最重要是防止肌膚受到傷害，具防曬功能的產品，還可以加強美白滋潤，減輕皮膚乾燥。選購護理用品，不應着重在價錢高低方面，最重要的還是要配合自己的髮質和膚質來衡量做決定。

各式日常護理品中，專門防曬用品通常會較少使用，但要在夏日對抗紫外線的損害，保養程序當然不可少，最重要是防止肌膚受到傷害，具防曬功能的產品，還可以加強美白滋潤，減輕皮膚乾燥。選購護理用品，不應着重在價錢高低方面，最重要的還是要配合自己的髮質和膚質來衡量做決定。

衣尚蕙蕙

逢周二、四見報

