

## 山中歲月，海上心情

「嘴替」，是「嘴巴替代者」的簡稱。這可以是某個人，或是影視劇裏的某個角色，又或者是某篇文章、某本書，說的一些話與自己的想法高度契合，說出了自己想說而不敢說或不知道該怎麼說的話，這就等於別人的嘴替自己說出了心裏話，故叫作「嘴替」。

近來讀到宋末元初詩人劉辰翁的《柳梢青·春感》一詞，末尾三句是：「鞦韆下風光，山中歲月，海上心情。」內心瞬間被擊中，頗有偶遇「嘴替」之感。「鞦韆下風光」是舊時繁華，「山中歲月」與「海上心情」則是孤寂與漂泊。

「列錦」筆法，沒有動詞，沒有形容詞，三個短句工整，琅琅上口，一唱三嘆，「下」「中」「上」又構成階梯式建築之美。猶如三個平行世界，移步換景，穿越不同時空，卻環環相扣，並無騰跳的突兀。

詞的創作背景是劉辰翁在宋亡入元之後，避世隱居，懷念故國舊都，感慨萬千。這當然與現時並無什麼相似。然而，單單從字面上，就令人有很強的代入感。現代科技發達，通訊聯絡無比方便。但這始終代替不了那種浸潤着日常煙火的生活。離開北京遷居東京後，晝暑時節，時時想念夏夜北京胡同裏黃色的葫蘆花、濃密的白蠟樹，想起古城牆垂下的凌霄花，曾經從旁漫步時的花香、沁涼，都慢慢浮出來。「鞦韆下風光」在腦中不斷回放。

東京是繁華的，但面對着陌生的燈光和城市天際線，時常恍惚間有「山中歲月」之感。隨之而來的就是遠離家鄉、東渡海隅的「海上心情」。特別是地震時整個房子搖搖晃晃，忍不住苦中作樂地自嘲，真如海上泛舟顛簸。不過，人生總是需要一些折騰的新鮮感，情緒也總會慢慢熨平的。未來回望「山中歲月」與「海上心情」間的奇妙糾纏，也將是難得的記憶。

### 瓜園

蓬山

gardenmarvin@gmail.com  
逢周三、四、五見報

## 奔跑肆意霞多麗

提到白葡萄酒，霞多麗(Chardonnay)是當之無愧的第一把交椅。曾經有一段時間，它幾乎成了白葡萄酒的代名詞，時至今日也是很多人的「入門款」。很難想像世界上哪個主要葡萄酒生產國沒有霞多麗，但也有人說，開一瓶霞多麗，就相當於一次探險，好喝的足能繞樑三日，平庸起來也讓人捶胸頓足。

這支酒獨特在哪？簡而言之不外乎兩點，第一是在爭奇鬥艷的白葡萄酒種類中，不是以芳香取勝，被業內人士稱為「中性款」。當你被雷司令一眼驚艷，在菲亞諾的宇宙裏神魂顛倒時，霞多麗還保持着難得的理智清醒，誰也猜不透它的真實想法。僅憑這點，如何勝出？那就要說到第二個特徵了，傳說中的「釀酒師葡萄」。沒有一個釀酒師，不喜歡霞多麗，它能帶你走向更高的天花板，甚至把從未想像過的潛能、藝術性，統統都激發出來。正因為中性，適應力強，才能體現出細微的風土差異，當今很多霞多麗味道的變化，並非來源於葡萄本身，而是釀造過程中工藝和方法的呈現。當競爭對手們對着一款個性「強勢」的葡萄一籌莫展時，你卻能大顯身手掌控全局，這樣的樂趣，誰不愛？

霞多麗最出名的當屬法國勃艮第，也是它的發源地。但這個名字很少出現在酒標上，取而代之的是具體產區，酒莊。比如最北邊的夏布利，不過桶，保留了原始的蘋果、柑橘香；中心地帶金丘則用小型木桶陳年，口感醇厚，甚至會帶有熱帶水果和酵母香，其中著名的普里尼·蒙哈榭村(Puligny-Montrachet)力壓羅曼尼康帝，產出了世界最貴的霞多麗。值得一提的是，我們熟悉的香檳，及部分西班牙起泡酒卡瓦(Cava)，也都要歸功於它。別管白葡萄酒多複雜，透過一個霞多麗，至少也能見氣象萬千。

### 食色判答

逢周二、三、四見報

最近的研究發現，幸福感從U形曲線變成了向上的曲線。在U形曲線時期，人的幸福感以三十歲為分界點，此前逐漸上升，至此開始下降，五十歲探底反彈。所謂三十而立，青壯年是社會與家庭的「承重牆」，責任重，壓力大，快樂也就少一些。在如今的向上曲線中，十五歲成了快樂的最低點，表明年輕人渡過青春期的難度加大，成長的煩惱更加令人煩惱。

當然，生活不是蜜罐，沒有誰時刻處在幸福之中。研究結果只是參考，個體總有其差異。不過，這也提

家裏長輩憶舊，曾提起當年我的大表哥出生時，爺爺一高興，省吃儉用的他斥「巨資」放了一場露天電影。現在大都市、小縣城都有各種豪華的影院，「〇〇後」青年一代可能都不知道什麼是露天電影了，但它卻是很多人小時的回憶。

作家徐則臣曾寫過一篇《露天電影》的小說，以一位電影放映員的故事，呈現一段真實有溫度的歷史。蘇童也寫過一篇散文《露天電影》，後來出版散文名家典藏，還以《露天電影》作為散文集的名稱。

「直到現在我的記憶中還經常出

巴黎奧運會一見眼便結束了，頒獎台上的獲獎者當然令人印象深刻。國家隊運動員能夠衛冕金牌，實在談何容易？數年間的人事可翻新，要在連續兩屆奧運會都保持最高水平，不被其他運動員超越，自我艱苦鍛煉確實非比尋常。港隊劍手張家朗和江旻德同樣在「決一劍」的情況下奪得金牌，過程驚心動魄，觀眾看得目瞪口呆。頒獎台之下，還有更多令人敬佩和難忘的場景。國家隊女排在八強戰與土耳其互相對壘，雙方實力旗鼓相當，決勝局國家隊飲恨落敗而未能晉

又至一年七夕。雖然這天在嚴格意義上來說並不算我國的情人節，但絕大多數熱戀中的情侶仍在此時渴望如膠似漆的愛情，有些甚至還會選擇在此日喜結連理。本周應景地推薦一張愛情主題的唱片。由RCA Victrola唱片公司於一九六六年灌錄並發行，法國指揮大師查爾斯·蒙克執棒美國波士頓交響樂團聯袂演繹的兩首柴可夫斯基名曲《羅密歐與茱麗葉》和《弗朗西斯卡·達·里米尼》。唱片封面選擇的是被譽為德國史上最偉大畫家，阿爾布雷希特·丟勒的版畫作品《年輕的夫婦》。

## 豬腸配麵羹

台灣旅遊，曾在花蓮、台中菜市場，尋得麵線攤檔，在地滋味，當然要試。說是「尋得」不算準確，自己確有尋找的心，但麵線攤檔門外早排長龍，明顯不過，只需跟隨隊尾就可以。

台北也有麵線小店，散落各區，隨行到店。抵萬華區，訪龍山寺，入廟拜神，不忘「醫肚」。廟旁食店極多，構成飲食商圈，乾濕鹹甜俱備，冷熱葷素隨意。走到大理街，進麵線小店，點大腸麵線，添醋加辣，再附蒜泥，風味十足。

豬腸配麵羹，味道絕佳。北魏《齊民要術》早記載以豬腸煮羹，名為「臉臘」：「用豬腸，經湯出，三寸斷之，決破，細切，熬。與水，沸，下鼓清、破米汁、蔥、薑、椒、胡芹、小蒜、芥，並細切。下鹽、醋。蒜子細切。血將奠與之，早與血則變。大可增米奠。」「臉」字難解，釋文解為「生血」。「臘」為豬腸細切的形

醒我們思考「我幸福嗎」或「何為幸福」。托翁有言：幸福的家庭大都相似。我們每個人都感受過幸福電流經過的激動時刻，但要給幸福下個定義，實在不容易。

有人覺得，高朋滿座、觥籌交錯最幸福；有人喜歡獨處，在享受孤獨中獲得最大的滿足。有人喜歡旅遊，遍覽河山名勝，哪怕成為「人從眾」的一分子，汗流浹背難掩內心的高興；有人是「宅文化」的擁躉，躲進小樓成一統，幸福只在方寸間。有人追求刺激，懸疑劇、恐怖片，鬼影森森、

現打穀場上的那塊銀幕。一塊白色的四周鑲着紫紅色邊的銀幕，用兩根竹竿草草地固定着，燈光已經提前打在上面，使鄉村寂寞漆黑夜生活中出現了一個明亮歡快的窗口。」如蘇童散文裏所說，發亮的銀幕打開，「一個原先空虛的無所事事的夜晚便被徹底地充實了。」對於內地長大的人，除了蘇童提到的《平原游擊隊》，露天電影播放比較多的還有《鐵道游擊隊》《小兵張嘎》等，有些能看上十幾遍。

小時會好奇，一束白光打過去，白布上怎麼就出現活動的人了呢？雖

級，但是球員的拚勁有目共睹。港隊乒乓球女團上屆奧運獲得銅牌，今屆則在十六強止步，總教練李靜說得好：「要贏得起亦要輸得起！」勝不驕，敗不餒，應該是任何運動比賽的最高境界。

作為文藝愛好者，巴黎奧運的開幕式令我感受至深。運動員在塞納河上乘船出場，大有乘風破浪的氣勢。雖然整場開幕式長達四小時，但不同的船隊形成各自節奏，觀眾亦不感到沉悶。

遠古的希臘既是奧運發源地，亦

身為北方文藝復興時期最重要的藝術家之一，丟勒對西方美術史的貢獻不局限於油畫領域，還包括他創作的大量流通廣泛的版畫作品和素描習作。《年輕的夫婦》是丟勒年輕時的素描畫稿，畫中描繪了一對年輕的情侶手牽手緊緊依偎在一起的場景。二人均不算是世俗意義上的俊男美女，服飾和髮型遵循着典型的北方文藝復興上流社會華麗精美的時尚，這也符合當地和意大利文藝復興追求理想美的審美喜好相比，強調真實的傳

態，將纖細的「織」字，「糸」部換成「肉」部，意義明顯。豬腸先煮，細切幼條，下水加豆豉、米汁同煮，料頭切段，鹽醋調味，另切蒜頭同下。羹煮好加豬血調和，生血下鍋太早，會結塊凝固。吃前可灑米碎，應是豐富層次。

豬腸不單味美，還具食療功效，明代《普濟方》有一道「豬臟丸」，能治「不進飲食。氣體倦怠」等症，文載：「用吳茱萸，不拘多少，揀淨。用豬腸一兩條，以茱萸實滿，紮定兩頭，熟炭煮令極爛，研細，丸如梧桐子大。早晚食前，各以飲吞下五十丸。」「積」解開割，取腸豬腸，塞滿吳茱萸，豬腸兩頭紮實，煮爛研成小丸。食療方非人人合用，需謹記。

### 古聞港食

蕭欣浩

逢周三見報

## 你幸福嗎

血色凜凜，心頭方才大快；有人天性長情，文藝範、純愛戲，溫情脈脈，哭哭啼啼，代入其中，才覺舒坦。

縱然人世間的幸福可以找出幾萬種，但真正讓你感到幸福的往往只有幾種。人生在世，許多事是別人說了算，幸福這件事卻得自己說了算。以別人的幸福為幸福，大概率會丟失幸福。找到自己的幸福在哪裏，本身就是一種幸福。

話說回來了，各種各樣的幸福有共同的基因，這便是向上向好的心理預期。相信「明天會更好」的人，不

孤雛》《黑天鵝》等影片，我都是在大學的「露天影院」最先看到的。前幾日散步，遇到公園也「憶舊」，突然播放起了露天電影，吸引了很多小朋友。研究記憶的專家說，特殊場景記憶，往往讓人印象更深刻。這些對白布銀幕好奇的小朋友，日後估計也會想起，在抬頭可見的星空之下，曾經看過的一場露天電影。

進入新世紀，露天電影已不多見。到了大學，學校有一個學生組織的電影放映小組，於每周五晚都在一間公共教室播放影片，教室沒有影院的正式感，播放也很隨意，反讓我產生了小時看露天電影的感覺。《苦海

擁有不少戶外露天表演場地。演出的戲劇只有兩至三位主要演員，再加上一批群眾表演者，前者擔演角色及演說台詞，後者以朗誦詩歌的形式交代劇情進展，並且述說凡人對天神和宇宙的期盼。香港演藝學院落成之初，靠近金鐘港鐵站的校園區域本來設有一個戶外劇場，藉此讓學生有機會親身體驗戶外表演的技巧。不過由於香港的天氣變化多端，不太適合戶外表演，故此該劇場多年來只演出一次希臘劇《木馬屠城後傳》，其後便改建成室內劇場。

從外形上看並不能確認為是其妻子艾格妮絲·弗雷。雖然《羅密歐與茱麗葉》是一個悲傷的愛情故事，但二人的愛卻是真摯且熱烈的，或許這也是唱片公司選擇以丟勒此作於封面的緣由。

「碟中畫」《羅密歐與茱麗葉》&《弗朗西斯卡·達·里米尼》/《年輕的夫婦》

最近看到一本《答案之書》，厚重的黑色封面上，除了金色的四個大字「答案之書」之外，還有一些充滿神秘感的花紋。將《答案之書》送給我的朋友說，只要心中默念問題，隨機翻開一頁，書中神秘的答案就可以引導我前行的道路。

我自不以為然，心中默念：「《答案之書》真的有這麼神奇的力量嗎？」然後隨手翻看書頁，只見書頁上被複雜花紋包裹着的，只有四個大字「拭目以待」。又默念：「我這輩子會中六合彩嗎？」翻開《答案之書》，「答案」是另外幾個字「先做點別的」。再翻開其他頁數，「答案」包括但不限於：「為什麼不呢？」「換個角度想想」、「結果可能讓人驚訝」、「付出就會有回報」、「莫等待」等等。

想起很久之前聽過的一則故事，三個考生去算命攤上問科舉能

會因昨天的失意而憤憤不平，也不會因今天的困頓而惴惴不安。因為他知道，只要朝着明天堅定地大踏步走，一切失意和困頓都會如道路兩旁的樹木，後退後退以至消失。對不太快樂的青少年，應待以包容，昭以希望，鼓以勇氣，助其克服成長的煩惱，走向新的幸福。

### 知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報



## 露天電影

## 再見巴黎奧運

## 年輕的夫婦

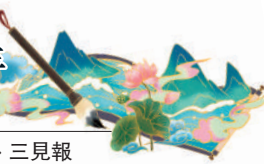


運動與表演藝術性質不同，但同樣有娛人娛己的成分。運動員在塞納河巡遊登場，為往後下來的劇烈比賽展開序幕，觀眾亦可欣賞運動員風采。是屆巴黎奧運曲終人散，期待下屆洛杉磯奧運的開幕式有新看頭。

### 藝藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報



### 藝加之言

王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn

逢周三見報



## 答案之書

否金榜題名，算命師只是神秘地伸出一根手指，再也不肯多說。結果三位中一位榜上有名，他認為算命師洞察天機，送上大量金銀作為酬謝。其實，一根手指已囊括了三人去考試「一齊中」、「一個都不中」、「只有一個中」、「只有一個不中」四種結果中的全部可能性。就和這《答案之書》一樣，看似說了一切，其實又一切都沒說。與其說這是一本《答案之書》，不如說這是一本「模稜兩可答案匯總」。當我們心懷疑問翻開《答案之書》的時候，與其說是想尋求一個確定的答案，不如說是想為自己心中隱隱約約已經找到的答案尋求一個第三方的印證。

### 大川集

利貞

逢周一、三見報

