

買的沒有賣的精

帶朋友去參觀一座小型西式園林，門票十五元。記得幾年前的時候，只要十塊錢。正在猶豫值不值、買不買的時候，看到前面剛買到票的遊客興高采烈。原來售票時附贈一個小布袋，還可以在上面蓋章。

看了一眼那個巴掌大小的布袋，做工粗糙，在批發市場可能不到一塊錢。贈送了一個一塊錢的禮物，而門票則漲了五塊錢。但由於有了贈品，很多遊客不僅忽略了票價偏高，反而產生「賺到了」的好感。有些快餐店，每逢漲價時也會贈送一張小菜或煎蛋的餐券，「幫助」食客慢慢過渡和適應新價格，減少因漲價而產生的心理落差。

俗話說：「從南京到北京，買的沒有賣的精。」賣家種種打折、贈品、禮券、買一送一「優惠」方式，實際上都是「羊毛出在羊身上」，讓買家開開心心花錢，貌似佔到便宜，其實反而額外消費了更多。

夏仁虎是女作家林海音的公爹。兩代人的代表作都是一本「舊」書。林海音寫了《城南舊事》，夏仁虎的筆記《舊京瑣記》則記述了眾多清朝和民國時代的京城見聞。書中就有一則寫到了「肆人之狡」。

清代，蒙古外藩王公們每年輪班進京覲見，「迨秋而集，如鴻雁然」，屆時福晉、郡主等女眷也一併隨行。從苦寒塞北來到繁華京師，見到琳琅滿目的貨品，自然抑制不住「買買買」的衝動。夏仁虎某次見到「數蒙族貴婦，高車而過，遍視各物，有忤羨意。一婦見小洋錶，竊懷之，肆人若無見。俄出單購物，匆匆而去。」

好奇之下，夏仁虎問這位肆人：「曾見竊者否？」肆人回答：「見之矣！患其不竊耳。彼輩一有懷挾即不論貨價，且他日必再來吾肆，所得不已多乎？」不怕她偷，只怕她不偷。讓她吃點小甜頭，其實是把她當成了冤大頭。

瓜園蓬山

gardenmarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報



交友秘笈

中國俗話云：多個朋友多條路。西方近年來的研究也證明，沒有朋友對健康的影響，相當於每天吸十五根香煙，比不運動、飲食不健康對身體危害更大。但進入二十一世紀以來，孤獨人群劇增，人均比一九八〇年代減少四個朋友。二〇二一年，自曝一個朋友都沒有的男人比一九八〇年代增加了五倍。

有鑒於此，美國心理學家Marisa G. Franco在新著《柏拉圖式》(Platonic)中試圖通過心理學上描述的「依戀」(Attachment)模式提出解決之道。Franco認為現代人缺乏朋友，除了工作繁忙，電視、電腦等科技產品讓人足不出戶就能縱覽天下也難辭其咎。還有一個因素是西方人過度強調戀愛關係的重要性，低估友誼的分量。然而在一百〇六種影響抑鬱症的因素中，是否有朋友可以傾訴心事是關鍵的一條。

友誼能促進身心健康，也是所有重要人際關係中我們能自行選擇的一種。作者將朋友關係分為三類：安全型、焦慮型和逃避型。自我安全感充足者凡事往好處想，樂觀認定他人心存善意，他們更自信，更有同情心，也更能引發朋友的積極響應。逃避型自以為無堅不摧，不用依賴他人，常因為怕麻煩不交朋友，壓抑情感。焦慮型則相反，過度分享個人隱私，急於討好他人，無原則犧牲個人利益，形成過度依賴朋友的不健康關係。

為了交上朋友、留住朋友，Franco建議初次見面要主動出擊，還要後續跟進。別怕暴露自己的弱點，可以在值得信賴的朋友面前展示真實自我。矛盾發生時，要理性、冷靜，理解對方的視角。時常表揚朋友，為他們提供幫助，表達出喜愛、親熱都是維繫友情的好辦法。作者提供的忠告可能多為老生常談，關鍵是知易行難。

墟里葉歌

逢周一、五見報



九十多年前，江紹原寫了一本有趣的書，名為《髮鬚爪》。江先生是我國民俗學的開山祖師之一，書裏搜羅了許多關於頭髮、鬚鬚、指甲的觀念和風俗的材料，提出古人把髮鬚爪視為人身之精華，處理起來十分謹慎。中醫還將它們用作藥材。如果出自皇帝太后之類重要人物，那更是寶貝，傳統小說中多有以「龍鬚鳳爪」做藥引的記載。

科舉昌明之世，《髮鬚爪》中記載的稀奇古怪的想法和做法絕大多數已被人淡忘或拋棄。不過，髮鬚爪依

然重要，對於網絡播主而言，尤其如此。先說頭髮，染色和清洗都很方便，還可做百變造型，而且，它與生俱來的「高端」位置天然佔據着視覺的中心，自然是妝容的頭等任務。對於一人分飾多角的短視頻播主而言，在頭髮上做文章更是區分角色最重要的手段之一。

再說鬚，為男子獨享，也是髮鬚爪中唯一的性別標誌物。正因如此，女播主拍攝鞭撻「油膩男」的短視頻時，大多要在臉上黏上一抹假鬚鬚。而帶貨播主在推銷各類貼了「祖傳

標籤的商品時，如果自己面白無鬚，多半要請出白鬚老者來，以示「小黃車」裏的貨品歷史悠久、功效可驗。

至於在指甲上做文章，和一切有閒者的遊戲一樣，被作為生活狀況的象徵。古埃及人就有塗染指甲的習慣，還發明了指甲油。唐朝人已經用鳳仙花在這方寸之地「搞裝修」，而清宮戲裏皇室貴族女子戴着長長的指甲套，亦為當時審美風俗之寫照。《圍城》裏孫柔嘉畫汪太太的簡單畫，一張紅色的嘴、十個紅指甲，無需一言，好惡褒貶，盡在其中。如今

網絡播主更是在指甲上下足了功夫，塗色、鑲鑽、貼片，畢竟，在手機的豎版視頻畫面中，身體活動範圍有限，靈動的手指最是吸睛利器。

網絡時代的髮鬚爪脫去了神秘面紗，卻在身體景觀中變得更为重要，或也可算失之東隅收之桑榆吧。

知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報



「我是青蛙」不是故事

這是故事嗎？這當然不是一個故事，而是直接地描寫了「我」是什麼來的。那麼，如果我寫：「我是一隻在月光下隨着微風跳躍到湖面之上輕輕歌唱，伴着蟲鳴和蟬聲，優雅地尋找着自由與夢想的青蛙」，這又是不是故事呢？當然不是，這只是又一次的描寫，不過多了一點細節。

於是，我們明白，哪怕是精煉的文字，字數再多，也不一定構成故事。相反，只要結構恰當，簡單數隻字，也可以構成一個故事，至少是一個故事的基本。例如，我寫道：「我曾經是王子，如今是一隻青蛙。」這

便成了《青蛙王子》的故事。

「我是青蛙」是描寫，「我曾經是王子，如今是一隻青蛙」是故事，分別在於「從王子到青蛙」是一次角色的轉變。我們之前提到「故事，觸動情感」，而角色的轉變是其中一種觸動情感的方法。

無論是「從不懂得半點籃球規則，到成為了運動員的紅髮少年」、「從孤獨自卑，變成學會與人溝通，並終得美人歸的宅男」，還是「從缺乏人生方向、慘遭上司欺凌，最終卻成為獨當一面的女強人」，這些故事，都叫人感動，因為我們目睹了角

色的轉變、成長。

又說，「我曾經是王子，如今是一隻青蛙」是一則故事，而更完整的故事，可以是「我曾經是王子，如今是一隻青蛙。現在，我又變回王子。」這是有關角色轉變的起跌，我們找機會再談。

普通讀者 米哈

逢周一、五見報



讓人咋舌的言論

巴黎奧運圓滿收官，但話題依然不斷。出道即巔峰的跳水名將全紅嬋，還沒成年已是奧運三金得主，既證明世上總有讓人望塵莫及的天才，也反映了即使憑實力登上寶座，也要於高處承受世人的議論，彷彿只因尚未成年，別人就有教訓她的道理。

昨天網絡瘋傳一段內地某媒體記者於線上對全紅嬋的公開批評。那傲慢的態度和可笑言論，隨即惹起眾怒，紛紛替成就已得國際認可的小將抱不平，要求該記者公開道歉，好好反省。筆者看了上述視頻，實在不敢

相信一名體育記者竟直指全紅嬋「在選手村瘋瘋癲癲地向別人展示金牌」、「作為一個人不能一輩子跳水，不跳水之後像個白痴一樣」，言論真教人火冒三丈，筆者徹底坐不住，要為嬋妹說句公道話。在展示金牌的視頻裏，嬋妹在乘車時被人問及獲獎感受，她不但盡量以中英文雙語回應，還以淘氣的方式隨手拿出金牌，在鏡頭前搞怪幽默地表現喜悅和光榮。下車後一名外國選手仍繼續拍攝，並讚賞身旁的跳水冠軍年輕有為，而嬋妹則一路表現自若，更開朗

又大方地以簡單英語跟觀眾問好，實在不明白為什麼竟會被批評是沒文化的瘋癲之舉。難道批評她的人認為運動員要在日常生活時刻一本正經，要像身處賽場般不苟言笑才算正常？

至於嘲諷跳水選手離開賽場就如白痴，那就更不應出自一名工作跟體育有關的專業人士之口。全紅嬋每次出賽皆冷靜鎮定、專注認真，以非凡的技術傲視同儕，為國爭光。她每天自律地刻苦鍛煉，體格和心理素質也非常人可及，且問此人又有什麼資格

出言侮辱？莫非我們要苛求每天練數百次翻騰的跳水運動員文武全才去滿足世俗的成功標準？出身清貧，能夠憑實力年少成名，嬋妹足以光宗耀祖、為人稱頌，那些急着惋惜她文化水平不高又不諳外語的人，才應及早反省自己的心態和價值觀。

竹門日語 簡嘉明

逢周四、五見報



《自由之神》

個角色的歷史相當悠久。它背後有怎樣的創作故事？本期為讀者解讀。

根據開幕式藝術總監的描述，「金色旅行者」這個角色是對法國歷史遺產的致敬，其中包括《自由之神》雕像（附圖，Genius of Liberty）。這座寓言雕像代表自由，矗立在巴黎巴士底廣場中央的「七月柱」之上。

《自由之神》雕像又名《自由的



天才》，或《巴士底獄的天才》，由法國著名雕塑家奧古斯丁一亞歷山大·杜蒙於一八三六年創作。奧古斯丁一亞歷山大出生於雕塑世家，祖父與父親都是法國有名的雕塑家。奧古斯丁一亞歷山大自己亦是學院出身，一八一八年就讀巴黎國立高等美術學院，一八二三年獲得羅馬獎後，前往羅馬法蘭

西學院深造。

若遊走巴黎，大家還可以在多個名勝景點見到他的雕塑作品：羅浮宮、凡爾賽宮、芳登廣場、盧森堡公園……而他最出名的創作，就是《自由之神》。

館藏擷英 閒雅

逢周五見報



《媽媽的神奇小子》

四年一度的殘奧會即將在法國巴黎舉行。此情此景，讓人想到一位「神奇小子」蘇樺偉，這位香港殘奧會運動員曾多次打破世界紀錄，以實際行動向世人證明自己就是跑道上的「神奇小子」，香港電影《媽媽的神奇小子》正是改編自蘇樺偉的真人真事，雖然已經是三年前上映的電影，今天想起依然是滿滿的感動。

主人公蘇樺偉生來因病無法正常站立行走，而蘇媽（吳君如飾）沒有放棄，不僅幫助兒子站了起來，還發掘了他的跑步天賦。終於蘇樺偉被殘障田徑隊選中，奪得殘奧會冠軍並打破世界紀錄。縱然是典型的熱血逆襲故事，卻塑造了一個很純粹的殘障運動員形象。比之贏在起跑線，蘇樺偉的人生是「輸在了起跑線」，

過程中他的母親一直給予他支持和陪伴，母子倆撐起一片天的感情令人感動。好在他成功了，之前的付出都有了意義，一旦步入這個賽道，就要一直跑下去，才能實現人生的成功。同時，影片也在呼籲觀眾去思考，運動員若不繼續體育生涯，又會如何？更別說主人公還是一個甚少受關注的殘疾運動員。

殘疾運動員需要克服身體障礙，去賽場拚搏，跟普通人比需要更多毅力和精神，他們同樣值得關注和掌聲，這也是電影所帶來的啟示。

談文論藝 嘉妍

逢周五見報



賽場「鯨」喜

巴黎奧運的衝浪比賽，賽場設在法國大溪地，此地距巴黎近一萬六千里，長度可繞行約零點四個地球，且主會場在歐洲，衝浪賽場則在大洋洲，跨越兩大洲，創造了奧運史上主辦地與協辦地最遠的距離。

奧運衝浪參賽者，男女運動員各二十四人，但在比賽過程中卻有一神秘「嘉賓」不請自來，為運動員和觀眾製造一場突如其來、奇妙震撼的「鯨」喜。在巴西選手和哥斯達黎加選手角逐四強之際，選手們等待的海浪尚未到達，卻等來了不遠處不甘寂寞的一隻鯨魚，牠大半個身軀躍出海面，盡情翻滾，彷彿要與奧運選手比拼海上英姿。幸好，參賽的運動員與牠保持着安全的距離。

鯨魚的流線型體型和矯健的身姿，在藍天和大海的映襯下，格外耀眼，瞬間吸引全場目光和鏡頭，在場採訪衝浪賽事的攝影記者，快速按下快門，記錄這經典一刻，定格在鯨魚躍起與衝浪健

兒同框，這一張珍貴的「鯨魚照」，在奧運衝浪史上寫下「神來之筆」。

細觀照片中鯨魚露出海面的身軀，背部黝黑，腹部白色，有明顯「駝峰」和超長胸鰭，應是大溪地的常客——座頭鯨，奧運衝浪比賽的時間，恰達座頭鯨在大溪地遷徙、交配、生產的季節。座頭鯨，又名大翅鯨、巨臂鯨，為大型鬚鯨。每年七至十一月，牠們從冰冷的南極海洋，游回大溪地群島，這一片溫暖的海域為其孕育、繁殖後代和躲避天敵提供理想的場所。座頭鯨不僅擁有類似特技飛行的躍出水面動作，還以長而複雜的叫聲聞名。由於成年雄性座頭鯨只在繁殖季節呼叫，有理由相信這是「愛的呼喚」。

萌宠集 佑松

逢周五見報

