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逢周一、五見報

髮鬚爪新說

有一名年輕人跟我抱怨： 「為什
麼我寫了幾千字的文章，老師還是說
我沒有在寫故事呢？我不是已經詳細
寫了一遍我在鄉下遇到的人和事
嗎？」 這位年輕人的老師沒有好好解
釋評價的理由，而當我讀畢那篇文
章，我只能說：我認同，那不是故
事。

那麼，年輕人寫的幾千字是什麼
來呢？那是一篇好好描寫了鄉下風光
的文章，寫得簡潔而雅緻，只可惜，
稱不上一個故事。為什麼？容許我換
一個例子說明。

舉例，我寫道： 「我是青蛙。」

這是故事嗎？這當然不是一個故事，
而是直接地描寫了 「我」 是什麼來
的。那麼，如果我寫： 「我是一隻在
月光下隨着微風跳躍到湖面之上輕輕
歌唱，伴着蟲鳴和蟬聲，優雅地尋找
着自由與夢想的青蛙」 ，這又是不是
故事呢？當然不是，這只是又一次的
描寫，不過多了一點細節。

於是，我們明白，哪怕是精煉的
文字，字數再多，也不一定構成故
事。相反，只要結構恰當，簡單數隻
字，也可以構成一個故事，至少是一
個故事的基本。例如，我寫道： 「我
曾經是王子，如今是一隻青蛙。」 這

便成了《青蛙王子》的故事。
「我是青蛙」 是描寫， 「我曾經

是王子，如今是一隻青蛙」 是故事，
分別在於 「從王子到青蛙」 是一次角
色的轉變。我們之前提到 「故事，觸
動情感」 ，而角色的轉變是其中一種
觸動情感的方法。

無論是 「從不懂得半點籃球規
則，到成為了運動員的紅髮少年」 、
「從孤獨自卑，變成學會與人溝通，
並終得美人歸的宅男」 ，還是 「從缺
乏人生方向、慘遭上司欺凌，最終卻
成為獨當一面的女強人」 ，這些故
事，都叫人感動，因為我們目睹了角

色的轉變、成長。
又說， 「我曾經是王子，如今是

一隻青蛙」 是一則故事，而更完整的
故事，可以是 「我曾經是王子，如今
是一隻青蛙。現在，我又變回王
子。」 這是有關角色轉變的起跌，我
們找機會再談。

巴黎奧運圓滿收官，但話題依然
不斷。出道即巔峰的跳水名將全紅
嬋，還沒成年已是奧運三金得主，既
證明世上總有讓人望塵莫及的天才，
也反映了即使憑實力登上寶座，也要
於高處承受世人的議論，彷彿只因尚
未成年，別人就有教訓她的道理。

昨天網絡瘋傳一段內地某媒體記
者於線上對全紅嬋的公開批評。那傲
慢的態度和可笑的言論，隨即惹起眾
怒，紛紛替成就已得國際認可的小將
抱不平，要求該記者公開道歉，好好
反省。筆者看了上述視頻，實在不敢

相信一名體育記者竟直指全紅嬋 「在
選手村瘋瘋癲癲地向別人展示金
牌」 、 「作為一個人不能一輩子跳
水，不跳水之後像個白痴一樣」 ，言
論真教人火冒三丈，筆者徹底坐不
住，要為嬋妹說句公道話。在展示金
牌的視頻裏，嬋妹在乘車時被人問及
獲獎感受，她不但盡量以中英文雙語
回應，還以淘氣的方式隨手拿出金
牌，在鏡頭前搞怪幽默地表現喜悅和
光榮。下車後一名外國選手仍繼續拍
攝，並讚賞身旁的跳水冠軍年輕有
為，而嬋妹則一路表現自若，更開朗

又大方地以簡單英語跟觀眾問好，實
在不明白為什麼竟會被批評是沒文化
的瘋癲之舉。難道批評她的人認為
運動員要在日常生活時刻一本正
經，要像身處賽場般不苟言笑才算
正常？

至於嘲諷跳水選手離開賽場就如
白痴，那就更不應出自一名工作跟體
育有關的專業人士之口。全紅嬋每次
出賽皆冷靜鎮定、專注認真，以非凡
的技術傲視同儕，為國爭光。她每天
自律地刻苦鍛煉，體格和心理質素也
非常人可及，且問此人又有什麼資格

出言侮辱？莫非我們要苛求每天練數
百次翻騰的跳水運動員文武全才去滿
足世俗的成功標準？出身清貧，能夠
憑實力年少成名，嬋妹足以光宗耀
祖、為人稱頌，那些急着惋惜她文化
水平不高又不諳外語的人，才應及早
反省自己的心態和價值觀。
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九十多年前，江紹原寫了一本有
趣的書，名為《髮鬚爪》。江先生是
我國民俗學的開山祖師之一，書裏搜
羅了許多關於頭髮、鬍鬚、指甲的觀
念和風俗的材料，提出古人把髮鬚爪
視為人身之精華，處理起來十分謹
慎。中醫還將它們用作藥材。如果出
自皇帝太后之類重要人物，那更是寶
貝，傳統小說中多有以 「龍鬚鳳爪」
做藥引的記載。

科學昌明之世，《髮鬚爪》中記
載的稀奇古怪的想法和做法絕大多數
已被人淡忘或拋棄。不過，髮鬚爪依

然重要，對於網絡播主而言，尤其如
此。先說頭髮，染色和清洗都很方
便，還可做百變造型，而且，它與生
俱來的 「高端」 位置天然佔據着視覺
的中心，自然是妝容的頭等任務。對
於一人分飾多角的短視頻播主而言，
在頭髮上做文章更是區分角色最重要
的手段之一。

再說鬚，為男子獨享，也是髮鬚
爪中唯一的性別標誌物。正因如此，
女播主拍攝鞭撻 「油膩男」 的短視頻
時，大多要在臉上黏上一抹假鬍鬚。
而帶貨主播在推銷各類貼了 「祖傳」

標籤的商品時，如果自己面白無鬚，
多半要請出白髯老者來，以示 「小黃
車」 裏的貨品歷史悠久、功效可驗。

至於在指甲上做文章，和一切有
閒者的遊戲一樣，被作為生活狀況的
象徵。古埃及人就有塗染指甲的習
慣，還發明了指甲油。唐朝人已經用
鳳仙花在這方寸之地 「搞裝修」 ，而
清宮戲裏皇室貴族女子戴着長長的指
甲套，亦為當時審美風俗之寫照。
《圍城》裏孫柔嘉畫汪太太的簡筆
畫，一張紅色的嘴、十個紅指甲，無
需一言，好惡褒貶，盡在其中。如今

網絡主播更是在指甲上下足了功夫，
塗色、鑲鑽、貼片，畢竟，在手機的
豎版視頻畫面中，身體活動範圍有
限，靈動的手指最是吸睛利器。

網絡時代的髮鬚爪脫去了神秘面
紗，卻在身體景觀中變得更為重要，
或也可算失之東隅收之桑榆吧。

􀎠我是青蛙􀎡不是故事

讓人咋舌的言論

賽場􀎠鯨􀎡喜
四年一度的殘奧會即將在

法國巴黎舉行。此情此景，讓
人想到一位 「神奇小子」 蘇樺
偉，這位香港殘奧會運動員曾
多次打破世界紀錄，以實際行
動向世人證明自己就是跑道上
的 「神奇小子」 ，香港電影
《媽媽的神奇小子》正是改編
自蘇樺偉的真人真事，雖然已
經是三年前上映的電影，今天
想起依然是滿滿的感動。

主人公蘇樺偉生來因病無
法正常站立行走，而蘇媽（吳
君如飾）沒有放棄，不僅幫助
兒子站了起來，還發掘了他的
跑步天賦。終於蘇樺偉被殘障
田徑隊選中，奪得殘奧會冠軍
並打破世界紀錄。縱然是典型
的熱血逆襲故事，卻塑造了一
個很純粹的殘障運動員形象。

比之贏在起跑線，蘇樺偉
的人生是 「輸在了起跑線」 ，

過程中他的母親一直給予他支
持和陪伴，母子倆撐起一片天
的感情令人感動。好在他成功
了，之前的付出都有了意義，
一旦步入這個賽道，就要一直
跑下去，才能實現人生的成
功。同時，影片也在呼籲觀眾
去思考，運動員若不再繼續體
育生涯，又會如何？更別說主
人公還是一個甚少受關注的殘
疾運動員。

殘疾運動員需要克服身體
障礙，去賽場拚搏，跟普通人
比需要更多毅力和精神，他們
同樣值得關注和掌聲，這也是
電影所帶來的啟示。

中國俗話云：多個朋友多條路。西方
近年來的研究也證明，沒有朋友對健康的影
響，相當於每天吸十五根香煙，比不運動、
飲食不健康對身體危害更大。但進入二十一
世紀以來，孤獨人群劇增，人均比一九八○
年代減少四個朋友。二○二一年，自曝一個
朋友都沒有的男人比一九八○年代增加了五
倍。

有鑒於此，美國心理學家Marisa G.
Franco在新著《柏拉圖式》（Platonic）中
試圖通過心理學上描述的 「依戀 」
（Attachment）模式提出解決之道。
Franco認為現代人缺乏朋友，除了工作繁
忙，電視、電腦等科技產品讓人足不出戶就
能縱覽天下也難辭其咎。還有一個因素是西
方人過度強調戀愛關係的重要性，低估友誼
的分量。然而在一百○六種影響抑鬱症的因
素中，是否有朋友可以傾訴心事是關鍵的一
條。

友誼能促進身心健康，也是所有重要
人際關係中我們能自行選擇的一種。作者將
朋友關係分為三類：安全型、焦慮型和逃避
型。自我安全感充足者凡事往好處想，樂觀
認定他人心存善意，他們更自信，更有同情
心，也更能引發朋友的積極響應。逃避型自
以為無堅不摧，不用依賴他人，常因為怕麻
煩不交朋友，壓抑情感。焦慮型則相反，過
度分享個人隱私，急於討好他人，無原則犧
牲個人利益，形成過度依賴朋友的不健康關
係。

為了交上朋友、留住朋友，Franco建
議初次見面要主動出擊，還要後續跟進。別
怕暴露自己的弱點，可以在值得信賴的朋友
面前展示真實自我。矛盾發生時，要理性、
冷靜，理解對方的視角。時常表揚朋友，為
他們提供幫助，表達出喜愛、親熱都是維繫
友情的好辦法。作者提供的忠告可能多為老
生常談，關鍵是知易行難。

八月十一日，第三十三屆夏季奧
林匹克運動會閉幕式在巴黎法蘭西體
育場舉行，閉幕式上，一個從法蘭西
體育場的上方緩緩降落至舞台、全身
金光燦燦的角色吸引了觀眾的眼球，
引起眾多網友討論：它是外星人？法
國美猴王？還是 「黃金螳螂」 ？它的
形象讓網友直呼抽象，甚至火上熱
搜。

奧林匹克官方稱這角色為
Golden Voyager，意為 「金色旅行
者」 或 「金色航海家」 ，雖然不知道
是誰在閉幕式中扮演這個角色，但這

個角色的歷史相當悠久。
它背後有怎樣的創作故
事？本期為讀者解讀。

根據閉幕式藝術總監
的描述， 「金色旅行者」
這個角色是對法國歷史遺
產的致敬，其中包括《自
由之神》雕像（附圖，
Genius of Liberty）。這
座寓言雕像代表自由，矗
立在巴黎巴士底廣場中央
的 「七月柱」 之上。

《自由之神》雕像又名《自由的

天才》，或《巴士底
獄的天才》，由法國
著名雕塑家奧古斯丁
─亞歷山大．杜蒙於
一八三六年創作。奧
古斯丁─亞歷山大出
生於雕塑世家，祖父
與父親都是法國有名
的雕塑家。奧古斯丁
─亞歷山大自己亦是
學院出身，一八一八

年就讀巴黎國立高等美術學院，一八
二三年獲得羅馬獎後，前往羅馬法蘭

西學院深造。
若遊走巴黎，大家還可以在多個

名勝景點見到他的雕塑作品：羅浮
宮、凡爾賽宮、芳登廣場、盧森堡公
園……而他最出名的創作，就是《自
由之神》。
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《自由之神》

《媽媽的神奇小子》

交友秘笈

帶朋友去參觀一座小型西
式園林，門票十五元。記得幾
年前來的時候，只要十塊錢。
正在猶豫值不值、買不買的時
候，看到前面剛買到票的遊客
興高采烈。原來售票時附贈一
個小布袋，還可以在上面蓋
章。

看了一眼那個巴掌大小的
布袋，做工粗糙，在批發市場
可能不到一塊錢。贈送了一個
一塊錢的禮物，而門票則漲了
五塊錢。但由於有了贈品，很
多遊客不僅忽略了票價偏高，
反而產生 「賺到了」 的好感。
有些快餐店，每逢漲價時也會
贈送一張小菜或煎蛋的餐券，
「幫助」 食客慢慢過渡和適應

新價格，減少因漲價而產生的
心理落差。

俗話說： 「從南京到北
京，買的沒有賣的精。」 賣家
種種打折、贈品、禮券、買一
送一等 「優惠」 方式，實際上
都是 「羊毛出在羊身上」 ，讓

買家開開心心花錢，貌似佔到便宜，其實反
而額外消費了更多。

夏仁虎是女作家林海音的公爹。兩代
人的代表作都是一本 「舊」 書。林海音寫了
《城南舊事》，夏仁虎的筆記《舊京瑣記》
則記述了眾多清朝和民國時代的京城見聞。
書中就有一則寫到了 「肆人之狡」 。

清代，蒙古外藩王公們每年輪班進京
覲見， 「迨秋而集，如鴻雁然」 ，屆時福
晉、郡主等女眷也一併隨行。從苦寒塞北來
到繁華京師，見到琳琅滿目的貨品，自然抑
制不住 「買買買」 的衝動。夏仁虎某次見到
「數蒙族貴婦，高車而過，遍視各物，有忭

羨意。一婦見小洋錶，竊懷之，肆人若無
見。俄出單購物，匆匆而去。」

好奇之下，夏仁虎問這位肆人： 「曾
見竊者否？」 肆人回答： 「見之矣！患其不
竊耳。彼輩一有懷挾即不論貨價，且他日必
再來吾肆，所得不已多乎？」 不怕她偷，只
怕她不偷。讓她吃點小甜頭，其實是把她當
成了冤大頭。
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巴黎奧運的衝浪比賽，賽場設在法
屬大溪地，此地距巴黎近一萬六千公
里，長度可繞行約零點四個地球，且主
會場在歐洲，衝浪賽場則在大洋洲，跨
越兩大洲，創造了奧運史上主辦地與協
辦地最遠的距離。

奧運衝浪參賽者，男女運動員各二
十四人，但在比賽過程中卻有一神秘
「嘉賓」 不請自來，為運動員和觀眾製
造一場突如其來、奇妙震撼的 「鯨」
喜。在巴西選手和哥斯達黎加選手角逐
四強之際，選手們等待的海浪尚未到
達，卻等來了不遠處不甘寂寞的一隻鯨
魚，牠大半個身軀躍出海面，盡情翻
滾，彷彿要與奧運選手比拼海上英姿。
幸好，參賽的運動員與牠保持着安全的
距離。

鯨魚的流線型體型和矯健的身姿，
在藍天和大海的映襯下，格外耀眼，瞬
間吸引全場目光和鏡頭，在場採訪衝浪
賽事的攝影記者，快速按下快門，記錄
這經典一刻，定格在鯨魚躍起與衝浪健

兒同框，這一張珍貴的 「鯨魚照」 ，在
奧運衝浪史上寫下 「神來之筆」 。

細觀照片中鯨魚露出海面的身軀，
背部黝黑，腹部白色，有明顯 「駝峰」
和超長胸鰭，應是大溪地的常客──座
頭鯨，奧運衝浪比賽的時間，恰逢座頭
鯨在大溪地遷徙、交配、生產的季節。
座頭鯨，又名大翅鯨、巨臂鯨，為大型
鬚鯨。每年七至十一月，牠們從冰冷的
南極海洋，游回大溪地群島，這一片溫
暖的海域為其孕育、繁殖後代和躲避天
敵提供理想的場所。座頭鯨不僅擁有類
似特技飛行的躍出水面動作，還以長而
複雜的叫聲聞名。由於成年雄性座頭鯨
只在繁殖季節呼叫，有理由相信這是
「愛的呼喚」 。
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