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舞台的瞬間
高中畢業那

年，我被中央戲
劇學院表演系錄
取。入學之前，
表演系的兩位老
師帶我到劇院的
後台，看演員們
登台前化妝。那
一屆表演系的畢
業生，正準備演

出話劇《焦裕祿》。看着他們躍躍欲
試興奮的樣子，想像着我也要在這所
學校學習四年，然後和他們一樣，也
要登台演出。站在後台側幕的邊上，
從幕布的縫隙看到靜靜的舞台，被燈
光照耀得亮如一泓清水，隱隱有些激
動，心裏充滿對神秘莫測的舞台的嚮
往。

可惜，入學時間未到，一場 「文
化大革命」 突如其來，一個跟頭，我
去了北大荒，舞台從此和我絕緣。

十多年前，我到美國新澤西兒子
家小住。那裏離普林頓大學很近，便
常到那裏去散步。校園裏很多地方是
開放式的，教室、圖書館、教堂、飯
堂、學生活動中心……忽然發現有一
座紅劇場。我不知道它的名字，因為
完全用紅磚蓋成，我給它起名為紅劇
場。

有一天，我走進紅劇場，空無一
人，一排排座位虛席以待；空曠的舞
台，燈光寂寞地亮着；絳紅色的天鵝
絨幕布，在舞台的兩則，修女一樣筆
管條直靜靜地垂着。左側擺着一個巴
洛克式的古典沙發，似乎昨天這裏剛
剛上演過一齣話劇或歌劇，有哪位公
主或將軍，曾經在沙發上坐過，然後
站起身來，如莎士比亞戲劇中麥克白
或哈姆雷特一樣在慷慨陳詞。然後，
發生起伏跌宕的情節。再然後，觀眾
席上爆發熱烈的掌聲。

我還從來沒有登上過這樣輝煌的
舞台。想起當年興奮異常地接到戲劇
學院表演系錄取通知書，也見到了表
演系的兩位老師，一位教台詞，一位
教形體，交談得那樣親切，卻沒有上
過他們一天的課，更別說登過一次舞
台。這很像還沒有來得及和戀人擁
抱，哪怕握過一次手也好，就棒打鴛
鴦分開了。

忽然，眼前出現了這樣安靜軒豁
而堂皇的舞台，彷彿和風雨故人重
逢。逝去的一切，重現眼前，童話中
的花朵一般次第綻開。

站在舞台前，愣了許久，心裏翻
江倒海。

驀的，一個健步，居然像年輕人
一樣，我跳上舞台。站在舞台中央，
我很想像話劇中的主角常會有的長長
大段獨白一樣，面對觀眾席，像勞倫
斯．奧利弗，像孫道臨一樣，也激情
洋溢地朗誦一遍哈姆雷特的獨白，痛
痛快快地過一把癮。可是，那曾經熟
悉的哈姆雷特 「是生是死」 的獨白，

我竟一句也說不出來。才忽然感到，
過去的已經過去了，落下枝頭的花
朵，再也無法如鳥一樣，重新飛回枝
頭。

我一屁股坐在沙發上，心裏很頹
唐，卻偏偏翹起二郎腿，板正腰身，
正襟危坐，儼然擺出一副主角的姿
態，睜大了被燈光晃得有些迷糊的眼
睛，使勁兒地望着台下，希望台下
有觀眾，觀眾中有當年帶我去劇院
後台看演員化妝的那兩位表演系的
老師。是他們帶給我一輩子嚮往舞
台的夢。

可是，觀眾席上，靜悄悄，空無
一人。燈光熾熱，打在我的臉上，不
一會兒，已經冒汗。我站起身來，擦
擦臉上的汗珠，有些戀戀不捨地走下
舞台。沒有像剛才登台一樣，一個健
步跳將下去，而是從舞台邊的台階
上，一步步緩緩走了下來。昔日情
景，在這一瞬間閃回。青春之夢的破
碎聲音，在紅劇場裏清脆迴盪，沒人
聽見，我自己清晰聽得見。

▲話劇《焦裕祿》劇照。 資料圖片

談及香港，相信很
多人腦中的畫面都充斥
着高樓林立、霓虹萬
千，而對於久居香港的
人來說，她最大的魅力
在於寸步之外，便是山
野。而城市和山野之
間，正是鄉村。

從熱鬧的荃灣市中心出發穿過新界
環迴公路，不出幾步便赫然可見 「海壩
村村公所」 六個大字。村公所即一個村
落的聚會點，供村民議事、聯誼甚至舉
辦慶典用。一個兩層樓高的小建築坐落
在一個開闊的廣場中，淺灰白色和淺褐
色的馬賽克飾面磚以及黑色毛筆字體的
題字顯示出建築的年代。整個建築中軸
對稱，很有儀式感。

廣場左側是一片濃密的綠化帶，上
行四五個小台階就正式進入村中。整個
村呈狹長條狀，坐落在山地緩坡之上，
一排排村屋自西向東坐逐漸抬升，各個
平台之間由三至五級台階相連。遠遠看
去，左邊是四層高的小村屋，右邊是生
長到 「溢」 出來的連綿綠牆，中間的小
徑曲曲折折，大雨過後的水跡令石縫裏
的苔蘚油亮油亮，地上的零星落葉還未
被清掃，倒顯自在和隨性。主路一側連
接各條互相平行的小路直達各戶人家。
相比主路的粗糲，小路則更具個性。村
民們在自家門前鋪設不同彩磚而形成一
條條 「彩虹路」 ，二層的微微挑簷又能
給一層露台遮陽避雨。單是駐足幾秒，
腦中已浮現出十幾種可在此進行的活
動。無論是清晨萬籟俱寂只聞鳥鳴的瑜
伽或冥想，還是黃昏炊煙裊裊晚風拂過
的家長裏短，抑或是節假日三兩朋友的
把酒言歡，無不令住在城市高樓裏的我
們心馳神往。

前一排村屋的後巷和後一排村屋的
前門廊之間相距五六米，以樓梯相連
接，樓梯之間是一米多高的小坡，坡上

恣意生長着叫不出名字的植物，有的甚
至比村屋本身還要高，形成一個天然的
屏風隔開兩排建築。每戶後門不遠處都
可見到大大小小的盆栽，有的精心搭了
鐵藝花架，有的則在樹腳環形排開，各
有風格，像是家家戶戶的實體名片！走
在雨天的村路上，天色灰蒙，人不多，
偶爾見到三兩個人舉着傘行色匆匆，但
耳邊卻時不時聽到屋中傳出的電視聲、
麻將聲或是一兩句不熟悉的方言聲，望
向屋中，暖黃的燈光微微搖曳，某種
「家」 的意蘊透過窗格，照拂到每個門

前的路人。
雖然當年荃灣海邊的海壩村早已不

在，如今僅有賽馬會德華公園裏兩棟被
評為歷史建築的青磚、夯土和木材建造
而成的老屋可以瞥見一個多世紀前老海
壩村的依稀光景。而眼前的上世紀尾遷
村後新建的海壩村，距今三十多年，單
棟建築談不上歷史保護建築，但作為一
個村落的總和，它的空間格局、它的組
織流線，它的鄰里關係似乎又正是我們
所要保育的精髓所在。在鄉村式微的今
天，大眾愈來愈意識到保護鄉村的重要
性和緊迫性，除了外界施加的保護措
施，我們更要思考的是鄉村如何能在現
今的經濟、文化背景下進行自我更新和
演化。在高密度緊湊發展的香港，許多
鄉村和城市相距咫尺，交通便利，是難
得的 「城市盆地」 ，保育鄉村也是保育
香港的城市多樣性。

城市多樣性之香港鄉村

我和民生是老友，
認識幾十年，他當年在
外交部亞洲司主管東南
亞，我在亞洲司主管東
北亞，相距 「遙遠」 ，
聯繫不多。

民生回憶過去，不
只一次說，亞洲司會議

室有一張墨綠色的乒乓球枱，我和好手
配對，幾乎把休息時男子雙打霸佔。我
點頭稱是，大家笑個不停。

我來燕達養老中心後，一天偶然與
民生相遇，一問是來 「看房」 的，我又
問 「有意嗎」 ，他答正在「考慮」。我心
想，我們有可能增加一個夥伴。那天我
們一起吃飯，民生吃得很香，很開心。
我心想，他心裏已經看上這個地方。不
久後，民生果然也入住，我們成了鄰
居。民生說， 「找了幾家養老院才找到
這家，年紀大了總得有個安身之處。」

民生本來是主管南亞的，如果派
出，按道理應該把他派到主管的地方
去，那裏人際關係熟。但後來他被派到
北美牙買加，估計他能勝任，也是一個
突破。這樣，民生就走向一條新的道
路。

可外交有所忌諱。有的國家雖然沒
有建交，但記者先行，常駐幾個月或者
幾年，總有個基礎。當時牙買加幾乎和
中國沒有關係，基礎更談不上。民生要
去的牙買加，後來據了解，作為大使，
他在那裏待了幾年，成績斐然。

民生大我六歲。一次吃飯，紅燒肉
上來，他先搶了幾塊，我有點奇怪，
問： 「你不怕血脂增高？」 他笑着回
答： 「我胃裏缺這個。」 說得大家哄堂
大笑。

民生何姓，原來他姓 「喻」 ，這個
姓極少，故而以 「民生」 相稱。民生走
路不用枴杖，我羨慕他。

意式童趣

人與事
延 靜

復興小札
肖復興
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市井萬象

老友民生

金庸百年之際，各方都在思考如何將 「金
學」 發揚光大，避免金庸作品日後只是被新一
代以影像的方式來記憶，而失去了文字世界的
魅力，忘記了字裏行間的刀光劍影和恩怨情
仇，才是金庸小說的重要底色。就像莎劇演出
和影視作品，不能代替莎士比亞的文字，不能
忘記那些激盪人心的金句。

香港不但要設立金庸文學館，也要設立金
庸全球文學獎，延續二十世紀香港的傳奇，讓
全球作家都可以描繪新的靈感軌跡，讓金學探
討的人性不會斷層。由於香港是金庸寫作基
地，這活動應該由特區政府和民間合辦，彰顯
金庸是香港歷久彌新的軟實力名片。

金庸作品向全球華人輻射，引爆驚艷，作
品的力量說明了一切。一九七三年，金庸訪問
台灣，回港後在《明報月刊》發表《在台所
見、所聞、所思》，後來金庸小說在台灣解
禁，掀起台灣的金學熱潮，出現 「金庸茶
館」 、 「金庸江湖」 等研究組織，寶島 「金
學」 大盛，背後是冷戰年代海峽兩岸隔絕，金

庸作品對神州大地和中國歷史的細緻描繪，撫
慰了台灣民眾多少 「傷別離」 的鄉愁。

金庸作品在內地的影響力，八十年代開始
發酵。一九八一年金庸訪京拜會鄧小平，鄧小
平對金庸說，雖然第一次見面，但其實是老朋
友了，因為你的書我都愛看。金庸小說在神州
大地迎來數以億計讀者。上海評論家毛尖最近
在香港書展就金庸魅力演講，指出金庸是她青
春時期的文學啟蒙。

由於金庸小說非常 「歷史化」 ，刺激 「金
學」 在內地蓬勃發展，出現六神磊磊等 「金
粉」 作家，將金庸作品分析得鞭闢入裏，開創
中國文學史新的論述，將金庸小說視為新經
典。

東南亞也和金庸小說結緣。一九六七年，
金庸赴新加坡創辦《新明日報》連載金庸武俠
小說，讓南洋華人與神州大地的文脈連成一
體，為大馬華文教育的推廣作出了貢獻，啟蒙
了很多馬華作家。

香港文化界提議成立金庸文學館和金庸全

球文學獎，就是要凝聚世界各地的中文作者，
賡續中華文化命脈，超越地域限制，發揚 「金
學」 精髓香港的特色就是開放自由，海納百
川，要將參與的作家資格擴寬，不僅涵蓋全球
華人，也要涵蓋全球中文作者。

金庸的多元開放精神超越大漢族主義，打
破種族和道德二元化對立，漢人有好有壞，其
他族裔也一樣。在他筆下，寫出了契丹人喬峰
的悲情、蒙古公主趙敏的正面形象，即使西毒
歐陽鋒之子歐陽克，看似無惡不作，但他對黃
蓉痴戀，至死不休，也讓讀者動容。

香港舉辦金庸文學獎，要開放給全球的中
文作者，超越種族，不看參與者法律上的護
照，而在乎參與者是否內心深處有一本
中華文化的護照，發揚金庸對中華文
化的強烈認同。香港當年的文化機
緣，金庸在五六十年代的香港創建
了一個中華歷史文化的江湖，為全
球的中文作家提供了獨特的營養，
也預示今天越來越多其他種族作者，

擁抱中文，就好像金庸小說的非漢人精英，從
康熙到耶律楚材都是中文世界的飽學之士。

今天全球學習中文的人數躍升到歷史新
高，顯示中文不只是中華民族的語言，而是屬
於世界的語言。這和英文的發展一樣、英語文
學超越了英美文學，來自千里達的奈保爾（VS
Naipaul）、在英國成長的日本裔石黑一雄拿過
諾貝爾文學獎。也許在香港的金庸文學獎刺激
下，將來有一些非華人中文作家也可以獲得諾
貝爾文學獎。這將是中文世界的文學勝利，也
是金庸小說多元主義的勝利。

金庸文學館與香港金庸全球文學獎是一體
兩面，都是要推動金庸小說國際化，從香

港開始，讓金庸走向世界，也將金
庸的文化中華魅力，以更多元化的
方式走向未來，開拓人類命運共
同體的願景。
作者為《亞洲週刊》總編輯邱立本

系 列 八金庸文化大家談

金庸百年與文化中華魅力
邱立本
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◀邱立本

近日，意大利藝術家Lucas Zanotto首
個香港個展 「Looping in Hong Kong」 在
海港城舉辦，展出二十多件雕塑、畫作以
及數位創作。Lucas Zanotto的作品以溫和
的風格著稱，配合柔和色彩和圓圓的形狀
元素，呈現出具有童趣又療癒的效果。

香港中通社

▲海壩村內景。 作者供圖


