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永遠的懷念

住在隔壁的陸叔一家，最近從西
九龍乘搭高鐵，開啟了一段廣西之
旅。返港後，帶給親朋好友的當地特
產手信，不是無骨鴨掌，就是泡椒鴨
翅，以及真空包裝、酸辣可口的檸檬
鴨……打開行李箱，到處都是 「鴨聲
一片」 。

在廣西遊玩一周，年屆六十的陸
叔，感嘆從未在如此短的時間裏密集
吃鴨，也從未在同一地方吃到這麼多
風味不同的鴨子，烤鴨、白切鴨、全
州醋血鴨、田螺鴨腳煲、白果燉老
鴨、桂林荷葉鴨、玉林福綿鴨、仔薑

啤酒鴨、武鳴檸檬鴨、農家香燜
鴨……陸叔一家在廣西花式吃鴨，五
花八門的菜名已記不太全，印象最深
刻的是鴨肉嫩而不膩，不論用何種方
法和調料烹飪，都難掩鴨肉本身獨有
的鮮味。

人在旅途，陸叔不僅吃鴨，而且
賞鴨。乘坐旅遊巴在景點穿梭時，一
路同行的還有川流不息的運鴨貨車，
三輪車上、單車尾架上，也滿載各式
鴨籠。甚至奔走城鄉的公共汽車上，
到站上下車的除了行色匆匆的乘客，
還有他們手提的探頭四望的鴨子，而

在大大小小的農貿市場，更是 「鴨山
鴨海」 、 「一地鴨毛」 ，蔚為壯觀。

其實，廣西地道的美食很多，不
止是鴨子，只是陸叔此次廣西之行的
時間，恰逢中元節期間，廣西人有中
元節吃鴨的傳統習俗，且過節時長從
農曆七月初七直至七月十六。對此，
內地媒體說得更形象生動： 「衝上熱
搜！廣西 『鬼節』 百萬隻鴨子被送上
餐桌」 。

為何中元節，在廣西被稱為 「鴨
子節」 ，流行中元節吃鴨呢？有說因
鴨子游水，可載去世的先人回家 「探

親」 ，也可馱着祭品渡過奈何橋；有
說 「鴨」 與 「壓」 同音，吃鴨可壓住
邪祟，祈福平安順遂；也有說到了七
月底、八月初，正是鴨子長大成熟之
時，肉鮮肥美，此時吃鴨能祛肝火、
防秋燥。總之， 「七月半吃隻鴨，萬
事不用怕」 。

奧運會不單是體壇活動，更可說
是世界矚目的盛事，每屆主辦單位都
會花盡心思，希望在開幕式及閉幕
式，以至比賽項目期間都有與別不同
的看頭，務求令運動員及觀眾都有難
忘的體驗。巴黎奧運會在塞納河舉行
的開幕式，是奧運史上首次在非運動
場地進行的開幕典禮，展示了主辦城
市的特色，令人留下深刻印象。閉幕
式雖然熱鬧，但其實只算是 「例牌」
的流程和表演。反而在每個單項比賽
正式開始前出現的 「三擊地」 儀式，
更提升觀賞興趣。

翻查資料顯示， 「三擊地」 源自
法國的劇場傳統，即是屬於表演藝術
的儀式。法國的劇場從前在節目表演
之前，先由一位具有官階的人士手持
木棒出場，然後將木棒向下擊向地板
三次，寓意是吸引觀眾的注意力，讓
演出可以順利開始。劇場表演也是公
眾聚集及聯誼活動，西方最常見的芭
蕾舞表演就是上流社會的社交場合，
開場時人聲鼎沸，熱鬧喧天。為了讓
舞台上的表演者獲得應有尊重，演出
單位便要採取一些方法令觀眾平靜下
來。

這些劇場儀式各有特色，亦各有
所需。西方音樂會開場前都有調音環
節，舞台上的樂師會調校自己專用樂
器的音準，以此適應當刻劇場的濕度
和溫度，並作為即將演出的最後準
備。這本來不算是儀式，但漸漸亦成
為音樂會的傳統，觀眾藉此進入觀賞
表演的狀態。

我國的戲曲表演藝術亦有不同的
儀式。粵劇方面，凡是在從未進行任
何表演的場地（不論是室內或戶
外），相關劇團都要閉門先進行一場
《祭白虎》的表演，藉此祈求往後的

正式演出可以順利開展。另外，傳統
例戲《玉皇登殿》開演前，負責鑼鼓
的中樂隊會先奏 「發報鼓」 。以往的
鄉鎮神功戲不但酬神娛賓，更顯示鄉
紳對所屬鄉鎮的支持，因此 「發報
鼓」 不單提示鄉民將有演出，更希望
遠至鄰鄉亦知悉盛事降臨。
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日前，在一個鄉村振興活動現
場，見到年過八旬、滿頭銀髮卻依然
堅守在扶貧助學一線的陳開枝老先
生，其老有所為、無私奉獻的精神着
實令人敬佩。

與陳開枝先生的結識，緣於多年
前鄧小平南巡二十周年報道的採訪。
曾擔任廣東省委副秘書長的陳開枝，
是鄧小平一九九二年南方之行的 「首
席接待官」 。近距離的觀察和溝通，
讓他對察大勢於細微、挽狂瀾於既倒
的鄧公由衷萌發崇敬之情。他眼中的
鄧公，平易近人，高尚淳樸，極富人
格魅力。 「這十一天的接觸改變了我
的一生。」 他曾深情回憶道， 「讓我

立志在為人處事上始終以偉人為楷
模。」

視察行程中，有無數歷史鏡頭讓
陳開枝始終難以忘懷──在深圳皇崗
口岸，鄧公久久凝望着對面當時尚未
回歸的香港，神情莊重而深沉，好像
父母在期盼久別的孩子回家團圓；看
到深圳高樓林立、欣欣向榮的景象，
鄧公又慷慨直陳， 「改革開放膽子要
大一些，不能像小腳女人一樣。看準
了的，就大膽地試，大膽地闖。」

陳開枝對筆者說，那些精闢透
徹、切中肯綮的論述，吹散了當時縈
繞在人們心頭的種種困惑，給了在改
革征程中篳路藍縷的先行者更多的勇

氣和信心。
筆者還採訪過另外兩位南巡親歷

者。曾主政珠海多年的梁廣大，在一
九八四年、一九九二年鄧小平兩次南
下考察時都曾陪同左右，見證了偉人
改變歷史的時刻，他說， 「有人說我
梁廣大膽大，我膽大就是從小平這兒
來的」 ；作為南巡講話錄音整理者的
陳建華，在當選廣州市長的記者會上
曾哽咽憶述， 「沒有小平，沒有恢復
高考，我們知青一代就不會有今
天」 ， 「他的胸襟情懷、思想格局，
對國家的影響是超越時空的。」

這一番話，道出了很多人的心
聲。四十多年波瀾壯闊的變革，在大

時代的轉折中書寫了雄渾的樂章，也
全面打開了人的自由發展空間，賦予
個體追求自身幸福的多元維度。無數
人的命運因而柳暗花明，見識了更廣
闊的天地，成就了更豐富的人生，擁
抱了更美好的未來。

今年八月二十二日是鄧小平誕辰
一百二十周年紀念日。我們永遠懷念
這位改革開放的總設計師，懷念那些
激情燃燒的歲月、夢想開花的時光。

鴨聲一片

運動結合表演儀式

時尚手袋變化多
與不少港人一樣，我與妻子也

一直沒做好生兒育女的準備。為了給
千篇一律的港漂生活加點樂趣，五年
以前，我們就養了一隻小貓。看着牠
從三公斤的幼貓一點一點長成成年的
「大胖貓」 ，也有種看着孩子一點點
長大的感覺。與真的育兒不同，養一
隻小寵物無需耗費如此大的心力，不
必費心考察住處的學區，也無需餐餐
留心，只需每日將水及乾糧給足，寵
物就能給主人提供滿滿的情緒價值。

當然，寵物的健康也需要悉心
照料。這不，這周就要抱着寵物去打
疫苗。不同於狗的日日出門，貓鮮少
出門，儘管我居住的小島早已成為了
「寵物島」 ，可每次帶貓出門，都能
賺得不少的回頭率。

居住的小島有一輛定期來訪的
寵物醫療車，每周三周日來到島上，
風雨無阻。這次帶貓下樓，可能是太
久未曾出門，貓緊緊地扒在我身上，
等走到醫療車旁，小爪子上早已被汗
濕透。

此時，一個蒼老的聲音從我旁

邊傳來，只見一個穿着得體，拄着枴
杖，滿頭銀髮的老人，正在仔細地端
詳着貓， 「哇，你這隻貓很漂亮！」
「這隻貓應該買起來很貴吧。」 老人
不停發問。儘管我已經頗有耐心，可
面對老人循環往復的同樣問題，我的
臉上或許還是有一絲不耐煩。 「你買
這隻貓用的是英鎊還是港元？這隻
貓，應該很貴吧。」 老人的口中又一
次說到了價格，我仍然帶着點防備。
護士姑娘走出醫療車，叫着貓的名
字，喚我進去打疫苗，我正好以此為
契機，與老人告別。

「現在的年輕人，要是都能有
你們這樣的慈心，就好了。」 老人悠
然離去，留下了最後一句。

或許這個老人，腦中留下的印
記，仍然是愛與善良。

河南人對荊芥的愛，絕對能讓其他草
本植物羨慕眼紅。一根綠苗，就能覆蓋整個
夏天，不管多少個枝頭抽出嫩芽，都趕不上
這一口來得情真意切。哪有一個河南人的餐
桌，沒被荊芥支配過？無論澆一勺芝麻醬、
還是潑半碗蒜汁，全是繞不過去的清涼回
憶。

眾所周知，河南人一向以 「重口味」
聞名。光是家喻戶曉的胡辣湯，都要包含十
多種香料，滋味濃稠、配菜豐富，別人咕咚
咕咚下肚，幾乎已經八分飽，可河南人卻抹
抹嘴，才剛開了個頭。細細想來，這份重
口，其實是地大物博的寫照。幾千年來，那
些長途跋涉的種子、嬌貴難養的枝丫，到這
片中原大地上都能生根發芽，篤定安家。所
以才有了讓人眼花繚亂的葉，和與眾不同的
香。

荊芥的香，就相當不走尋常路。從植
物學屬性上講，它跟西餐中的羅勒一脈相
承，在國內還有個別名 「貓薄荷」 。至於味
道，有獨特辛香，更奇妙是那一股清涼，會
以非常緩慢溫柔的方式在口腔裏遊走，遲遲
不退。有人說這就好比香菜、折耳根，人們
對它愛恨分明，不熟悉的人會覺得太
「沖」 ，習慣之後卻會反覆想念。這樣的味

道，哪怕形容出來，也很難具象，唯一方式
只有親身一試。試過就知道，為什麼一根小
苗可以緊緊拿捏住河南人的胃，而那些平平
無奇的食材、樸素簡單的烹飪方式，都因為
有了它的加入，瞬間光芒四射。更不用說拌
黃瓜、拌豬耳、拌麵，無數個經典菜，就沒
有荊芥搞不定的搭檔。近幾年還誕生了荊芥
檸檬茶，一登場便在網紅茶飲裏脫穎而出，
橫掃千軍萬馬。

我的河南朋友曾說過，離家才知荊芥
好，簡直能成為一抹鄉愁。走得遠了，它越
發比肩白月光，在綠瑩瑩的碗盞上，映出了
從小到大，時光正好。

中華健兒在巴黎奧運團結拚
搏，為國家爭奪了許多獎牌，舉國
同慶，也令世界看到了中國綜合實
力非同小可。與此同時，中國運動
員的年齡及顏值也成為關注焦點：
普遍年輕，奪獎者大批是○○後
一代：普遍健美，有模特兒外形、
明星風采。

估計此次參加巴黎奧運會的
中國運動員中○○後佔比接近一
半，除個別人外，都是首次肩負在
奧運衝金的重任。有教練說他們是
網絡時代下成長的一代，聰明、好

學、知識面廣，性格較外向也更加
自信。

一位選手奪金後說： 「我很
累，但我還可以為國再打三個小
時！」 另一位金牌選手在微博寫
道： 「我的這塊金牌，獻給偉大的
祖國！」 一如全中國青少年的理念
──不負青春不負國。為民族為國
家，該扛起的一定要扛起，他們認
為國家榮譽是第一位，為國拚搏是
使命。

不光是在體育競場上看到一
代又一代的成功傳承，如今在中國

的各個領域，包括政經外交、工商
金融、高新科技、文化教育、醫療
衞生、基礎建設、脫貧致富等方
面，都看到年輕佼佼者的身影。○
○後登場的後面，一○後也正在追
趕。
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00後挑起大樑

養寵瑣記

荊芥自由

如今中國人邁出國門走向世
界已不是難事，有過海外留學或旅
遊經歷的中國人比比皆是，然而在
半個世紀前， 「海外」 對於大多數
中國人來說還是一個令人憧憬而又
不無神秘的世界──那個中國以外
的世界，究竟是個什麼樣子呢？

最近讀到一本李慕白寫的
《海外憶》──作者雖叫李慕白，
卻不是王度廬小說《卧虎藏龍》中
的主人公，而是從中國台灣去美國
加州大學任教的學者。《海外憶》
雖然沒有《又見棕櫚，又見棕櫚》
和《撒哈拉的故事》知名度高，但
書中 「故事」 也頗能反映那個時代
中國人的 「海外觀」 。

李慕白在這本散文集中既寫
了美國也寫了歐洲，雖然他在美國
工作和生活，卻對歐洲更有感情。
在李慕白看來， 「美國是一個沒有
文化的國家」 ，要 「講精神享受，
則歐洲實不知要超越美國多少！」
話雖這麼說，在書中李慕白還是對
美國的 「物質文明」 進行了充分的
展示：各種設施（澆花、加油）自

動化、洛杉磯綠化全城化、高速公路四通八
達化、汽車普及化、消費支付信用卡化等，
都體現了美國 「物質文明」 的高度發
達……不過這些並沒有改變李慕白對美國
總體上 「混亂且瘋狂」 的基本判斷──不得
不說這可能與他的東方文化背景有關：在一
個以勤儉、秩序、穩妥、尊老為原則的東方
人眼裏，美國人超前消費絕大多數 「都背了
一身的債」 簡直不可思議；而美國老人 「年
老無依，連自己的兒女也少來往」 的寂寞，
在李慕白的眼裏也成了美國 「千奇百怪」 的
一部分。

而一寫到歐洲，李慕白的筆鋒立馬轉
為歡欣：無論是對倫敦圖書館的推崇，還是
對英國桂冠詩人約翰．貝吉曼（Sir John
Betjeman）的欽慕；無論是對法國作家傑
恩．柯克脫（Jean Cocteau）的欣賞，還
是對莎士比亞故居和瑞士風光的沉迷，更不
用說他在英國行走的 「文學之旅」 ，筆墨所
到之處，滿是讚賞。

不知是不是因為中、歐都有古老的文
明，李慕白才會對歐洲這麼熱情而對年輕的
美國如此嚴苛。
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不妨問一問身邊的女性朋
友，除了服裝外，其他的搭配用
品，哪一樣擁有最多？相信大部分
的答案，是鞋子和手袋。

不少女士都有一個問題，就
是縱然擁有多個不同款式、不同色
調的手袋，但平日亦只會慣常地用
同一個手袋，因為雜物太多，除手
機、銀包是主物外，其餘像卡類等
物，很多時都會因為換手袋的關
係，一時間給遺忘了。所以，除了
日常喜歡用的手袋，建議女士們應
該同時備有一個專門存放雜物的小
袋，尤其在夏天，補妝用的化妝品
如唇膏、紙巾和小香水等，可以放
在小袋中，重要的證件則應放在小
銀包內，需要轉換手袋時，須同時
檢查小袋和銀包內的物件。

背包近年相當流行，現在背
包的設計不少是時尚款式，線條簡
單，外觀上比傳統的款式更優美，
也可以隨便在日常使用。不少名牌
手袋近年也推出背包系列，設計時
尚，也具實用功能。還有日韓牌子

的出品，無論在設計或質料方面，
頗配合一些時尚穿着。

背包的用途廣泛，女士們可
以選擇兩用的側肩和斜背袋，適合
上班和日常外出使用。而且款式
多，一包多用法，像鏈條水桶包可
以把背帶變為手提式，搭配一般常
服可增添時尚氣息。目前流行趨勢
着重一些小型的袋子，像托特包也
特別推出迷你系列，托特包設計原
意是有充足的收納容量，可以存放
隨身物品，但迷你托特包外形細
小，欠缺了實用價值。

從其他方面看，復古的半月
包，可配T恤與長褲，顯得自然又
清新，特別在夏日最適合；經典味
道的皮革手袋，配襯現時流行的長
裙則顯得大方優雅。手袋的大小其
實各有亮點，應視乎場合使用。
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讀好書，發乎心。


