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探訪九龍城寨（二）

二十世紀初，
陸續又有百姓入駐
城寨。一九三○年
代政府限令城寨居
民遷出，未果。一
九四○年政府強行
夷平民房，只剩前
九龍巡檢司衙署和
龍津義學等建築。

一九四二年日軍拆毀城牆，利用石塊擴
建啟德機場。戰後大批移民湧入，此
時，城寨已縮為零點零二六平方公里。
一九四八年初政府入城清拆，曾引發中
英外交風波。一九六○年代，城寨人口
激增，建起大量樓廈。

至一九九○年代清拆前，在僅僅
兩個半足球場的地方，擠着三百五十棟
樓宇，樣子高度都差不多，均在十至十
四層。幾乎所有的樓廈都擠在一起。從
空中看，樓群呈回字形，中間有一塊凹
進去，像一隻中間掏空的麵包。據統
計：樓宇約八千三百棟，住了三萬三千
多人，有二三十條街巷。人均居住面積
為零點五平方米，即每平米至少住兩個
人，人口密度堪稱世界之最。

城寨在法律上仍然屬於中國政府
管轄區域，但地理位置又孤懸於英治下
的香港。特殊區位加上時局變遷，政府
管理實難達至。在二戰後至清拆前將近
五十年時間裏，城寨成了 「三不管」
「飛地」 。樓房隨意建，樓宇間的通道
由居民自行畫上路標。街巷狹窄曲折，
像是一座巨型立體迷宮，外來人到這裏
很容易迷失方向。

這裏容納了大量三無事物：無法
律，無集中供水供電（只有部分單位有
合法水電供應），無常駐警署警員（只
維持有限度的警務定期巡邏），無運行
牌照的食品作坊，無照醫生，無合法身
份的移民等等。倒是有郵差穿梭於迷宮
內。百分之九十八的區域二十四小時無
陽光，街巷昏暗，正午也要開燈。居民
通常的電力來源是偷接路燈電纜，停電
成了家常便飯。城寨中內有一個公共水
龍頭，人們每天排隊接水，私建的八條
自來水管被幫派控制，寨民要交買水
錢。一年三百六十五天處處滴水，地面
潮濕。人在通道行走不免會碰到亂七八
糟的電線和水管。

城寨外圍密布八十八間牙醫診所
和七十六間西醫診所，招牌如幡，也是
一景。鴉片煙檔、妓院和牙醫診所是城
寨中最多的三樣東西。診費比外面便宜
至少三分之一，一些香港市民也來這裏
看牙。《九龍城寨之圍城》導演鄭保瑞
回憶： 「家裏人曾帶我姐姐去補牙，結
果一到那地方就回來了，她覺得那個地
方實在太可怕了。」

混亂與秩序自己尋找着平衡。城
寨自有一套社會治理規矩。秩序來自街
坊會（如 「街坊福利事業促進委員
會」 ）、宗親和居民自發組織的治安隊
等。人們平日過着自己的生活，相安無
事。幾十年間，擁擠的樓群中從未發生
過大規模的火災或者疫情。由於大家彼
此認識，也沒有打家劫舍的事情發生。
城寨內有老人院、學校，導演杜琪峯即
生長於此。城寨中的魚蛋工廠至少有六
十家，據說曾供應全港八成以上餐廳。

有一位名叫林保賢的建築師，一
九九○年代多次來到城寨，拍下大量照
片。他回憶：進入城寨，儘管外面陽光
猛烈，裏面卻暗無天日，昏暗潮濕破
落，甚至有水滴下。 「城堡麵包」 中間
那塊凹下去的地方，是位於城寨中心的
老人院，前身是一八四七年建成的九龍
巡檢司衙署，後一直由教會租用，是唯
一未建高樓的地方。攝影師吉拉德來到
城寨，發現這裏的居民相當友善。

樓宇上有天台，這裏有藍天陽光
和新鮮空氣，有盆栽的植物，大人在此
休息，孩子們寫作業嬉戲。站在天台，
可見啟德機場的飛機經過。城寨距機場

最近距離只有五十米，被戲稱 「拿根竹
竿就能把飛機打下來」 ，飛機上的乘客
可以清晰地看到城寨居民晾曬的衣服顏
色。

至於寨民，大多數有自己的不得
已。這裏是他們在香港的棲身之地，有
最便宜的飲食、最便宜的消費，給了他
們 「最廉價」 的快樂。他們也用自己的
勞動，打拚着自己的希望，並在底層的
生活中，盡可能保持着為人的尊嚴和底
線。城寨就像是一株長在夾縫裏的扭曲
植物，這種 「扭曲」 是為了生存。

一九八四年中英聯合聲明簽訂，
中國政府要求英方在移交主權前必須辦
妥的幾件大事之一，就是整治九龍城
寨。一九九三年，九龍城寨開始清拆。
歷時一年，終將城寨夷為平地。今天，
城寨拆除已過幾十年，它在人們的傳說
中被異化成 「城市的頹廢浪漫之美」 ，
亦描畫成 「人間煉獄」 或者烏托邦。

二○一五年十月的一個午後，以
及二○一八年七月的一個雨天，我兩次
來到九龍城寨。眼前，是一座精緻的江
南園林，太湖奇石月亮山門曲橋回廊，
亦留有一些城寨舊物。街上的喧囂被隔
絕遠處，此地安靜優美。保留的古蹟和
文字、圖片，告訴着人們城寨神奇的過
去。濟貧院（Almshouse）舊址大門
兩邊有一副楹聯──

「西母不能臣 域外龍兒幽恨敢隨
孤夢去

離人應已老 村中燕子多情還覓故
城來」 。

俱往矣！

北歐自由行是
愉快的，但是返程
的航班複雜，且看
我的簡化版。

七月二十九日
乘挪威航空的航班
從哥本哈根到斯德
哥爾摩，原定十五

點十分起飛、十六點二十分到達的航
班，晚點了再晚點。就要耽誤從斯德
哥爾摩飛往北京的中國國際航空
CA912航班，就要耽誤從北京轉機回
香港的航班，電話打到斯德哥爾摩機
場的中國國航櫃位。

一位叫Anna安娜的女士聽取了
我們的情況，她主動伸出援手。 「我
們盡力幫助你們及時登機，如果飛機
在十八點十五分之前到達斯德哥爾
摩，你們下機後直接去passport
control完成海關手續，之後去飛往北
京的國航閘口F62登機。已經託運的
行李，你們來不及取了，我們來處理
吧。隨時保持聯繫，互通最新信
息。」

他們處理行李，怎樣處理？以為
是國航和挪威航空之間公對公的合作
嗎？不是，沒有那條捷徑，兩家公司
沒有協議。安娜要找在挪威航空的私
人關係協調。經商量，在飛機到達
時，國航派人從行李車上提走我們的
行李，直接送去國航的飛機。

事情緊迫而繁瑣，其間的變化和
應變，遠比上述濃縮過的文字複雜。
幸運是遇到貴人，他們要幫這個超出
職責範圍的忙。航班終於在三個小時
之後起飛，當我們告訴安娜可能錯過
飛往北京的航班時，當終於到達斯德
哥爾摩機場，匆匆趕到passport
control，給官員亮出登機資料，又聽
他說飛機已經起飛時，安娜和我們奈
何不得。我們盡力了，國航盡力了。

又是兩天的交涉，機票改簽成
功。登機前見到安娜和她的同事們，
我們說謝謝，他們卻說沒做什麼。

怎麼叫沒做什麼？願意為身處困
境的乘客解決問題，這種幫助可以省
去乘客取行李的往返時間和等候時
間，省去正常過海關過安檢排大隊的
環節，禁區內的passport control和
security是可以抄近路的，幾乎不怎
麼排隊。

為什麼要攬這個麻煩？為什麼要
指導我們處理飛機延誤的後續事宜？
在電話裏相遇，只因我們是他們的乘
客。這只是安娜的個人形象嗎？豈
止！它是斯德哥爾摩機場中國國航的
團隊形象，是中國國際航空的國際形
象。

從前主要乘坐香港的國泰航空，
那也是一家非常棒的航空公司。第一
次搭乘中國國際航空的航班出國，最
大的收穫，是以後多了一個選擇。

旅途遇貴人

二○二四年
在巴黎舉行第三
十三屆奧林匹克
運動會，引起全
球觀賞運動比賽
熱潮。大家看着
直播感到刺激興
奮，看見運動員
各種美妙的姿態

以及運動產生出來的美感，也是一種
藝術的享受。

跳水運動員、體操運動員、滑板
運動員、劍擊運動員等，由慢至快的
速度，展示人類身體各種美感。運動
是一種藝術，藝術也是一種運動的過
程。不過現代社會喜歡分門別類。
舉一個有趣的例子：中國圍棋和象
棋雖然被列作體育項目，但是下棋
本身是腦部運動多於肢體運動。這個
公共行政上的分類，有時候也局限了
藝術和體育的發展。

這次巴黎奧運會上，中國花樣游
泳（韻律泳）奪得歷史首金。韻律泳
是一種非常高超的藝術表演過程。芭
蕾舞和中國功夫也可以稱得上是一種
運動；太極拳的美感也可以轉化為舞
台上的美感。對運動和藝術的追求的
出發點並不是獎牌，而是個人的身心
修為。

現代社會將運動項目轉變成追求
獎牌數目的競爭比賽，運動和藝術最

大的分別之一是：運動始終需要運動
員自己做出成績，背後當然也要有教
練、營養師、醫療團隊的支援。

藝術和創意的學習不一定有一個
絕對的標準，所以學生交出來的作
品，尤其如素描等技術類型的作品，
是比較容易評定高低。但抽象或概念
型的作品、設計類的作品，或透過AI
（人工智能）生成的作品，本身就很
難找一個客觀標準去評鑒。

科技不斷發展，影響着通訊、醫
療、能源和生產等生活的方方面面。
連藝術的創作過程也出現很大的變
化。但運動仍然保留着由人類主宰這
一根本要素，總不能派AI上場代替人
類參與運動比賽。

一八九六年第一屆奧運會在希臘
雅典舉行時，雅典的周邊也進行很多
藝術活動。從一九一二年到一九四八
年的奧運會曾舉辦藝術競爭項目，獎
牌分別授予：建築、文學、音樂、繪
畫和雕塑五大領域中與體育相關的藝
術作品，及至一九五六年，奧林匹克
文化節目代替藝術競爭。

未來運動和藝術的發展會進行怎
樣模式的跨界？或許將是不以拿獎牌
為目標，而是由人類面對科技挑戰下
產生的一種新型的藝術、運動和體育
的結合。這是文體資源的整合和融
合，是未來發展運動和藝術的一個重
要命題。

與􀎠犬􀎡同樂

善冶若水
胡恩威

君子玉言
小杳
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市井萬象

藝術與體育

系 列 九金庸文化大家談

保持金庸小說的文化與精神
楊興安

金庸誕生百年之慶，社會各界舉辦不少紀
念活動。借用一位朋友一句精確而深刻的話，
概括金庸的成就：金庸的作品不僅構建了一個
個波瀾壯闊的江湖世界，更蘊含了深厚的歷史
底蘊、哲學思考和人性探索，對後世產生了深
遠的影響。

金庸作品蘊含深厚的歷史底蘊、哲學思考
和人性探索，簡而言之是蘊含中華傳統文化偉
大的人文精神，是我們值得探索和稱頌之處。

金庸小說寫得最好的不是江湖上的爭霸、
而是人生的得失、人性的追求和生命中的際遇
與無奈。

在我成長的階段，三十年來遇到的朋友，
談起金庸小說，每每滔滔而言，如數家珍。小
說中的人物，便如老朋友在身邊一樣的稔熟。
但近三十年來和人談金庸小說，能接得上口的
卻沒有幾人。偶爾或會說金庸的電視劇演得不
錯，如此而已。

何以出現這個現象呢？個人認為有兩大原

因。一是時代的進步，閱讀方式的轉變，看手
機的人多於看書報，讀金庸小說的人少了。其
次多年來金庸小說被拍成電影和電視劇，都有
不錯的效果。鏡頭下的武打神化，影視充滿奇
趣的娛樂性。演員在鏡頭前飛來飛去，煞是好
看；金庸筆下的男女主角都英俊俏麗，扮演的
俊男美女可以一夜成名，成受人追捧的偶像。
出色的影音效果，便深入大眾的視野和印象，
看來金庸小說更受歡迎了。

金庸小說內文蘊含着深刻的人生道理，與
千絲萬縷、或明或暗、或藏或露的人性。影視
的金庸小說，的確更易及吸引一般社會大眾，
但實質只接觸到故事和人物的皮毛表相。

讀金庸小說和看金庸影視劇是兩碼子事。
金庸小說寫的故事，其實是寫萬千個不同性格
的人生，和他們各異的際遇。小說寫出人生中
深刻的喜怒哀樂、恩怨情仇；寫出山外有山、
人上有人，天外有天的世界；寫出社會有軌跡
的大千世界、和沒有軌跡變化的世情無端。影

視劇只能交代簡單的情節，和小說的內涵相差
極遠，兼且不能欣賞到金庸典雅高華的文筆。

本人就此呼籲政府藉着重視金庸小說的成
就，推廣金庸小說、培育作家，鼓勵寫作，當
局應舉辦兩項活動。

一、選取金庸小說編入課文。
選取金庸小說中適合章節編入課本作課

文。最好中學每年都有一篇。每篇附加題解和
賞析，若加上提問激發學員思考更好。

二、籌辦金庸小說金獎及 「金剛鑽獎」 。
「金庸小說金獎」 ，每三年舉辦一次。
金庸小說流布全世界，茁壯和根卻在香

港。故特區政府應設立學者和作家評
審團，舉辦 「金庸小說金獎」 ，為
短篇小說創作比賽，二千字至二萬
字，持有香港永久性居民身份證
者可參加。設冠亞季軍各一，另
優異獎三名。獎金從優。

「金庸小說金剛鑽獎」 ，每四

年舉辦一次。
中篇小說創作比賽，十萬字至二十萬字。

全球華裔作者均可參加。設冠亞季軍各一名，
另優異獎三名。獎金從優。聘請學者和作家評
審團評審（評審員最多可以連任三屆，避免評
審視野偏頗）。其他細節待成立評審團再商
議。

此外，要令金庸作品廣為接受，尚有一辦
法由報章每日刊出。報章若有意者，可向金庸
小說出版商洽商版權，每日刊出二三千字連
載，增加讀者接觸金庸小說的機會，說不定還
能增廣報章銷路。出版商亦宜以優惠價格作稿

酬，間接益惠讀者。
若此三箭連發，新聞界可以發揮

一定的力量，金庸小說當無後顧之
慮，亦可以更闡揚中國優秀文化。

作者為香港小說學會榮譽會長
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▲楊興安

松井 「犬」 首次海外個人作
品展（澳門）在媽閣塘片區海事工
房一號開展。是次展覽展出日本插
畫家松井一將的手繪作品，設置大
型打卡點及工作坊等。展區更主打
寵物友善，大人、小朋友及毛孩可
一齊觀展。

香港中通社
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