



# 「兩彈一星」勳章送人 與諾獎擦身而過 周光召一生情繫科技強國



周光召(1929-2024)

1980年中國科學院召開全球華人物理學家從化會議，楊振寧、李政道理所當然是媒體採訪焦點；筆者想另闢蹊徑，四處打聽當時中國物理學界除周培源、趙忠堯等老先生外，有何「猛料」可以「突擊」訪問？結果，從不同人士口中聽到的都是同一個名字：周光召。

物理同行異口同聲地說，中國人拿諾貝爾獎，楊李之後，就是周光召。

## 周總理親自交涉回國

好不容易，在身前後總是圍着一堆人的人叢中找到了一位戴着眼鏡的中年男士，一聽筆者來意，他立即轉身就走。筆者使出「絕招」：你不肯接受採訪，我就只能把道聽途說的小道消息寫出來，你就要拿諾貝爾獎，還有當年在蘇聯被扣不能回國……如此一來，「對手」只好軟化：「你要問什麼？不要亂寫。」

上世紀50年代初畢業於清華大學物理系後，周光召與另四名優秀學子一起，被派到蘇聯莫斯科著名的杜布那聯合原子核研究所學習和工作，1958年，他在國際上首先提出了粒子的螺旋態振幅，並建立了相應的數學計算方法，成為日後質量流部分守恆定律研究的基礎，個人從此聲名鵲起，學術前途無可限量。

然就在這時，中蘇關係變化，蘇聯專家撤走，中國必須自力更生研製核武器的進軍號角吹起。為了國家民族大業，為了建造和發展中國自己的核武器，正處於高能物理理論研究頂峰的周光召，毅然決定拋下一切個人名利，隻身回國，投入到艱苦創業道路上去。而由於個人能力已備受關注，回國道路遇到重重障礙，直到周恩來總理親自過問，周光召等留蘇人員回到中國，在華蘇聯專家才可以離開，事情才得以解決。

## 「九次計算」攻克難關

正如周光召本人所說，中國自行研製成功發射的「兩彈一星」，不是任何一個人的功勞，而是千千萬萬各行各業、各個大小崗位上努力工作、付出汗水的勞動者的共同成果，但是，人們只要談起我國第一顆原子彈，特別是內行人，總要念念不忘「九次計算」這一段「掌故」：當時，蘇聯專家撤走，不留下片隻字任何材料，以鄧稼先為首調派到羅布泊的中國核物理精英，大家憑記憶逐點拼砌蘇聯專家的資料，但是，動用了整個房間那麼大的計算機，幾個人一次又一次的計算，還是得不出蘇聯專家材料上的關鍵數據，實驗工作無法展開。

這時，一向頭腦清晰冷靜過人的周光召，拋開了計算機和材料上的數據，從一個完全相反的方向，就用一張紙和一筆，計算出了原子彈爆炸過程中根本不可能出現那樣的數據，相關數據是不存在的。如此一來，悶局打開、謎團破解，理論團隊的工作得以突破性推向前進。最終，原子彈研製方



「兩彈一星」元勳、著名物理學家、前中國科學院院長周光召，本月11日在北京醫院逝世，終年95歲。周光召三個字留下來的精神與力量，永遠留在人們心中，激勵着更多的人為科學、為強國繼續努力奮鬥下去，作出自己的貢獻。

葉中敏(文、圖)



中國科學院、工程院領軍人物罕有合影：徐匡迪(右起)、韓啟德、路甬祥、周光召。

周光召(左)與楊振寧亦師亦友。



周光召2017年最後一次訪港，攝於糧船灣風化岩景點。

## 大院長小趣聞

●大物理學家不懂燒開水，有這樣的事嗎？有。

友人到訪，周光召與高采烈地捧上香茶，還加上一句：是新的保溫杯子呢。

友人一喝，水是涼的。

「不會吧？剛燒的水，都灌進水瓶了。」

打開熱水瓶，倒出的也是涼水。

●大物理學家其實是會做菜的，只要不是一時高興過頭。

接下來吃飯，先上一碗海參小米粥，一喝之下，味道很鮮。

誇獎之下，物理學家變身美食家「吃貨」，從冰箱拿出一盒尾指大小的海參：「這是上好的遼參，洗乾淨浸清水放冰箱，每天換水一次，要浸三天，才發得這麼大。」

最後還得意地加上一句：「粥是加了小排骨熬的呢！」

●友人展身手，下廚煮紅燒肉。五花腩肉出水後下鍋，加上薑片蔥段醬油花雕冰糖，加水蓋上小火燜一小時。在廳看電視，聞到香味，趕緊衝進廚房，揭開鍋蓋，已經乾水黏底了，物理學家情急之下朝鍋裏加水，滾油濺起，濺到手及衣服。

再回到廚房的物理學家，已經換上了一件紅色的夾克外套：「這是參觀大慶油田時送的防火衣。」

或宴會之類，實在無可推卻也一定會在致辭之後立刻離場，不作久留。

## 生活簡樸反對講排場

在國家科研事業上擔當要職、舉足輕重的周光召，生活上儉樸簡單，數十年如一日，家中午飯由司機老劉往政協飯堂買回，周夫人去世後，連午晚兩頓都是到政協飯堂買飯，上頓吃了自己動手洗乾淨飯盒再買下頓。周夫人去世後，在中科院同人幾經勸說下，周光召同意僱一大學生作為生活助理，但聲明要男生不要女生，品行學業良好之外，最好來自農村貧困家庭，「這樣工資收入可以幫助他改善家人生活。」可惜人未僱到，周院長已病倒住院了。

與諾貝爾獎可能只是一步之遙，「兩彈一星」勳章也慷慨送給了小學一年級的「母校」小朋友，周光召一生喜愛寧靜、簡單、平凡，從不突出自己，最好大家都忘記他，不過，一個這樣的偉人、好人，人們又怎能不懷念他？



周光召偕夫人鄭愛琴(植物學家)訪港期間曾遊海洋公園。

案上交中央、交到周總理面前，方案上簽名的負責人是鄧稼先、周光召。

1999年9月，中央向錢學森、鄧稼先、于敏等23人頒發了「兩彈一星」元勳勳章，周光召是其中一位，閃爍千載的功勳與光榮掛到了他的胸前。但是，此後無論任何情況下，有人要談功績、問貢獻，周光召的回答始終是「千軍萬馬」，「我只是其中之一。」

多年前，筆者往訪周院長家，提出要看看「兩彈一星」勳章，少不免還要拍個照吧？不料得到的回答竟是：勳章已經送人了！筆者這一嚇，確實非同小可，連忙追問：「送給誰了？這麼重要的東西也會送人？」好個周院長，若無其事地回答：「送給我小學一年級的母校了。」

周光召父親是一位公路工程師，當年修一條公路就搬一次屋，周光召從小長大，每年轉換一次學校，直到高中才固定下來。那所贈送勳章的小學在家鄉湖南長沙，他只讀過一年就轉校了：「獲獎後他們來信邀請我回去講話，看到舊日的老師同學，還有現在的小孩子，見到獎章那麼高興，我就送給他們了，希望他們日後長大學科學，為國爭光。」

## 放棄研究出掌中科院

「兩彈一星」光耀華夏，「十年浩劫」歷盡艱辛。局面回復正常後，周光召最想做事情就是重返物理世界，繼續做他的研究工作，不受外界打擾。然而，當時百廢待舉的科研事業，亟需在專業和行政上都具有領導能力的人才出來擔當重任，才

能團結戰鬥，再創輝煌。中國科學院、中國科協等都在向他招手，無法推卻。為了國家利益和科研人才培養，他又一次放下了個人追求和理想。

走上科研工作領導崗位後，周光召全心全意投入工作，處事公正，肯聽意見，以理服人，工作有了很長足的發展，包括團結各界支持國家的科研事業。其中，香港愛國實業家查濟民先生生前成立的求是科技基金會，就是一例。基金會禮聘楊振寧、陳省身、簡悅威、周光召等為評委顧問，每年為傑出科學家頒發成就獎，獎金100萬元，首批獲獎者為十位「兩彈一星」科學家。當時，內地包括一些資深科學家，對外界頒獎評獎活動頗有微詞，但周光召認同評獎利於幫助科技工作得到更大關注，也有助部分科研人員改善生活、提高士氣，因此給予大力支持，每年出席評選活動及頒獎禮。事實是，基金會數位評委均在國外生活，每年的評選工作實際上都是由周光召先做了大量的前期工作，從眾多提名中初步選出獲獎者，再於評選會上作講解推介。

在求是基金會長達20多年的頒獎活動中，獲獎者當然不乏中外知名的大科學家，但是，一些名不見經傳的科技工作者或團隊，如長期在新疆地區從事沙漠治沙工作的一個無名團隊，就曾登上求是頒獎台，獲得百萬獎金，令團隊中人感動不已。不作吹捧，不忘基層，不講關係，正是周光召一貫的工作作風，也是他得到廣泛認同與尊重的原因。

周光召不僅工作認真、負責，在個人行事作風上也同樣一絲不苟，有時甚至到了嚴苛的地步。在他身邊工作的人都知道，他最不喜出席什麼開幕禮

# 「香港舞蹈團藝術空間」進駐鰂魚涌 以舞會友



香港舞蹈團團隊及學員們與一眾嘉賓合照。



開幕禮上，年輕舞者帶來作品《但願人長久》。



【大公報訊】香港舞蹈團宣布「香港舞蹈團藝術空間」正式開幕，在社區築構一個以舞會友、啟迪身心靈的全新藝術平台。「香港舞蹈團藝術空間」選址港島東鰂魚涌，落戶社區，旨在突顯舞蹈藝術的包容性，除了恆常藝術教育及外展工作，將不定期舉辦提升身心靈健康之體驗班、工作坊以及導賞等各式舞蹈體驗，支持本地舞蹈藝術家的創意傳承；同時通過互動、具教育性和貼合社區脈搏的活動，以舞蹈藝術將香港舞蹈團多元教學與社區緊密聯繫。

開幕儀式日前舉行，以回應藝術空間推崇的「身心靈健康」藝術理念展開，由香港當代舞蹈藝術家盤彥樂帶領一眾來賓進行「身體覺察」舞蹈探索，透過呼吸與肢體之間的互動過程連結內外覺知，香港舞蹈團兒童及少年團十位年輕小小舞者帶來作品《但願人長久》、《春夜喜雨》。

香港舞蹈團行政總監鄭怡致辭時表示，未來舞團會善用地點的空間優勢和特色，進一步帶動社區，建構身心靈健康，培養更多藝術家，鍛造具香港特色的當代舞蹈語言。活動出席嘉賓包括香港舞蹈團董事局主席曾其鞏、香港舞蹈團藝術總監楊雲濤、恒基兆業地產企業傳訊部總經理梁美寶等，攜手舞蹈藝術同業和社區同好參加活動，並親身體驗舞蹈學習的魅力，見證舞團為社區帶來文化藝術嶄新體驗。

香港舞蹈團23/24年度舞季的壓軸演出由恒基兆業地產冠名贊助，這場由近三百名香港舞蹈團兒童團及少年團學員，聯

同舞團專業舞者組成的合家歡詩舞劇場《鬚鬚爺爺之詩遊記2.0》已連續兩星期於8月9日至11日在香港文化中心大劇院和8月16日至18日在沙田大會堂演奏廳上演。一百六十位基層市民獲邀參與演前導賞活動。

「香港舞蹈團藝術空間」設計概念與香港舞蹈團以中華文化為底蘊之藝術定位契合，發端自「竹」的空間構想，以竹林的元素構成壁面，對應「竹」在中華傳統文化意蘊上的審美趣味——因為竹莖中空，傳統以「竹」比喻君子謙虛。細處搭配現代流線，水泥飾面令空間增添現代註腳，也保留空間的高度及廣度，刻意不以竹面鋪滿，令空間屬性有當代韻味。



「香港舞蹈團藝術空間」鰂魚涌新址開幕。