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天星小輪雜記
第一次搭乘天星

小輪，大概是在十五
年前跟着姐姐來香港
旅遊時。彼時自由行
方興未艾，記得嵊州
戶口來港還需在深圳
關口辦理團簽紙（目
前浙江省亦只有杭
州、寧波及台州三地

可按個人遊形式來港）。彼時我對香港的
地區分布毫無概念，來之前也沒做什麼攻
略，總之有姐姐帶着遊玩，只要參與就可
以了。只記得那次過海坐了船，搖搖晃晃
的感覺和時不時飄來的柴油味依稀還留在
腦海中。

幾年後我搬來香港居住，第一份工作
在中環，起薪並不高，因此住處選擇了距
離和價格都較為合適的九龍太子站附近。
既然住在地鐵上蓋，平時上下班坐地鐵過
海就順理成章了。熟悉香港市區地理的人
都知道雖然天星小輪可從中環到尖沙咀，
但之後還要轉乘地鐵回太子，十分不便。
因此剛來香港的頭一兩年我從未動過下班
坐船回家的念頭。

不過很多遊客來港，都想體驗一下天
星小輪，某種程度上這一極為日常的交通
工具倒如港島的 「叮叮車」 一般有了濃重
的打卡意味。

港島和九龍半島相隔一個維多利亞
港，因此開埠未久就已經有往返港九的輪
渡了。一八八○年，印度巴斯移民米泰華
拉（Dorabjee Naorojee Mithaiwala）創
辦 「九龍渡海小輪公司」 ，此乃 「天星小
輪公司」 的前身。一八九八年，九龍倉集
團收購了九龍小輪，當年五月一日起天星
小輪正式登上歷史舞台。很多人不知道，
天星小輪已經有一百二十六年的歷史了。
目前服役的船共有九艘柴油雙層船及一艘
柴電混合雙層船組成，這些船隻除了世星
號外，均建造於一九五八至一九六五年之
間；世星號為一九八九年建造，當年便開
始服役，為船隊中最年輕的船隻。

有時候住在本地的人反而對此地風景
名勝、歷史典故興趣不大，覺得生活於斯
總有時間去遊覽體驗；同理，對於周圍街
道變遷雖身有所感，卻懶得花時間去探究
背後的故事。然而時間卻一天天流逝，遊
客紛至沓來，他們探索的地方反而比住在
本地的人還多。這類情況並不鮮見，我當
年在北京住了七年，只去了一次故宮，而
圓明園更是畢業離京前才去，而我的研究
生院校離圓明園其實十分近。搭乘天星小
輪也有點這個意味。正如我前文所說，來
港居住的頭一兩年，從未想過要去搭船過

海。第一次下班去坐天星小輪還是因為偶
然的一件小事。

某日下班，我在電梯裏遇到了另一部
門的一位女同事，她是內地外派來港的。
那天，她似乎心情有些低落，整個人懶洋
洋的，流露出一絲內心處於糾結時才有的
難過感。電梯抵達G層，門打開時，她突
然問我： 「今天下班後有安排嗎？」 我搖
了搖頭，說： 「今天沒安排了」 ，她說：
「不如一起去坐天星小輪過海吧，想吹吹
海風。」 我心想反正當天無事，而且她住
的外派員工宿舍在太子，離我當時住處頗
近，於是就和她慢慢一起走去了中環碼
頭。她是北京人，對香港的氣候十分不適
應，工作上倒無甚大壓力，只是生活上突
然從北到南有點不適應，因此身體和心情
狀況都一般。我和她雖然平時聊得不多，
但共同朋友卻不少。走去碼頭的路上，她
和我透露了最近的煩心事──原來是感情
上的事。我向來不是一個感情專家，自己
遇到人際的事都常手忙腳亂，因此唯有默
默地聽着，也不知道該如何安撫對方心
情。登上去尖沙咀的天星小輪後，海風拂
面，夾雜着涼涼的水汽，讓暑熱之感慢慢
消退。她說完那些煩心事後，我倆都沒怎
麼說話，只是感受到船隻在搖晃前進，海
那邊的建築物越來越近，短短幾分鐘的行
程很快就結束了。下了船後，她說： 「謝
謝你陪我坐船，我心情好了不少。」 我姑
且認為這是她的客套話，心情好了許是海
風的功效。我想，有時我們只需要做一個
傾聽者，未必非得給出什麼睿智高明的建
議，對方的心情也許就能改善，自己也算
給了別人寶貴的情緒價值。

這件小事已經過去八九年，朋友的心
事也早已成了過往，故事裏的主人公都開
啟了新的人生旅途。但我卻收穫了一樣遺
產，那就是偶爾搭乘天星小輪會讓人心情
愉快的秘密。於是在一些不順心的日子

裏，我就會走去中環碼頭搭船回家。在夕
陽下，我隨着船隻搖搖晃晃，讓海風肆意
吹亂頭髮也不擔心形象；水汽夾雜着淡淡
的柴油味和海水味，雖不算好聞，卻有一
股尋常香港生活的家常氣息，讓人獲得一
絲安定感。

後來我換工作去了九龍，坐船的機會
就少了，畢竟不需要每天都過海了。就算
要過海，寫字樓在地鐵上蓋，一站即達中
環，沒有什麼坐船的理由。疫情第二年，
我搬到了柯士甸一帶居住，雖然仍無甚搭
船機會，但出門十多分鐘就可以走到西九
龍海邊，晚上去海邊走走或跑跑也有改善
心情的功效──我想那是因為海風。

在中環的鋼筋水泥森林中我們時常忘
記，香港其實是一個島嶼城市，四面的海
被擋在了高樓大廈外，偶爾去到海邊，再
次與碧海青天相遇，人的心情自然會愉
快。都市裏的人有時候被過度囚禁在社會
性之中，但不要忘記作為動物的人類也有
自然性的一面，在我看來，與天地自然接
觸是調節身心狀態的不二法門。

兩年前換工作重回中環，辦公室離中
環碼頭不遠，我又可以偶爾搭船回家了。
尤其在沒有什麼安排的傍晚，未必要選心
情不好的日子，隨便一天都是搭天星小輪
的好日子。下班後，我會慢悠悠地踏着夕
陽走去碼頭，乘着海浪吹着海風回到尖沙
咀，再花個二十分鐘走回家，正好完成了
一天基本的有氧運動需求。周末時候，和
W小姐在中環吃完飯，我們也會外帶咖啡
走去中環碼頭坐船回家。天星小輪已成為
了我們生活中的一部分，一百多年來它早
已成為了香港日常生活的一種象徵。

最近去搭天星小輪時發現擁擠許多，
讓人覺得香港在慢慢恢復生機。看到遊客
回歸我還是感到高興，有人氣的香港才是
印象裏充滿活力的香港，有人氣的天星小
輪才是它原本的模樣。
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薄暮時分，閒坐橋頭，
細風搖葉，樹影婆娑，風兒
滑過肌膚帶來絲絲愜爽。高
懸夜空的明月，不時被縷縷
青雲所繞，夜，闃靜而清
寧，草叢間偶爾傳來蟋蟀的
「清唱」 ，青蛙也不甘寂寞
地 「呱呱」 伴奏着。蟲鳴醒

耳，有明月清風相伴，一顆心被自然滌洗潤
澤着，頓感澄澈而清朗。

這大半年裏，一直被病痛所擾，常把我
從睡夢中拽醒。那夜痛楚難耐中忽見月色盈
窗，凝望間心兒就被窗外那輪皎月融化了，
它清冷的柔光撒下來，靜夜也朦朧間起了詩
意。

那曾朗照古人也暉耀今人的如練月華，
從漫漫暗夜穿透吾心，似一束光波帶着亙古
能量注入心流。枝搖葉晃間，縷縷清風隔窗
而入，輕拂髮絲消我憂煩。植物的馨香在空
氣裏漫逸，心間累積數月的鬱結滯悶，被清

風明月清空了。面對浩瀚天穹蒼茫宇宙，心
胸豁然開朗。那夜望月訴心，與風兒漫語，
心也融入自然萬物中。歲月倉促，浮生若
夢，相信時間這 「神醫」 ，定會慢慢療癒一
切。

一次漫遊拙政園，誤闖誤遊竟進了那座
我心儀已久的 「與誰同坐軒」 。雖無胡床可
倚，但憑欄遠眺，前有一池碧水，後有秀山
所靠。那屋面、窗洞、石桌、軒門，連軒頂
與牆上匾額，皆為扇狀，古樸素雅。無論隔
窗而看，還是倚門所望，目之所及，如徐徐
展開一卷古畫，處處皆景，禪味十足，靜坐
亭中頓感圓融空靈。暄暄烈日映得池水波光
瀲灧，思緒也隨之翩飛。

若在月上梢頭之夜，閒坐亭中，點一支
紅燭，品一杯香茗，團扇輕搖螢火忽閃，那
四野裏的婆娑樹影，定也如蘇軾筆下的 「峰
千朵」 般詩意朦朧吧。皓月當空，清風徐
來，雲兒如絲拂於蒼穹，要與誰坐，明月清
風足矣！正如蘇軾所云，江上清風，山間明

月，取之不盡，用之不竭，原本就是造物主
對世人恩賜的寶藏。可被俗務所纏，功利羈
絆之人，誰又有和光同塵，感悟自然佳境的
超凡慧心，我們更多的時候，已鈍感到對美
視而不覺。

這個多年未遇、歷時最久的苦夏高溫
天，日日熱浪翻湧酷熱難熬。入夜，閒坐荷
花池畔，月色如水朦朧輕柔，風兒拂柳搖
荷，被陽光暴曬一天的竹葉，在清風裏 「颯
颯」 地哼着小曲。明月如詩清風若歌，陣陣
荷香在空氣裏漫逸，路燈映照下，紫薇在枝
頭燃燒，這無懼酷暑的剛烈之花，開得紫氣
盈盈又粉若丹霞。

遠處纏繞於枝椏間忽明忽暗的小彩燈，
惹得一群孩童你追我趕在樹叢中奔跑，也瞬
間將我送回童年。月光下，我們在大河邊嬉
耍，夜空繁星點點，螢火蟲這黑夜的 「小精
靈」 在稻田飛舞，驚得蛙聲如鼓。 「風月平
分破」 ，那獨屬於我們的清風明月夜，也因
我們的嬉笑歡叫而其樂無窮。

與明月清風相伴

加拿大
的楓葉國旗
是 紅 白 兩
色，然而，
覆蓋其廣闊
土地的顏色
卻是綠。

連綿起
伏的綠色森

林，廣袤無垠的綠色草原；城
市馬路兩邊也是兩排綠色樹
木，更遑論大大小小的公園，
一片青葱翠綠。不少人都說，
喜歡加拿大美麗的自然風光，
到處有綠色的植被，空氣分外
清爽，令人心曠神怡。

綠，是生命的萌發。當早
春的涼風輕輕揭開覆蓋地面的
雪層，褐黑色土壤裏，不久就
爆出一點點綠，那是螯伏了一
冬的植物，又一次生命的萌
芽。綠色的小點在日光的撫照
和雨水的滋潤下，緩慢變成幼
小的嫩葉。長出了枝莖，撐起
更多葉子。一株株，一叢叢，
像牽手秀出一片翠綠，等待五
顏六色的花朵點綴，編織人間
美景。

冬睡春歸的楓樹，光禿的
枝幹似乎一下子也布滿密匝匝
的綠葉，彷彿上天潑下綠色的
漿汁，山林間驟然綠意盎然，
生機勃勃。走在青山綠水間，
綠的誘惑，綠的牽引，置身於
綠的氛圍中，讓人感受到無限
舒暢和快樂，似乎一股新的力
量正在心中不停湧動。

綠，是生活的要素。試
想，如果沒有綠色的蔬菜，沒
有綠色果樹長出的果實，沒有
遍地野草灌木樹林供動物棲
身，我們能生活下去嗎？動物
還能生存嗎？未經改造的沙
漠，光禿禿一片黃沙，渺無人
煙，是多麼駭人可怕的境地。

除了果腹，綠色作物還能
美化家居，淨化空氣，降低環
境污染對人類健康的威脅。近
年頻密的大規模山火，濃煙瀰
漫、嗆人肺鼻的景象，更令加
拿大人意識到，要健康生活，
清新空氣是重要因素之一。而

清新空氣，有賴於減少二氧化
碳排放和增加綠色樹木的覆
蓋。綠色生活的概念，已越來
越延伸到民眾靈魂深處。

綠，是人類的未來。雖
然，由於地緣關係，要真正達
至全球綠色環保，仍有一段很
長、很艱難的路要走，但至少
大部分國家和地區都在努力。
製造和使用綠色清潔能源的呼
聲不單是口號，而且已在實踐
中。

相對而言，加拿大是環保
做得較好的國家。多年前，多
倫多和其他一些城市鄉鎮，已
實行垃圾分類。廚餘、可循環
再用塑料和紙質製品，以及必
須運往堆填區的垃圾，分別裝
入綠藍黑三種不同顏色的長方
形有蓋桶。其中黑桶分大中小
三種，任君選擇，按大小每年
收費一次。

起初，也有人認為太麻
煩，但隨着時間推移和環保意
識提高，大家也慢慢習慣。我
們住的街區，每逢星期三是垃
圾收集日，街道兩邊房屋前面
擺放長長的顏色桶，在晨早陽
光照耀下，頗是好看，蔚為一
「景」 。

當然，垃圾分類只是日常
綠色生活一部分。研究發現，
碳排放是造成極端天氣加劇的
元兇。倘若現在仍不採取有效
措施抑制碳排放，任其氣候暖
化，在可見的將來，人類將遭
遇難以承受的自然災害。冰山
融化，海水升溫，一些島嶼和
瀕海城市被淹沒；超級颶風，
特大暴風雪無時無刻不在威脅
人們的生命財產安全。到那
時，人類將何以生存？綠色低
碳，已是擺在世人面前刻不容
緩的課題。

加拿大政府提出在二○三
五年禁止售賣以汽油柴油為動
力的新車，改以電動車，並在
二○五○年實現零碳排放，真
正實現綠色轉型。屆時能否達
標，只能拭目以待。

綠，將是未來世界最愉悅
的色彩。

綠的愉悅

老 許 演
唱時，我們總
忍不住偷笑，
因為他愛 「倒
字」 ，聽起來
有點怪異。不
過他的音質確
實不錯，鼻音
恰到好處，腦

後音挺拔，唱京劇的花臉得天
獨厚。倒字到底是京劇一
忌，我想糾正他，卻被另一
位票友阻止了，他說，根深
蒂固的錯誤不好改，何苦惹
他不高興呢？怎麼開心就讓
他怎麼唱吧。

突然有一天，老許送給了
我們一個驚喜，不是糾正了倒
字，而是長了新本事──他學
會了 「炸音」 。炸音，是花臉
聲腔中一種難得的音質，最能
表現這個行當的人物豪邁和粗
獷的一面。原以為，他改掉一
個簡單的毛病就已無能為力，
更侈談新的進步？所以對這個
驚喜有些意外。於是，雖然我
們仍在譏笑他倒字，但同時更
為他的炸音喝彩。

老許跟我說，他不是不想
糾正倒字的舊習，但那麼唱了
幾十年，都習慣了，改起來並
不容易。後來，他聽說京劇大
師也倒字，比如言菊朋就曾嘲
笑馬連良倒字， 「一倒一大
片」 ，可這並不影響馬先生排
新戲、編新腔。梅蘭芳一生演
過上百齣戲，不少只演了幾次
就束之高閣，但直到晚年，他
還在編演新戲，比如那齣《穆
桂英掛帥》，就成了久演不衰
的經典。總是糾結於那些有瑕
疵的老戲，改來改去，還不如
用心去編演一部新戲。老許

說，他學會了炸音，是他耄耋
之年最有成就感的一件事。

老許的這番感受，在另外
的領域我也深有體會。前年，
我寫了四篇小說，三篇順利發
表，只有一篇四處碰壁。我不
甘心，發誓要不斷修改，去年
有七八個月時間都在與之糾
纏。只是越改越亂。一位老作
家聽說後，說與其這樣，還不
如去寫新的。他說，別看他發
表了那麼多小說，但他電腦裏
還存着相當數量廢棄的底稿，
有的已不具有修改價值，有的
還不到修改時機，因此他果斷
放棄，把時間和精力都用在了
去寫新的作品，所以他才總有
佳作問世。此話醍醐灌頂。於
是我不再糾結於那篇舊作，利
用年底這段時間，寫出了一篇
比之前任何一篇都好的小說。
這篇小說，無疑是我寫作中出
現的 「炸音」 。

人到中年，總愛回顧前半
生，發覺活得 「亂七八糟」
──說過的錯話，做過的錯
事，傷害過的人，還有錯失的
機遇、拚搏中的各種失手，覺
得自己很失敗。就想，如果能
回到二十歲，我必不會再犯那
麼多錯。然而覆水難收。與其
患得患失，何不從現在起做出
一些新成績呢？比如，失去的
友情已難以修復，何不去重新
結交一個新朋友，用一顆真誠
的心去善待他人呢？這是人生
的 「炸音」 。其實這個道理，
大自然早就教過了我們──不
要試圖去拯救冬天的一攤枯
草，因為在一個新的春天，
會有一星新綠從腐爛的根部
破土而出。這是自然的 「炸
音」 。

快與慢

人與事
姚文冬

HK人與事
徐 成
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市井萬象

􀎠炸音􀎡

今年，香港電車運營一百二十周
年。在生活節奏急速的香港，以
「慢」 見稱的電車毫不違和地融入在
繁華的都會中，陪伴港人走過一世紀
的流光歲月，見證歷史和文化的變
遷，成為一道行走的風景線。搭乘電
車，在新舊交替的城市中穿梭，體驗
香港獨特的慢生活，別有一番滋味。
香港電車因停站發出 「叮叮叮」 的提
示音，被香港人昵稱為 「叮叮車」 。

香港中通社▲復古的電車與街旁舊建築對映成趣。


