

天山奇美看不完



繽紛華夏 霍無非

「翻過千層嶺，爬過萬道坡。誰見過水晶般的冰山，野馬似的雪水河……」這首歌頌新疆軍民戍邊擒敵的電影插曲自小到大響徹在耳際，引我嚮往新疆，到了新疆實地一看，發現這個約佔國土面積六分之一的最大省級自治區，景觀雄偉遼闊，形態多姿，與我沒去之前想像的單一有不小的差別——這才是掀起你的蓋頭來，形象大美的新疆啊。

旅行車在連（雲港）霍（爾果斯）高速公路向西行駛，怎麼也跑不出天山的懷抱。新疆以天山為界，將南北兩麓分為南疆和北疆，往頂上瞅，發現天山是很會打扮的，即使在盛夏，她的頭上仍裹着素白的雪紗，身上穿戴青翠的裙衣，星星點點的紅花黃花，佩在豐腴的衣襟上，在藍天麗日下楚楚動人……來到果子溝，距霍爾果斯口岸不遠了，兩架橋樑被高高的墩柱頂在半空，從隧道穿過，鸞月似的向前延伸，滿載貨物的車輛以雪山、雲杉、風車旋轉葉片為背景，沿着當今的「一帶一路」，把「中國製造」運出國門。而在賽里木湖，清澈見底的水中，圓潤光滑的卵石砂粒，倒影的雲朵山景，一目了然，洗滌着人們的心靈。

伊犁雨量充沛，水草肥美，花木葳蕤，麥季搖穗，好一個「塞北江南」！在八

百年前的年代，這裏就成為屯墾之地，一部分維吾爾族人從南疆遷來墾殖種田，與在此的哈薩克族、漢族、蒙古族等其他民族成為好鄰居，各盡所長，共同用勤勞的雙手把伊犁打造成新疆傳統的糧倉。在新疆的那些日子，遇到的雨天也是在伊犁，那拉提河谷草原草尖滴珠，潤土養根。遠方的山峰雲煙氳氳，飄渺若仙。鞏乃斯河浪花擊石，咆哮着奔騰似馬，而岸上草場的牛馬卻不為所動，垂下頭窸窣窸窣只顧吃草……

車上了獨（山子）庫（車）公路，要翻越天山了，彎彎曲曲盤山路，雨水未歇，路面濕滑，越往高去，霧氣越濃，尤其是兩車相會，路面顯得窄，心不由得提起來。但瞥一眼濕漉漉的窗外，雪水在峭壁石壁上飛瀉，雪松傲然挺拔在山澗，山邊的石坡蓋着未化的積雪，群群黑頭白綿羊像白雲飄移，險與美並存，那種不安一掃而光。車過山頂下南坡，雨漸漸停了，地勢變得平緩漫長，進入天山腹地，要往巴音布魯克趕了，這個被蒙古語稱作「豐富的泉水」的地方，最大的感覺是盛夏如冬。次日換上冬裝，來到平如鏡面的天鵝湖，九曲十八彎的開都河，哎，近處天鵝浮游，草場如茵，雲掛山尖，遠方雪峰連綿無際，一股神聖感油然而生……

身上的冬裝要脫下了。從北疆進入南疆，地表呈黃色的砂土狀，溫度隨之升高，這裏降水量稀少，地表的水分很快蒸發，胡楊、紅柳、駱駝刺等耐旱植物頑強生存。有一種驚奇想不到，蒼茫四合，有個翡翠般的博斯騰湖，裏面碧水漣漣，小舟穿行在荷花蘆葦叢，驚起水鳥，彷彿置身在邊疆的「白洋淀」。我國最大的塔克拉瑪干沙漠就在其旁，著名的羅布泊是其一部分，騎上駝背，駝鈴叮噹，極目遠望，大漠恢弘，如遇風吹沙揚，沙丘流動，有的厚達百米，名副其實的維吾爾語寓意：「進去出不來」呀。

再跨天山東段的干溝，來到早熱的吐魯番，赭紅多褶的火焰山下，熱浪滾滾；溫度計顯示地表是攝氏五十八度。不過不要緊，附近有一處古代水利系統——坎兒井，智勤雙全的先民們，控渠掘井，把雪山淌下的雪水引進地下，不讓珍貴的水源蒸發流失，潤澤葡萄等果樹長長的根鬚，換來姹紫嫣紅的瓜果豐收，滿園甜蜜。在坎兒井不易坍塌的鈣質黏性土暗渠，一片清涼，這種灌溉納涼的土工程，千年不衰，至今仍發揮巨大的作用，傳下的福祉真是受用不盡。

天山之巔，驚世天池，一潭「玉液」懸在半空，與天穹對接，留下幾多傳說，再現多少神奇！數峰環水，神斧劈裂，豁然開



▲霍爾果斯天山山脈。 作者供圖

朗，博格達主峰雪光閃閃，巍巍大勢。天池是天山的符號，天山恰似奇幻的「魔方」，充滿巨大的能量，同一時節變換四季，氣象萬千，造就了嘆為觀止的自然勝境和人間壯舉。環天山轉一圈，上下四周的奇美景觀看不完，寫不盡。

俠中有情



自由談 周軒諾

今年是金庸先生誕辰一百周年，坊間紀念金庸的活動紛呈，商場、公園、機場、圖書館、博物館均可見與金庸相關之展覽。

如果只能用一個字來形容金庸的武俠小說，我肯定會選「情」，而非「武」或「俠」，因為對我而言，先生作品中武功的背後蘊藏著情。金庸不僅是文化大家，更是一個「情聖」，他能夠把師徒情、同門情、骨肉情、手足情、夫妻情、朋友情、主僕情、人畜情、家族情、種族情、愛國情、江湖情、相思情刻畫得絲絲入扣、淋漓盡致，令人五體投地。

從一九五五年在《新晚報》連載《書劍恩仇錄》，到一九七二年的《鹿鼎記》，「飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛」，加上《越女劍》，金庸十五部武俠巨著，我只讀了幾部，但每一次翻看都淚眼汪汪，相信不少讀者亦如是。而讓我垂淚的根本原因，就是這個「情」字，金庸寫情的確達到出神入化的地步，很多角色都應驗了那句「問世間情為何物，直教人生死相許」，讓人扼腕。

瑛姑對段皇爺恨之入骨，無時無刻不想報喪子之仇，但當有機會下手之際，腦海中又閃出過往與南帝相處的點點滴

滴，回想恩情，無法下手。李莫愁，讓人聞風喪膽的女魔頭，皆因太愛陸展元，因愛成恨，報復，報復，再報復，同樣倒在一個情字上。「九陰白骨爪」梅超風陰險毒辣，最後卻為救恩師而亡，詮釋何謂師徒情。郭大俠一生宅心仁厚、為國為民，不惜以身殉國，滿腔愛國之情。楊過小龍女更不用說，為了愛情，雙方都不願吞服絕情丹，甘願受情花毒煎熬。全真七子、江南七怪、武當七俠，為了同門情誼，可以為對方赴死，令人動容。包惜弱選擇跟楊鐵心共赴黃泉，典型的殉情。公孫止與裘千尺的兇暴相殺，又是一個情字。一燈大師替裘千仞擋下一掌，也是源於自己愧疚之情。總之，歸根究底都是情。

塵世間會發生的很多事情，大多能在金庸作品裏找到，生老病死、義薄雲天、民族大義、忠肝義膽、絕處逢生、運籌帷幄、七情六慾、爭名奪利、見利忘義、兵戎相見、爾虞我詐、逆來順受、自甘墮落、恩怨愛恨、反目成仇、金盆洗手、兒女情長、悲歡離合……

市面上與金庸相關的書籍許多，研究「金學」的人數不勝數，這也反映出先生是多麼受世人愛戴。鍾情金庸的讀者各有各的至愛，各有各的理由，正如西諺所云：一千個讀者，就有一千個哈姆雷特。一千個「金迷」眼中，亦有一千個金庸。



君子玉言 小杳

日前，香港ZY先生來京看中醫，老朋友們來看他。其中有一位搞地震研究的Wong老師，講起當前地球正面臨地殼運動活躍期，近期環太平洋地區頻發的地震即是實例。對於龐然的地球和宇宙，人類的認知太少太小，我們所見到這麼漂亮的雲朵、遠海內陸地區的暴雨，或許最初的起源就在於海底深處我們未曾預測也無力預測的海底火山噴發，引起了水蒸氣及洋流變化。而這樣來自地殼深處的震盪，因為所處太深，傳導到海面，人們所能見到或許的只是一波翻滾的海浪、一陣突如其來的驟雨。

一九六〇年南美的智利發生九點五級地震，短短十三分鐘造成斷層兩側的板塊錯位達到二十二至三十米，引發的海嘯巨浪高達二十五米，海嘯波及夏威夷、澳洲，甚至造成遙遠的日本沿海萬畝農田和大片住宅被淹沒，地震後激發六個死火山復活、三個新火山進入活躍期。亞馬遜森林裏一隻蝴蝶煽動翅膀，有可能演變成海洋上一場劇烈的風暴；相反，地球深處駭人的岩漿噴發，經過浩瀚漫長的傳播軌跡，來到人間，我們不知它將帶給人類的是絕美極致的海岸風光，還是極致的毀滅性災難。「天垂象，見吉凶，聖人象之」，祖先早就從自然界中悟到了奧秘。

我問Wong老師：這麼龐大神秘的宇宙和地球，人類的研究永遠無法窮盡。那麼對於這個世界的未來，您是悲觀還是樂觀？他說是悲觀的。越研究越覺得人類多麼無力無知、多麼渺小孤單。但從另一方面，越研究越清醒，越感在蒼茫的宇宙中，地球是幸運的、人類是幸運的。從自己來說，思考問題的角度更大、視野更寬，一件事物放到數十數萬億年的宏闊時空中，算得上什麼呢？有趣的是，Wong老師業餘時間研究《紅樓夢》，頗有心得新意。

人生的節奏

宇宙星辰的話題與我們的日常生活相距太遠，可是大家都很感興趣。ZY先生還特意留Wong老師多坐一會兒，繼續聊。

當年，梁漱溟先生曾回答「這個世界會好嗎」的問題，他是從社會的角度去看。對於這個問題，每個人從自己的角度會給出不同的答案，每個人也常常從自己的視角回看自己。展望時，往往朦朧茫然，回看時大多具體而切實。YouTube對一群七十至八十歲的美國退休老人進行採訪，詢問他們此生最大的遺憾是什麼，得到較大共識的回答有五個：

一是後悔沒有早點退休。美國完全退休年齡是六十七歲，也可選擇六十二歲時退休領取社保福利。但提前退休將比六十七歲完全退休少拿約百分之三十的福利。很多人為了這百分之三十的福利放棄提前退休。但回過頭看，早退休可以讓他們在身體健康和精力充沛的時候，享受更多的休閒時光。

第二個回答是後悔生活太節省了。老人們到了七老八十時才意識到，人到衰老和疾病纏身時，花再多的錢也買不來生活品質，也不會帶來更多的快樂了。



第三個共識是沒有更好地照顧自己的健康。統計顯示，六十歲以上的老人中，近百分之八十患有兩種以上的慢性病，這些疾病多緣於長期以來不良的飲食習慣和生活方式。

第四個共同遺憾是沒有培養一個業餘愛好。超過三分之一的五十至八十歲美國老人缺乏陪伴，還有三分之一的人聲稱很少與家庭以外的人接觸，如果沒有業餘愛好或社交活動打發時間，出現心理健康問題的可能性大大增加。保持積極的體力和腦力活動，對於老人維持認知功能和身心健康至關重要。

第五個遺憾是沒有更多去旅行。旅行為人們提供了探究世界、體驗新生活的美好記憶。百分之三十六的老人把退休後的生活花在旅行上。當然，旅行也需要健康的身體和一定的經濟條件。更多受訪者表示，希望能花更多時間與家人和朋友在一起（百分之五十七）、追求個人興趣愛好（百分之四十）。

地球是孤獨的，但並不荒蕪。人也一樣。三毛曾說「我來不及認真地年輕，待明白過來時，只能選擇認真地老去。」她也曾說「世間萬物都在治愈你，唯獨你不肯放過自己。」可惜三毛意識到了這個道理，她最終仍沒有放過自己。

人這一生，與這個世界相處，與自己相處。一輩子都在努力探究、適應、接納這個世界，卻往往未能深清自己，往往不肯接納自己的樣子，往往沉迷於繁華熱鬧、不能適應寂靜清冷。因而，一輩子都在努力安放自己。有時安放了身體，卻始終無處安放自己的心情。

我常常想，我們無論面臨什麼問題，都應問自己三個問題：想要什麼？擁有什么？適合什麼？想明白自己的願望及資質+周邊的條件。當你認清了心願與現實之後，你就會發現世間所有的治愈系比比皆是、紛紛而至。人生如此浩瀚無常，世間如此豐富，人世匆匆，不妨走出一個節奏，有快板有慢板，從容自在。

撞出來的奶茶

煎的「油多」，是一種放鬆，更是享受。每次我都站在櫃檯前，看着銘銘撞茶。只見銘銘手搖一個不鏽鋼杯，上下搖曳，杯飛茶舞，兩分鐘後，一杯噴香絲滑的奶茶就擺在我的面前。香港每年消耗奶茶近十億杯，這就是「茶餐廳」三個字，以茶為先的道理。

「搶食」也是傳統茶樓的一大特點。現在的茶樓多用點心紙或電腦點餐。蓮香樓仍然保留着從點心車拿食品的習慣。年老的阿嬤推着點心車四圍走，你看車上有什么好吃，就拿下來當茶點。兒子經常拿着茶座單，趕到剛推出來的點心車旁，拿回愛吃的點心。先到先得，搶到歸你，也是早年在傳統酒樓喝下午茶的一大樂趣。

這裏的叉燒包也很有名。叉燒包在粵式點心中常見，也考廚師功力。叉燒包的肉質要鮮，醃製很考功夫。醃四十分鐘，然後在烤爐烤四十分鐘。好的叉燒包，肉餡不是乾巴巴的，而是一掰開就有肉汁流出來。從外形來看，好的叉燒包有一點點爆口，看起來笑咪咪的，摸上去又很軟，口感甚好。好的

叉燒包包型要鬆，大肚爆口微微露餡，麵皮香軟不黏牙，餡料的肥瘦要搭配適宜。

早年在香港仔喝茶，是滿足口腹之慾的最佳選擇。這裏也能滿足兒時的好奇與嘴饞。記得在上世紀，這裏多是水上船家餐館。那時，香港仔布滿一船一桌的畫船。這裏有白灼蝦、蟹、八爪魚、海螺，還有各種魚。珍寶海鮮舫更是來此喝下午茶的一個高端選擇。坐在船上，吹着海風，品着香茗，吃着海鮮。地道香港人精緻的一天，不少是從下午茶開始的。一盅奶茶，兩件點心，悠閒嘆下午茶，正是港人食不厭精的最佳寫照。

林語堂先生曾曰：只要有一隻茶壺，中國人到哪兒都是快樂的。香港的許多茶餐廳都是有二三十年以上的歷史。茶餐廳特有的香港味道，是家的味道。如果出去旅遊幾天，或是外出公幹一段時間，回到香港，下了飛機，很多人喜歡到茶餐廳，嘆個下午茶。在這裏，看看馬經，看看股票，聊聊報紙上八卦新聞，這就是地道的香港味道。



▲八月二十七日，大熊貓「雅一」準備享用生日餐。

大熊貓兄妹慶生

廣州動物園大熊貓哥哥「星一」出生於二〇一三年八月二十三日，妹妹「雅一」出生於二〇一三年八月二十七日，八月是牠們的生日月。為了慶祝兩兄妹十一周歲的到來，廣州動物園舉辦生日會，分別以「乘風破浪」和「五穀豐登」為主題布置現場，祝福「星一」「雅一」健康快樂。 中新社



市井萬象