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避雨有感

故事之所以有追看性，往往來自
於張力，而抽象的張力，源自於具體
的衝突。

故事的衝突大致有三類，第一類
是主角與大自然的衝突，例如當主角
被大白鯊追着咬的時候，張力便來
了；第二類是主角與社會的衝突，這
樣的衝突有輕有重，輕者如主角如何
衝破偏見而力爭上游，重者可以像
《22世紀殺人網絡》的劇情一般撕破
了社會的幻象；第三類衝突，則來自
主角面對自我，叩問：我是誰？我應
該怎樣做？怎樣的我，才是我想要實
現的自己呢？

三種衝突，掌握好其中之一，足
以構成一個看得下去的故事。而不錯
的故事，通常出現 「一加三」 或 「二
加三」 的組合，讓主角從外在衝突轉
化到內在提升。而當一位作者能夠在
短小的篇幅中寫下主角的三種衝突，
那就能創作出令人難以忘懷的故事，
例如宮澤賢治的《滑床山的熊》。

話說，滑床山是座大山，山中有
熊，住了一名獨眼獵人，名叫小十
郎。小十郎面對的第一種衝突，顯然
是與熊的衝突， 「有些性情兇暴的
熊，就會直立起來咆哮大吼」 ， 「但
小十郎總會十分冷靜靠着樹幹，站穩

雙腳，對準熊胸口的月形白毛，砰的
一擊而中。熊發出傳遍森林的悽慘哀
號，噗通倒地。」

當我們以為小十郎就是如此威風
凜凜，他便要面對第二種衝突，即獵
人被城中的商人老爺欺詐。老爺要以
低得離譜的價錢買下獵人的熊毛皮，
令人讀來氣憤不已。宮澤賢治寫道：
「在日本有種划拳遊戲叫狐拳，規定
狐狸輸給獵人，獵人輸給老爺。在這
兒，熊被小十郎擺布，而小十郎卻被
老爺擺布。」 這正是人與社會的張
力。

然而，故事的高潮始終來自第三

種衝突，即人與自我。有天，小十郎
正要捕獲一隻熊，熊對他說： 「我本
是生無可戀的傢伙，但是還剩下一點
事沒有完成，所以請你再等我兩年。
兩年後我會死在你家前面，毛皮、胃
都可以給你。」 面對自我的惻隱之
心，小十郎如何抉擇呢？有待讀者諸
君自行發掘。

奧運戰績輝煌的國家隊健兒浩浩
蕩蕩來港訪問，不少市民樂透了。縱
然我沒有像別人搶票欣賞各項目金牌
得主的示範表演，能夠親睹代表團風
采的機會着實不大，可是知道自己一
直留意和支持的運動名將如全紅嬋、
孫穎莎和馬龍等都隨團到港，已覺跟
他們的距離縮短了許多，也期望國家
隊凱旋的喜氣能感染港人，提升公眾
的愛國情懷。

這幾天，相信最忙的除了負責接
待、籌劃行程和活動的工作人員，就
是一眾香港媒體的記者，因為這批

「○○後」 年輕運動健將當中，有不
少 「性格巨星」 。他們說話爽快直
接、不矯情、不刻意追求完美的公眾
形象，每當有記者拋出低水平或刻意
煽情的提問時，往往立時直指其非，
絕不虛偽地說些冠冕堂皇的客套話。
特別是被譽為有 「整頓媒體」 之力的
全紅嬋、潘展樂與王楚欽三人，面對
記者無聊的問題總毫不掩飾地表現質
疑，或乾脆回應 「不知道」 、 「沒
有」 、 「不想」 等，令日後採訪他們
的人必須認真做好事前準備。

有人認為這年頭的國家體育名將

「鬆弛感」 太高，所以在公開場合不
夠嚴肅認真，筆者並不認同。相反，
我覺得許多新世代年輕運動員個性鮮
明，不單充滿追求事業高峰的熱血，
也勇於流露真實情感。他們自信與實
力兼備，說話幽默搞笑，即使有時面
對傳媒和公眾的表現似沒按章出牌，
卻不惹人討厭，仍然非常討喜。日前
全紅嬋穿着牛仔工人褲和洞洞拖鞋回
母校出席活動，有評論者認為她不夠
莊重。筆者認為全紅嬋只是以一身少
女的正常打扮出席氣氛輕鬆的學校見
面會。運動員賽後盡情放飛自我，表

現得如平凡的年輕男女；當以國家隊
運動員身份出席比賽、頒獎禮和跟領
導會面的場合時，卻能以合適和從容
的姿態穿起正裝立於人前，這是能放
能收，絕非輕重不分。





北京夏天的雨真是變幻莫測。前
幾天外出辦事，走了沒多遠，忽覺頭
頂的陽光不那麼烈了，臉上似有似無
掠過一點涼意，是雨嗎？還是一絲涼
風？還沒緩過神來，雨點猛烈地打下
來，又大又急，看天邊，已黑了一大
片，想再看別處，已是不能，兩個眼
鏡片全被雨水蒙住了。抹了把臉，趕
快跑進一家小店避雨。

我不討厭雨。春雨綿軟，夏雨爽
利，秋雨傷感，冬雨嗚咽，四季若缺
了雨，便沒了靈魂。不過，賞雨需有
閒情，就如喝茶，不渴時才能品出綠

茶之清香、紅茶之醇甜，若是口焦如
火，只管大口灌下，哪有鑒味之心
呢。這攔路的雨也是一樣，心裏只盼
它快些下完，至於雨點降落的姿態、
聲響，以及它與風的和鳴對舞鳴，全
無賞玩的心思。偏偏今日這位包攬行
雨工程的龍王好雅興，進度忽急忽
緩，一會兒看着雨勢變小，才要邁
腿，卻又噼哩啪啦潑下來一大盆。

自責出門前沒打開手機裏的天氣
app看一下。又想起這app有逐小時預
報的功能，趕緊點開查看這雨還要下
多久，不料，它卻道此時此地的天氣

為 「多雲」 ，逐小時查看吧，直至當
日半夜，亦無雨情。不由苦笑一聲，
看來智能手機也是柿子揀軟的捏，對
我的心思喜好拿捏極準，成日裏不停
歇推送各種有用沒用的資訊，對龍王
的行蹤絲毫不敢透露一二。

沒奈何，收起手機，放下焦躁，
鐵心死等。此時行走在雨幕中的大都
是打了傘的人，想來都是下雨之後才
出門的，偶有一二冒雨猛跑的，應該
和我一樣，被龍王打了個措手不及，
又或是誤信了天氣app，只能接受
「落湯雞」 的命運。智能時代的生

活，讓我們卸下了許多防備措施，比
如出門帶傘。有時慣於按照人工智能
的提示行動，甚至安於遵從它的一切
安排，但它又沒那麼靈光。那麼，我
們是寄希望於人工智能變得更靈光，
還是降低對它的信任與依賴呢？這真
是個問題。

獵人的三種衝突

收放自如

水獺蹤跡
這兩天的全城熱話，非國家

隊奧運健兒訪港莫屬。下榻的
海景嘉福洲際酒店兩日間房間
全部售罄，成為奧運健兒來港
的第一個 「爆款」 ，不少粉絲
更在昨日一早從內地趕來，香
港市民亦在酒店周圍翹首以
盼，只為一睹奧運健兒風采。昨
天下午，國家隊一行人一下飛
機，打頭陣的馬龍、潘展樂、全
紅嬋、樊振東等運動員便秒殺一
眾菲林，接送奧運健兒的大巴車
「中旅巴士」 亦在各種報道中
「強勢出鏡」 ，做足廣告。而奧

運健兒們的一舉一動也都大受關
注，影響力非同一般。

在奧運效應的影響下，健兒
們無疑成為 「人型帶貨機」 ，尤
其是高人氣運動員，更成為活的
「招商廣告牌」 。比如全紅嬋，

這個十七歲的跳水天才少女，從
背的包包、掛的掛飾，到下飛機
後打呵欠等可愛舉動，皆受到討
論；香港少年警訊會員贈送的吉
祥物 「豆苗仔」 ，被全紅嬋全程

拿在手中，這個小青豆玩偶火速
被兩地網友認識，同樣成為今次
奧運健兒來港被帶火的 「大熱單
品」 。

訪港三日，奧運健兒們的一
舉一動都受到關注，大家除了關
心他們的公開行程，亦好奇健
兒們會在行程之外吃什麼、玩
什麼。昨日記者會上，張雨霏
接受採訪時表示自己喜歡蝦
餃、叉燒包等港式早點，李發
彬則透露會在香港給太太買禮
物，令不少市民期待能夠在這
三天中在商場或者食肆裏偶遇
健兒們，而本地商戶們亦十分期
待奧運健兒的到來能夠帶旺消
費。三天的訪港行程雖短，但相
信由奧運健兒帶來的經濟效應，
也許才剛剛開始。

今年七、八月江南酷暑，這是老人
最難熬的時節。父親老友九十多歲的母
親上月往生，又有幾位熟識的老人近來
身體欠佳，有的需要住院治療。曾祖父
在世時常說，夏天總要帶走些老人，他
只願 「平時健點，走得快點」 。他就是
我初一那年的暑假過世的。如今內地一
般家庭都有電扇、空調，夏天比從前好
過多了。但江南小暑、大暑節氣每天艷
陽高照、空氣濕熱的 「桑拿天」 依舊令
人發怵，難怪年老體衰者吃不消。

不過，生命終止的時間並不完全由
年齡決定。我的大學同班同學中至少已
有兩位英年早逝。其中一位是我大學四
年的同宿舍室友，早在十年前就香消玉
殞。讓人感慨： 「明天和意外不知哪個
先來」 。可是，知道人生有終點是一回
事，如何對待當下又是另一回事。幾年
疫情至少教會了我一件事：死生之外無
大事。不用掩耳盜鈴，否認死亡的存
在，但也不必悲悲戚戚，成日覺得大限
將至。有了生命的大局意識，應對眼前
的瑣細煩惱就能更遊刃有餘。

在開啟人生後半段的關節點，又正
值出國三十周年，我的願望是反璞歸
真，重新回到好奇探索新世界的起點。
隔着半輩子的經歷，今時之心境幸運地
比卅載前更從容，未來的方向也看得更
分明。但當年難能可貴的是忐忑中的勇
氣，掙扎裏的興奮。那時取得一點小進
步，一個小勝利就喜出望外，哪怕現在
看來的小問題、小挫折當初看上去千難
萬難。

學術休假一年後又要開始一個新學
年，面對新學生，新同事，新的校園氛
圍。苟日新，日日新，又日新，天行
健，君子以自強不息。

中國國家隊運動員在今屆巴黎奧
運表現優秀，內地奧運健兒代表團昨
日起展開一連三日訪港活動，全城掀
起熱潮。上周本欄提到體育運動自古
就有，明、清兩朝宮中畫院也留下不
少 「帝王行樂圖」 ，反映帝王宮中的
娛樂活動、精神生活或節慶餘興。本
期為讀者介紹清宮繪畫《乾隆射箭
圖》。

《乾隆射箭圖》（附圖）紙本油
畫，縱九十五厘米，橫二百一十三點
七厘米，現藏於故宮博物院。畫面上
無作者署款，據考證出自法國傳教士

畫家王致誠的手
筆。

此畫作於清
乾隆十九年（一
七五四年），描
繪了乾隆皇帝及
其隨從在承德避
暑山莊彎弓射箭的場景，人物生動，
場景寫實。畫作的背景中有溪水流
過，疊砌而成的山石掩映着院牆，近
景中可見秋色濃郁。文津閣的院牆
外，乾隆皇帝身穿紅裝，雄姿英發，
目視前方，張弓欲射；遠處設置了高

大的 「侯 」
（即用獸皮或
布做成的箭
靶），突出了
乾隆皇帝 「一
箭定乾坤」 的
帝王風範。該

畫作完成後曾掛在避暑山莊如意洲雙
松書屋內。

王致誠，西名讓．德尼．阿蒂
雷，一七○二年出生於法國。其父是
木工大師和名畫家，其長兄也是一位
畫師。王致誠自小從父學畫，主攻油

畫人物肖像。後留學羅馬，為天主教
耶穌會傳教士。清乾隆三年（一七三
八年），王致誠來華供奉內廷，充任
畫師。曾與郎世寧、艾啟蒙及安德義
合繪《乾隆西域武功圖》，亦曾參與
圓明園內著名 「西洋樓」 的設計和工
程督造。





《乾隆射箭圖》

奧運健兒效應

人生之大事

「笑死！」 是對一個幽默
笑話、一部喜劇電影最高的褒
獎，或是對一個主意、方案最
大的諷刺與拒絕。當然， 「笑
死」 是的確可能的，按醫學觀
點，是因為大笑引發心臟驟停
或窒息。

程咬金、牛皋、魯智深都
是古典演義小說和民間傳說裏
有名的莽漢、戰神。除了都有
超高武力值之外，其結局都是
笑死的。牛皋很有代表性。
《說岳》結尾有名的 「氣死兀
朮，笑殺牛皋」 橋段，牛皋擒
住頭號大反派金兀朮，兀朮震
怒吐血，活活氣死，牛皋則
「哈哈大笑，一口氣不接，竟

笑死在兀朮背上。」 這個最符合因為極
度興奮而笑死的病理邏輯。

其他兩人就更顯得灑脫。《薛剛反
唐》也是在臨近末尾，程咬金祭奠樊梨
花之後，回顧自己一生殺鹽捕、劫黃
岡、據瓦崗、取五關、打八門陣、跨海
平遼、東蕩西除、南征北戰……然後
說： 「老拙活了一百二十八歲，真如做
了一百二十八歲的春夢。」 說罷， 「哈
哈大笑，端然而逝」 。

魯智深格外添了一份灑脫。擒住方
臘之後，魯智深在杭州六和寺悟透 「聽
潮而圓，見信而寂」 的偈言，笑對眾
僧，燒湯沐浴，圓寂坐化。另一位天罡
星戴宗，則是納還官誥，到泰安嶽廟出
家，虔誠奉祀，數月後，與眾道人辭
別， 「大笑而終」 。魯、戴二人一佛一
道，皆以 「笑死」 收場，是《水滸》別
有深意的喻世之法。

老太太也有不同境界。《儒林外
史》裏范進的母親是貧窮慣了，驟然母
憑子貴，聽說房子、丫鬟、傢具全是自
己的， 「哈哈大笑道： 『這都是我的
了。』 大笑一聲，往後便跌倒。」 《紅
樓夢》裏的賈母則是享盡人間榮華富
貴，最後一刻 「喉間略一響動，臉變笑
容，竟是去了。」 這是全書一個頗有隱
喻的笑容，看似含笑九泉的表象下，大
觀園的坍塌已嘎嘎作響。



若論香港瀕危且具保育價值的哺
乳動物，在漁護署名單中，歐亞水獺
（Lutra Iutra，又稱水獺）名列前
茅。有香港水獺專家斷言： 「歐亞水
獺很可能是本港，甚至整個大灣區
內，現存最稀少的陸棲哺乳動物」 。
稀少到什麼程度呢？據香港大學學者
於二○一八至二○一九年的研究，認
證香港至少有七隻水獺棲息。

歐亞水獺可棲息於淡水陸地及海
岸，活動範圍廣，且夜間出沒，行蹤
隱秘且飄忽，極少露出真容。

嘉道理農場暨植物園八月二十七
日在其社交平台發文稱，團隊近日在
上水附近梧桐河一帶，發現有濃烈魚
腥味、疑似水獺的排洩物，經DNA分
析，證實樣本屬於極度瀕危的歐亞水
獺。今次發現的地點，是近年來歐亞
水獺最東的活動紀錄，顯示較以往所
知，水獺在香港的活動範圍更廣。

為了水獺保育，嘉道理農場暨植
物園自二○二○年起開展相關調查，
二○二一年在白泥發現水獺分泌物，
二○二二年與世界自然基金會香港分
會合作，在米埔設置紅外相機，捕捉

到一隻歐亞水獺媽媽與兩隻幼崽同框
的畫面，反映本港水獺族群能夠繁殖
後代。

踏入二○二四年，嘉道理農場暨
植物園研究團隊先後在梧桐河、新田
及馬草壟，發現歐亞水獺行蹤，當中
新田的紅外相機，於三月拍攝到珍貴
的歐亞水獺照片，其餘兩次均為發現
水獺分泌物。二月在上水濾水廠對出
的梧桐河岸發現水獺的分泌物，意義
重大，足見后海灣以東較遠及內陸的
地點，至今仍有歐亞水獺生存，亦證
明牠們會在鄰近市區的河道穿行。

嘉道理農場暨植物園的研究團
隊，近年還與珠海合作，二○二三年
十二月，紅外相機在珠海淇澳─擔竿
島保護區建功，首次拍攝到一隻 「肥
碩卻靈活」 的歐亞水獺，在鏡頭前一
閃而過。
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