

# 誠信立世



文化什錦  
厲彥林

古商城大德通票號後院甬道上一枚和成年人差不多高的銅錢，叫「借口錢」。借用中間「口」字為偏旁，上下左右分別組成了一個漢字，按逆時針的方向來念，右邊起是「唯吾知足」，左邊起是「知足唯吾」。這既是昭告不宰客、不欺客的誠信之道，也是表露商家對待金錢的達觀心態。

我國悠久的傳統文化以儒、釋（佛）、道三家為骨架。這三者都有自己的文化體系，但在「誠信」上乃「探一也」。

周村古大街中段「英美煙草公司山東周村舊址」左門旁有一尊雕塑。一男子坐在一塊石頭上，雙手在懷裏抱着一袋銀兩。這裏有一則反映淄博人拾金不昧、大德無言、大善無痕的道德故事，體現着誠信厚道的魯商精神。清乾隆年間，淄川瀑水莊以販賣生絲為業的趙運亨，到周村趕集，路拾襪襖裏二百兩銀子，路邊等失主。失主為了感謝和銘記這位不留名的拾遺者，在路邊立了塊石碑，上邊刻着三個大字：「還金處」，以表達內心的感激之情。數百年過去了，這故事依然口耳相傳。

徜徉在古街，品味着古街，房子是古老的，生意和工藝同樣是古老的，手工坊、印染、雕刻、古玩、奇石、字畫、燒餅、蜜罐、煮鍋……信息網絡時代，人的思想和消費觀念都已改變，賣方市場早已變成買方市場，客戶購買商品的渠道眾多，足不出戶就能買到自己想要的商品。傳統的商業思維和經營模式，在這裏卻大有市場，商品與生活、自然和古老、時髦與舒適都已融為一體，營造出樸素簡約、多元開放的商業空間與氛圍。

在李鴻章等人興起轟轟烈烈的洋務運動時，山東一帶的大地主，開始進入城市經營商舖。孟洛川的祖父開始，便開了孟家布店。孟洛川以山東省周村的萬蚨祥（瑞蚨祥前身）為基礎，迅速建立起涉及綢布、茶莊、皮貨、金飾等的龐大商業帝國。隨着經營規模的擴大，其分號遍布天津、青島、煙台、保定、上海、瀋陽等地，連鎖店達二十六處，開創了連鎖經營的先河。清光緒十九年，為抵制大量洋布湧入中國，孟洛川出資八萬銀兩在大柵欄買下舖面房，成立北京瑞蚨祥綢布店。

孟洛川不同於那些近代資本家，他從商業中的贏利從來沒有投入過再生產，而是全部用來購置田地，收取佃租，然後用佃租支撐瑞蚨祥應對商場風雲。這是不是產業融合、規避和化解風險的早期探索？在瑞蚨祥最興旺發達的時候，煙台、德陽所有的土地幾乎都是孟家所有。

「南有胡雪巖，北有孟洛川。」孟洛川短短十幾年便積攢了巨富，成為與胡雪巖齊名的商業巨賈。他的一生轟轟烈烈，他的為人之道、用人之道和經營之道，演繹出中國商業的奇跡。在商場上與日本人鬥，寧為玉碎，不為瓦全，還能和袁世凱稱兄道弟，為人樂善好施，被英國的一個大商人稱為「中國的絲綢大王和東方第一商人」。

大染坊、瑞蚨祥、三益堂……這些古鎮上著名的商舖以及商舖主人的住宅大院也都完好無損地保留了下來。為什麼周村古商城有市場預判能力、抵禦化解風險能力，自身免疫力強，在動盪起伏的商海中始終腳步穩健，「風景這邊獨好」？它給當下的政府職能轉變和市場化改革留下了哪些可挖掘、可傳承的東西？（「大商之道在『無算』之三」）

# 古鹽田與加加麵



柳絮紛飛  
小冰

回說西藏。那條粉紅色的泥巴路，勉強能把車子開進「芒康鹽井古鹽田村」，途中若需錯車，要退回來時分叉的正規公路上。鹽田村在瀾滄江邊，這裏傳統的手作鹽巴古鹽田，是全國重點文物保護單位。

停車場到了，一個叫曲珍的藏族姑娘招呼我們，並為我們提供導賞講解和午餐服務。跟着她下坡走向鹽場，一路俯瞰鹽田、鹽井和沉澱池。鹽田是懸空田，小塊而有規則，下面用木樁支撐着。懸空有利於過濾，透氣，乾爽，鹽井和沉澱池在更加低矮的江邊。

鹽田排列得像梯田，曲珍說，包括棄用的一共三千五百多塊，最老的鹵水井已經一千三百多年。她指着江對岸說，那邊以納西族為主，出產黃鹽，因地勢低矮，鹽田被洪水淹了。這邊以藏族為主，出產紅鹽，因地勢較高，暫時未受影響。

至今沿用傳統的方法手作鹽巴，鹵水從江邊的井底滲透出來，用木桶盛鹽水倒入鹵水池進行第一次過濾。再把過濾水倒入鹽田，經過風乾濃縮，結晶成鹽巴。天氣好的話一個禮拜出產品，否則要半个月，如果下雨，時間更長。

到了收成時節，田裏的鹽巴上面是白色，下面是粉紅色，粉紅色的鹽巴摻雜了粉紅

色的泥土。曲珍說，上面的是食用鹽，下面的可當工業用鹽。

跟着曲珍壓低身子走在懸空的鹽田下面。鹽田下面的支柱上掛着長長短短的鹽水柱。我一不小心碰到一根，鹽水在帽子上畫出一條銀白色的鹽水線，鹽水線瞬間又成了鹽花線。曲珍叫我坐在田埂上給我拍一張照，起身時拍拍褲子和帽子，黏糊糊的，越拍越黏，嘗一嘗，好鹹。

回到休息室，曲珍的姐姐已經備好午餐，我們吃「加加麵」。加加麵顧名思義就是給食者一碗又一碗地添加麵條。每一碗的量很少，當第一碗端來時阿冰說：「這麼多，趕不上口。」曲珍回說：「保證跟上你的速度。」她飛快地往返於廚房和餐桌之間，把托盤裏小碗的麵加進我們碗裏，場面別開生面，很有儀式感。

我們中間有人吃了十二碗，我問曲珍從前的最高紀錄是多少？她說沒有記，大概沒人超過九十九碗，如果有，要獎賞的。我吃了多少碗呢？也沒記。

古鹽田給高原增添了特別的意義，為保護這個獨特產業，鹽民和政府做了不少工作，當中包括曲珍妹妹的努力。曲珍妹妹好漂亮，這裏的藏族姑娘都好漂亮。從停車到參觀到午餐，她倆一條龍服務，懂製鹽也懂做生意，是老闆/管理員/廚師/收銀員/服務員/講解員。有一個新詞「斜槓人生」，形容多面手，她倆就是了。

# 徵稿啟事

維港灣畔輕柔的海風，太平山下璀璨的燈火，茶餐廳裏地道的港味，遠離島淳樸的民風，凡此種種，交織成一個香港初印象。然，就像一千個讀者眼中有一千個哈姆雷特，每個人對香港的認知和體悟也不盡相同。

「大公報」今開設「我心中的香港」欄目，面向海內外徵文，歡迎各位讀者書寫屬於自己的香港印象。文章語言、風格、形式不限；每篇不超過兩千字；所有來稿需為原創首發。

投稿郵箱為：takungpage1902@gmail.com，請註明「我心中的香港」欄目。徵文活動截止日期為：二〇二四年十二月三十一日。



# 一眼十年



在香港行山看海。

作者供圖



君子玉言  
小杳

偶然說起，突然意識到：講到駐港生活的開始，已經是整整十年前的事了。二〇一四年八月二十九日，我拖着行李箱由廣州坐火車抵達香港九龍。那是一個燥熱的下午，陽光溫熱黏稠。此前多次來港出差，但作為一個普普通通的香港市民去「柴米油鹽」、去早九晚五，感受還是大不一樣。

周六花了一整天收拾行李，很快就把公寓佔滿了。房間不到四十平米，兩室一廳，五臟俱全，桌子是可摺疊的，還有一件我從未見過的「胖傢伙」，同事告訴是抽濕機。後來我才知道，三四十平米的房子、可摺疊傢具（甚至還有夾在窗框的晾衣杆）、三面靠牆的床、抽濕機都是多數香港家庭的「標配」。所謂「千呎豪宅」則一百來平米而已。

想看電視，遙控器從頭按到底，全是粵語節目，偶有一兩個英文頻道。粵語節目雖有字幕，但灌進耳中聲聲不識。呆坐沙發上，那一刻，我是多麼懷念央視的《新聞聯播》啊！畢竟那裏有熟悉的聲音、熟悉的語境和表達方式，想想就親切。下樓到小超市買水果，三顆進口布祿竟然花了九十多港元，又是一個沒想到！

九月一日，第一天上工。辦身份證、手機卡、八達通、銀行賬戶，一環扣一環——有了身份證才能辦各種實卡卡證，而銀行賬戶還需帶有住址的繳納水電燃氣等賬單作輔助證明——陸陸續續花了一個多月才辦妥。忙亂、茫然，居港生活就這樣開始了。一個月後，眾所周知的「躁動」開始，持續七十九天，其後幾年又發生烈度更重的「狂躁」，一一親眼目睹，心裏總是緊繃着憂慮着，不敢有絲毫放鬆。直至二〇二〇年「七一」終於迎來安定的日子，面朝大海我淚流滿面。

儘管見過香港一度的「黑暴」，為此痛心扼腕，但對這座城市情懷未變。在港共事的「戰友」話當年，無一不對她一往情深，滿滿的都是對她的疼愛。很多人現

在從事的工作已與香港無關，但一直惦记她掛念她，眼睛從來沒離開過她。香港情結，一旦結下，就是一輩子。

初來港，孤獨感漫天遍野，足足用了半年時間去克服。偌大一座七百多萬人的城市，常常感覺只有自己一個人——一個人默默走過熱鬧的德輔道、皇后大道，坐在海邊樹下看海，直到把夕陽看到落山，把燈光看到闌珊，把晚風從燥熱看到清涼；夜晚一個人坐在街角長椅上，街邊酒吧傳來老外的說笑聲——彷彿與我兩重世界；加班到半夜一個人登上叮叮車（子夜時分幾乎獨享「專車」），沿着古老的鐵軌，咿咿呀呀緩緩駛過西環海味街、上環西港城轉角、中環寫字樓群、灣仔軒尼詩道的市井、銅鑼灣商業區、黃泥涌道跑馬場……霓虹彩光透過木樑窗一幀幀閃過，香港的煙火味、香港的時尚範兒、香港的古舊氣、香港的喧鬧與靜謐……一掠過，回到宿舍，唯一有聲音的是電視機，唯一會呼吸的是一枝綠蘿。

半年間，除了與同事朋友在一起，周六日差不多當兩天啞巴，沒有任何交流。一度左耳聽力莫名減弱一半分貝，聽別人的聲音感覺特別遠，反應也好像遲鈍了。回到北京到處看醫生，說可能是精神因素。突然一天感覺聲音清晰了，就這樣好了。

港漂生活以一種帶着壓強的加速度讓我們學會了與自己相處、與自己對話、開導自己。及至後來，對於獨處甚感享受。這何嘗不是一種成長呢？強韌的生命從無

孤獨這一說。

好在香港擁有溫熱的情誼，來自同事朋友故交新識，也常常邂逅普通市民的善意。與Great Wall先生在元創方喝咖啡，與Sun先生在美術館賞字畫，與Chloe邊行山邊說悄悄話，與Wong先生在饒館觀作品茗、與Connie在九龍吃意麵看海天雲色、與劉太去元朗參觀文天祥後裔大夫第、與石先生在旺角茶樓吃點心聊天，在Ng大哥的office聽他在港打拚的傳奇故事，在上環老舖與M兄等圍爐夜話，在黃Sir的農莊BBQ，與朋友到大小嶼山西貢行山看海，與小樂聊葛亮的書……香港動盪時，同事陪我步行，戴大哥站在樓門口目送我進門；疫情嚴峻時，WG、敏姐等四處淘來口罩勻給我……

許多個周六日，一人全套流程包上百隻餃子凍好送朋友，廣受歡迎，於是買好食材聚朋友家一起包，其樂融融；曾在端午節當義工，到割房給基層市民送糉子，爬了五座樓幾百階樓梯，還有九層樓頂上的鐵皮房；曾探訪公屋老婆婆，去塔門島看漁村龍舟賽與漁民用粵語傾偈；曾與一群年輕人從下午談到晚上足足六小時，聆聽他們的苦悶；曾與九〇後女孩一人一個飯盒從晚上七點半聊到十一點多，幫她開解心結……

一眼十年，一念永遠。當年隻身赴港，留下了點點滴滴，無怨無悔。「為什麼我的眼裏常含淚水，因為我對這土地愛得深沉」，香港這片土地，對於我們，也如此！

# 想像自己是一頭犀牛



斯科特·亞歷山大著《犀牛成功學》。

我曾經跟學生進行一個稱為「動物想像」的寫作練習，讓他們想像自己是三種動物，分別代表自己的外表、內心，以及理想形象。我發現，絕大部分的學生都能夠快速想到代表自己外表與內心的動物，唯獨是想像代表理想自我的動物，卻有一定難度。若然你也是其中一份子，或者可以考慮以下的這一隻動物：犀牛。

我對犀牛的認識近乎是零，勉強的認識也只有文藝復興時期著名藝術家阿爾布雷希特·杜勒（Albrecht Dürer）的一幅版畫（而畫上描繪犀牛的細節也不是十分準確）。因此，當我讀到斯科特·亞歷山大（Scott Alexander）的暢銷書《犀牛成功學》時，我疑問：犀牛是怎樣的一種成功呢？

原來，犀牛是地球上其中一種最具攻擊性的動物。牠們擁有1.4噸的巨大身體、堅硬的角、每小時可達55公里的速度。亞歷山大問道：如果你身處大草原上，你希望你是那慢悠悠的奶牛，成為其他捕食者的目標，還是成為這隻無人可擋、獅子老虎也不想惹、全速前進的犀牛？

亞歷山大提出的成功學，是一種想像學，以想像指導自己的當下，想像自己是一頭犀牛，從而做到專注、果斷、決心。亞歷山大寫道，「想像一隻犀牛，一頭強大的野獸在草原上衝鋒。牠的眼睛盯着目標，無視密林和吸腳的泥沼，向前衝去。被厚厚的皮膚護甲所保護，牠對刺和障礙不屑一顧，專注於到達牠想去的地方。」

所以，犀牛不會受傷嗎？會的，「刺刮傷了犀牛的皮膚，泥濘放緩了牠的步伐」，但重點是「放棄不是犀牛的天性」。犀牛不怕困難，眼睛盯着目標，「以一心一意的決心踏步和呼吸，衝破任何阻擋在牠與目標之間的障礙」。

如此不給予自己任何藉口的犀牛，牠的生活又是什麼樣的呢？首先，犀牛是早起者，牠們每天一早便準備好熱情與幹勁來迎接新一天。牠們不會按下貪睡按鈕、不會在床上賴床、不會發起床氣。當太陽升起，犀牛便醒過來，抓住這一天。犀牛知道，「充沛的精力和目的是開展每一天的關鍵」，亞歷山大如是說。

但，想像自己是一頭犀牛，是不是很奇怪呢？亞歷山大認為，這不但不奇怪，而且我們更要「真正想成為一頭犀牛，而不是僅僅扮演牠」。他的想像練習是這樣的：「在行動之前，宣告你的犀牛身份；感覺那些厚厚的、像護甲一樣的板塊在你的皮膚上生長；

你的體重增加到超過一噸；你的呼吸會變得更加炙熱；你的聲音會變得更加低沉；一股不可抗拒的衝動將在你的肌肉中湧現。」透過這樣的想像練習，你的外觀固然不會成為犀牛，但散發的氣場，將會變得穩重而有衝勁。

光有一腔衝勁，當然不一定會成功。成功很少是輕而易舉的，但失敗也並不可怕，就像犀牛沿路踏上泥沼和密林，牠們擁有的就是耐心和堅持，這讓牠們可以在長距離和困難的地形中追逐機會。犀牛懂得從失敗中吸取教訓，將其視為成長的機會，專注於進展，而不是沿途的挫折。

犀牛成功學，是一門教人全速前進的學問，而訓練的關鍵在於不斷地、無時無刻地提醒自己是一頭犀牛。於是，亞歷山大要求學員在索引卡上寫下「我是犀牛」，並在早晚大聲朗讀，直至你自覺聲音充滿了信心。「只有將肯定語與行動結合起來，才有效果」。每天一早，在床上張開眼睛之後，跟自己說「我是犀牛」，然後跳下床，準備好衝刺。

另外，亞歷山大鼓勵我們以視覺提醒自己是犀牛，例如在家裏放犀牛的圖片、客廳裏掛上一張衝鋒犀牛的海報，又或在工作桌上放一件犀牛雕像，而最重要的，當然是在書架當眼處，放着他的《犀牛成功學》系列書。

說到這裏，這是否令你感到有點「走火入魔」呢？我又想，若非作者有這樣強大的信念，他可能也寫不出一本又一本影響這麼多人的暢銷書。在此，我只想提議：或許我們可以延續這樣的想像練習，想像自己成為自己喜愛的動物，如大象、企鵝、麻雀，想像牠們又會如何好好生活呢？