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三美兼具，唯在香港
我愛讀書，好

行山，還很在意一
段 「移植海隅」 的
歷史。書、景、
史，三美兼具，唯
在香港。

家中長輩曾在
香港工作，本世紀
初的十一年，我每
年都會訪港探親。

家住灣仔，樓下軒尼詩道巴士嗚嗚，電
車叮叮。北有會展中心、維港碧波，南
接綿延山道，西望金鐘、中環，穿鵝頸
街市東行五分鐘即至銅鑼灣。

在軒尼詩道搭叮叮車，七八分鐘就
抵達香港中央圖書館。書架成排，書籍
如林，為保護圖書，平裝本亦改裝為硬
精裝，拿在手中，平添敬意。雖面向大
眾，冷門書也不少。《The Columbia
History of Chinese Literature》二○○
二年於紐約出版，香港中央圖書館翌年
已上架。好奇 「歪果仁」 怎樣寫中國文
學史，我把這部墨綠封面、一千三百餘
頁的 「大磚頭」 辛苦抱回家細讀。曾想
借一冊日文書，電腦顯示在架上，卻遍
尋不到，去前台諮詢。廣東話 「識聽唔
識講」 ？無妨，館員英語流利，記下我
的電話號碼，次日來電說書已找到，即
時可來領取。還書，只要走到軒尼詩道
旁的駱克道圖書館，放到還書箱裏就
好。

手癢想買書，會展中心旁有家書
店，專售英文新書。希拉里．克林頓的
《Living History》二○○三年六月出
版，當年六月下旬去香港，這家書店的
顯要位置已擺滿此書，書店玻璃牆外都
看得到作者在封面支頤微笑。搭叮叮車
至上環，幾家素樸的書店常有內地早年
出版書籍。二○○九年冬經灣仔修頓球
場，遇臨時書展，折扣極狠，立即買買
買：蔡志忠《漫畫中國思想》、阿辻哲
次《圖說漢字的歷史》、林達《近距離
看美國》系列……

羅素在《Knowledge and Wisdom》
中指出，人類一如其他動物，看世界傾
向於以 「此地此刻」 （the here and
the now）為唯一中心；而智慧的精
髓，在於從此地、此刻的桎梏中解放出
來。讀書，幫我離開 「此刻」 ，上溯過
往，遠瞻未來。行山，帶我跳出 「此
地」 ，在四方上下的六合空間坐標系中
尋找芥子一粒的自己。香港正是行山寶
地。

水似眼波橫，山如眉峰聚。長河寔

美，滄海尤佳。依山傍海的城市如大
連、青島、西雅圖，美不勝收。而香港
之妙，在於山水與鬧市的無縫銜接。灣
仔東、北、西三面，人喧車鬧，而只要
往南行，數分鐘後已置身山中。沿灣仔
峽道，一面是山坡、花樹，一面是漸行
漸低的樓群和隱隱市聲，一直行到香港
仔郊野公園，或岔進寶雲徑而抵中西
區，或轉入港島徑而西上山頂。山道眾
多，行人寥寥，蟲聲鳥鳴，更助冥思。
登山望海，壯觀天地之間，體以行和，
鬱以勞宣。遠足之妙，香港惠我實多。

許多城市都有發達的公共圖書館系
統。少數地區得天獨厚，山容海色兼
備。而那段我在乎的歷史，別處所無，
唯在香港。

軒尼詩道國華大廈，《大公報》舊
址。我因好奇，曾請人帶我進樓。沒有
保安，僅一 「傳達」 ，編輯部向公眾敞
開。七八個年輕記者、編輯正聚在一起
讀着什麼，突然爆發笑聲。每人一小電
腦桌，桌兩旁立隔板。同行之人指向一
張普通書桌：那是葉總的。葉中敏女史
時任《大公報》副總編，以 「關昭」 筆
名寫時評專欄 「井水集」 ，金剛怒目，
菩薩低眉，我曾拜讀。聽報館老人講，
她是從報館校對一步步做上來的，很愛
學習，常與同事交流想法， 「真動起筆
來，那可是倚馬千言。」

我常去的香港中央圖書館，館名大
字遒勁，是前《大公報》副總編陳杰文
先生手筆。陳生供職《大公報》二十餘
年，後去特區政府工作。我家長輩與他
共事數年，感佩不已： 「他博學、耿

直、坦率，待人平等，喜歡提問、討
論，中英文俱佳。」 《大公報一百周年
報慶叢書》二○○二年出版，我家有一
套。陳生不但名列編審委員，還設計了
漂亮大氣的叢書封面。

當時年近九旬的李俠文先生，人稱
「俠老」 ，家中長輩帶我見過他三次。
回憶起來，總想給當時的自己一掌：
「就知道吃！」 是俠老在灣仔附近山光
道游泳後請便飯。他像個慈祥的祖父，
問我不少在校讀書之事及未來計劃。基
於 「大人說話，小孩不要插嘴」 的理
念，我雖坐在俠老身邊，卻一心對付面
前的牛排。我那時的見識，也不足以與
他談論舊事。如果能穿越回廿年前，好
想請俠老講講胡政之先生。俠老曾送我
家長輩一冊《胡政之先生紀念文集》，
《大公報》百年報慶當月內部印行三百
冊，書名即由 「李俠文敬題」 。

一九四八年《大公報》港版復刊，
是胡政之先生求存圖變的一着先手棋。
已是報社中堅的李俠文隨胡先生來港主
持復刊及編輯業務。我見過俠老所繪
「令箭荷花圖」 ，題字云此花為友人
「移植海隅」 後相貽。《大公報》亦
然。一代又一代報人薪繼火傳。

我不過一介旅客，而香港無私，饗
我以無償且優質的公共資源，助我超越
「此地此刻」 的狹隘，更令我耳聞目睹
幾代人移植、躬耕於海隅的盛況。一如
書名 「Living History」 ，一事發生，即
成歷史，人時刻活在歷史中。唯有博
覽、勤行、多聞，才能真正在時間和空
間的大荒中尋到依託，找到自己。

▶龍安志著《九龍門：尋找
功夫》。

上周二下
午，龍安志
《九龍門：尋
找功夫》中英
文圖書首發式
暨紀錄片首映
儀式在銅鑼灣
一間戲院舉

辦。全院滿座，來了不少功夫研
究者與愛好者，還有香港武術聯
會、本地大專院校的一眾青少
年，十分熱鬧，讓這位研究中國
數十年的知名作家、紀錄片導演
很是欣喜。

龍安志在中國生活、工作超
過三十年，曾獲中國政府友誼獎
（二○一九年）和第十五屆中華
圖書特殊貢獻獎（二○二一
年），親見中國經濟飛速發展，
在國際舞台的影響力不斷提升。
一九八一年，他作為交換生第一
次來到中國，先從美國飛到北
京，再從北京坐長途巴士前往天
津。他告訴我，那時候的北京機
場只有一個簡單的雙門航站樓，
長途巴士更是一路顛簸、頻出故
障。那時候的龍安志只是二十歲
的青年，在他的記憶裏，冷戰時
期的美國政府將中國和蘇聯 「視
為敵人」 ，而包括他本人在內的
大部分美國人，卻對於這兩個國
家的歷史幾乎一無所知。

作為首批來到中國學習中文
的外國交換學生，龍安志的這次
中國之旅，改變了他的人生。他
參觀中國的名勝古蹟，了解中國
歷史與文化，對中國的哲學亦頗
感興趣，而讓他念念不忘的，還
是中國的武術。 「 『武術』 這個
詞雖然被大多數西方人不加用心
地翻譯為 「軍事的藝術」 ，在中
文裏的意思卻是 『非暴力的藝
術』 。」 在《九龍門：尋找功
夫》一書引言中，龍安志這樣寫

道。
止戈方為武。少時在美國，

龍安志跟隨空手道大師學習，後
來了解到空手道其實源於中國功
夫。來到中國後，他花了數十年
尋找功夫，與不同地方的功夫大
師交流，了解中國功夫的發展脈
絡，更重要的是，從功夫的一招
一式、一張一弛中，找到中國文
化、精神與價值觀的映照。龍安
志以 「忍」 「忠」 「平」 「易」
「和」 等九個關鍵詞作為九大武

學精義，並認為這九大精義不止
關乎武術，更可用作指引我們為
學為人的價值觀。在他看來，中
國功夫的目的從來不是訴諸暴
力，而是持之以恆地探求天、
地、人之間的關係；研習功夫也
並不是為了在打鬥中取勝，而是
「為了讓自己成為一個更好的

人、更有擔當的人」 。
上世紀七十年代的乒乓外

交，成為中美關係的破冰之局。
數十年後，在中美關係面臨新考
驗的當下，龍安志認為以功夫及
其中承載的歷史、文化、哲學和
價值觀種種，亦可幫助世界更加
了解中國、感受中國。 「這是很
硬的 『軟實力』 。」 龍安志如是
說。

止戈為武

夏 天 悶
熱，今年立秋
又 在 三 伏 期
間，但蟬聲「伏
──天──」卻
已響起來，悅
耳聲不斷，告
訴人們，秋天

已經到了。
我自小愛好小動物。那時清

晨，被一陣聲音吵醒。原來是雀
的叫聲。打開窗子一看，一群麻
雀聚集在一起，正在院子找食
吃。我不該責怪牠們，也該起床
了。

長大後，我變得比較淘氣，
用馬鬃套知了。知了是北方的一

種叫法，比蟬稍大，爬在高樹枝
上。我用長竹竿試探牠，牠比
較遲鈍，很快被套住。蟬個頭
比知了稍小，聰明過人，風吹
草動，都有感覺，比較難套。
一般抓五隻知了，才能抓到一
隻蟬。

上大學後，特別是在駐外機
關常駐後，這一切都忘記了。一
年一次去北戴河休閒，還能聽到
鳥鳴聲，有蟬、有麻雀、有喜
鵲，有時還飛來幾隻黃雀，叫的
聲音，很是好聽。

退休後，我來到養老中心，
每天一清早，就被 「夏曲」 吵
醒。蟬鳴是一種很好的辨認，叫
的聲音最響。

人生在線
延 靜

我心中的香港
吳 捷

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡 謝敏嫻

英倫漫話
江 恆

欣賞藝術有時並非易事，好比抽象派繪
畫，對不少人來說就晦澀難懂，而英國有一批
藝術家，故意把作品隱藏起來，與觀眾捉迷
藏，讓大家在尋覓之中體會藝術樂趣。

二○一五年六月，五座閃閃發光的白色大
理石雕像被裝上一艘船，拉到了意大利托斯卡
納海岸附近，再沉入約八米深的海底，那裏有
「失落的亞特蘭蒂斯城」 的美譽。它們是由幾

位藝術家花費三個月的時間雕刻而成，當中包
括英國最傑出石雕藝術家之一的艾米麗．楊，
她負責完成了三個雕像，而大理石來自於曾為
米開朗基羅雕像提供原料的採石場，由於其中
一塊重達十二噸的石頭有天然缺陷，使雕像的
臉頰看上去流淌着一大片黑色的淚水，她將其
命名為 「哭泣的守護者」 。

實際上，哭泣這個詞另有寓意，當地和許
多海洋城市一樣，也面臨着漁業工業化拖網捕
撈造成的生態災難，使肥沃的海底世界變成了
灰色淤泥的荒漠。而沉入海底的雕像，能夠阻
礙巨大的拖網，從而讓海洋生態系統有機會復
原。實際情況也的確如此，自從有了雕像，海
底再次長滿珊瑚和海藻，甚至海豚也回來玩
耍，雕像成了生機勃勃的海洋世界的一部分。
不過遺憾的是，這些雕像深藏於海底，人們如
果不靠潛水，很難一睹芳容。但正如艾米麗．

楊所言，再經過幾代人，雕像可能仍然堅強如
故，也可能變得蕩然無存，恰如人類面對的種
種未知，這何嘗不是雕像的意義所在。

如果說隱藏海底的雕像，體現的是過去、
現在和未來之間的對話，那麼藝術家達恩．杜
博維茨是在陸地上做相似的藝術創作，只是把
地點挪到了破敗的街區。他的作品同樣沒有明
確的地圖指示，沒有人知道是誰建造的，數量
有多少，在哪裏能發現，以及為什麼會在那裏
等等，人們必須付出努力才能找到它們。用杜
博維茨的話說， 「我從來不稱其為藝術，因為
我不想出售任何東西，所以它們會以完全不同
的方式出現。這不是為了我個人，而是為了創
造一個地方。」

他最初選擇的地點是老工業城市曼徹斯特
的安科茨，他在一些等待重建的舊建築牆上，
建造一些可供窺視的孔洞，人們透過孔洞會看
到獨特的風景，比如：一個廢棄的車間或一個
令人迷失方向的鐘錶等。杜博維茨想要表達的
是，在英國工業史上，曼城是崛起和衰退都最
快的城市，曾經的繁榮不過如白駒過隙，城市
生活循環的一部分就是它會吞噬自己。後來他
又把目光轉到倫敦的梅菲爾德，在皮卡迪利車
站後面一片六公頃的舊鐵路荒地，他以 「堅韌
步行」 為主題，把當地歷史軼事印在卡片上並

四處派發，引導人們穿過布滿沙礫的路徑，在
頭腦中想像未來城市的樣子。整個設計如此隱
秘，以至於只存在於參與者的腦海之中，並靠
口耳相傳來完成故事的創建。如今上述兩個街
區都煥然一新，在杜博維茨看來，他的目的已
經達到。

當然，提到隱藏的藝術，就不能不提及倫
敦千禧橋上的口香糖畫作，那是利用地面上口
香糖污漬進行二次藝術加工，可謂色彩繽紛，
造型各異，創意無窮。作為創作者的街頭藝術
家本．威爾遜，在繪畫前會根據口香糖污漬的
不同形狀設計圖案，此後要用電風筒加熱，再

塗上丙烯琺瑯，最終做成透明的護膜，這些作
品要花費兩個小時到三天才能完成。威爾遜在
英國和歐洲部分地區的人行道上創作了逾萬件
作品，只有低頭認真查看，才會有驚喜發現。

不過，隱藏藝術也有脆弱之處，即很容易
遭到毀壞，就像英國透納獎提名人的藝術家邁
克爾．迪恩，在倫敦大英博物館附近的一根燈
柱頂部，巧妙地包裹了藝術品，直到兩年後當
地議會拆除燈柱時，才發現當中的奧妙。另一
名藝術家簡．艾登在二○○九年，於卡迪夫市
中心的十一根金屬交通防護柱裏，偷偷鑽孔植
入了微型立體圖案，透過小孔可以看到全貌，
類似萬花筒。去年英國廣播公司（BBC）發現
了這批防護柱的秘密，可惜的是一個已被盜，
另一個遭破壞，還有一個被拆除以給井蓋讓
路。

藝術家艾登曾說，公共藝術的預期壽命是
二十五年，必須經得起風吹、雨淋、日曬和人
為破壞的考驗。更何況在當今商品化的藝術世
界中，隱藏作品是沒有意義的。但從史前洞穴
畫家，到中世紀大教堂尖頂上雕刻石像的石
匠，藝術家們卻一直在默默耕耘，並且相信未
來依然如此。雖然有些已無法將其歸類為藝術
品，但若有幸找到它，其所擁有的魅力足夠打
動人。

隱
藏
的
藝
術

蟬 鳴

投稿郵箱為：takungpage1902@gmail.com，請註明 「我心中的香港」 欄目。
徵文活動截止日期為：二○二四年十二月三十一日。
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維港灣畔輕柔的海風，太平山下璀璨的燈火，茶餐廳裏地道的港味，遠郊離
島淳樸的民風，凡此種種，交織成一個香港初印象。然，就像一千個讀者眼中
有一千個哈姆雷特，每個人對香港的認知和體悟也不盡相同。

「大公園」 今開設 「我心中的香港」 欄目，面向海內外徵文，歡迎各位
讀者書寫屬於自己的香港印象。文章語言、風格、形式不限；每篇不超過
兩千字；所有來稿需為原創首發。

▲街頭藝術家本．威爾遜在廢棄口香糖
上繪畫。 法新社

▲香港山容海色兼備。


