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逢周一、五見報

AI選核桃

讀過二十世紀著名美國小說家馮
內果（Kurt Vonnegut）的經典作品
《第五號屠宰場》或《貓的搖籃》，
會着迷於他獨特的奇幻、幽默，以至
對人性的觀察，但大家未必知道馮內
果也是一位故事結構研究者，更加設
計了一套 「故事坐標圖」 。

馮內果的故事坐標圖是這樣的：
縱軸是 「G─I」 軸（Good Fortune
to Ill Fortune Axis），從上到下，代
表主角從幸運到不幸的變化；橫軸則
是 「B─E」 軸（Beginning to End
Axis），從左到右，表示故事從開頭
到結尾的進程。

在這坐標圖上，故事的發展隨着
主角的境遇變化而移動，描繪出故事
的起伏。隨着情節的推進，故事線會
從開端（ 「B─E」 軸的起點）移動到
結尾（ 「B─E」 軸的終點），而主角
的命運則會在 「G─I」 軸上升或下
降，取決於他所經歷的事件。

接下來，馮內果提出了五個基本
故事結構，而第一個是 「人陷困境」
（Man in Hole）。這種結構通常從
「G─I」 軸的中點之上開始，因為馮
內果認為，讀者一般不喜歡看到一個
開篇就是不幸的主角。

但，接下來， 「做個虐待狂，讓

可怕的事情發生在你的角色身上。這
樣讀者才能看到他們的本質。」 馮內
果曾經如此說道。主角要 「人陷困
境」 ，而故事的剩餘部分則圍繞主角
如何設法脫離這一困境，直到最終他
成功脫險，並達到比起初時更好的狀
態。

馮內果在坐標圖中表示，當主角
擺脫困境後，這條線會在 「G─I」 軸
上顯示為一個更高的點，標記主角的
成長和改善。同時，他也接近 「B─
E」 軸的末端，表示故事接近尾聲。

如是者，人陷困境的故事有六個
環節：開篇幸福，但主角心存不安或

不滿；被迫離開；受到恐嚇或威脅；
想要回家卻無法如願；最終回家；結
局幸福，主角心滿意足。

這樣的解說是否太理論化呢？現
在，請你嘗試以 「白雪公主」 的故事
套入這個 「人陷困境」 的結構，即一
清二楚。

外出打車，如看到路邊泊了在等
客的的士，我會打消使用手機程式預
約車輛的念頭，乘的士前往目的地。
然而每次上車後，總有些事情叫我下
次別再心軟 「打的」 ，寧願多走些路
去乘港鐵當運動，也比困在車廂憋一
肚子氣好。

有些的士車廂真的很髒。破裂的
皮座位、留下了狗毛的地墊、門邊扶
手凹槽塞了前搭客使用過的紙巾等，
這些都不是個別例子，相信許多人也
曾於這種衞生程度不高的車中渾身不
自在，也不明白為何要貼錢買難受，

沒法享受一趟舒服的行程。有時車廂
地面還在沿用上世紀的防污吸濕方
法，就是舖着舊報紙，看到那情景，
我就更不明白為什麼要付費購買此等
服務了。

此外，筆者怕熱，卻常常坐着冷
氣不足的車輛。盛暑攝氏三十多度上
了冷氣系統殘舊或司機離奇地耐得住
高溫的的士，我總要不厭其煩地跟司
機說： 「冷氣可開大一點嗎？」 可是
得到的回應往往是： 「剛開車，等一
下就涼」 、 「已開到最大」 ，甚或司
機只嘗試調校一下空調的送風角度就

算。這時我知再說也沒幫助，唯有寄
望路路暢通，盡快到達目的地。當然
筆者也遇過服務良好的司機，會嘗試
滿足乘客要求，但當看到他只稍稍將
冷氣開大少許已覺涼快，而我額角還
在冒汗時，由於車廂內並無溫度顯
示，只好無奈接受司機已於服務上盡
了綿力，再看看年事已高的司機，夏
天還穿長袖外套工作，我也只好叫自
己忍一忍，深怕溫度再低下去，司機
會當場病倒。

筆者最難接受的是司機說： 「我
不熟路，到時提提我怎麼走」 或 「我

是香港／九龍車，不曉得地點在哪
裏」 ，卻又隨即開車。乘客唯有要在
避免暈車的情況下看手機查地圖，明
明是乘客，卻要為行車路線而神傷，
不單沒法趁機放空，還要為指示而緊
張。現今衛星導航已非常普及，真不
明白司機為何還說不懂。
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進入八月，文玩核桃陸續下樹。
活體寵物如今都可網購，文玩核桃更
不用說。作為盤核桃的愛好者，刷手
機時不免看看核桃行情。沒幾天，大
數據推送給我的核桃信息越來越多，
我照單全收，全當在逛文玩市場。某
日忽然收穫一條此前從未見過的──
用人工智能給核桃配對。

玩核桃的人都知道，衡量一對核
桃，除了品相、皮質、油性、手感等
等，配對十分重要。哲人有云，世界
上沒有完全相似的兩片樹葉。核桃亦
然。兩枚核桃長得是否般配，需從

邊、肚、高、底、尖等多方面比較，
大小是否相當，輕重是否相若，形態
是否相仿，紋路是否相似，都決定着
核桃的檔次。對於核農核商而言，從
成千上萬顆核桃中精選精配，難度不
亞於媒人促成一門好親事。用上 「核
桃配對機」 就方便多了，讓核桃如體
檢做CT一般躺在傳送帶上，緩緩進入
機器，掃描一番後三維數據自動比對
得出結論。不論效率還是精度，都比
肉眼看、手指摸、卡尺量要高得多。

這機器如果全面推廣，核桃攤上
肯定盡是 「精配」 的貨色了。但這樣

一對核桃拿在手裏總有些不是味兒，
而購買時不用掂了又捏、拿起又放
下，既沒了考驗眼力的機會，也會丟
失很多趣味。在盤核桃這件事上，大
多數玩家對機械介入是 「不感冒」
的。打了藥的核桃體型碩大，表皮鮮
亮，卻只讓人覺得臃腫浮誇，少了天
然質樸之美；機刷的核桃通體透亮，
細看卻分明閃着縷縷 「賊光」 ，又哪
比得上手盤的色澤溫潤，包漿醇厚。

說到底，盤核桃，包括一切 「吃
飽了沒事幹」 的玩意兒，本不是人生
的 「規定工作」 ，講究的都是從無功

利目的的行為中自得其樂，感受自由
自在揮霍歲月的愜意，如非要在限定
時間內盤出何種亮度，那就成了自討
苦吃。以手掌的溫度陪伴核桃從白茬
慢慢包漿，品味歲月如細沙慢慢從指
尖流過，才得箇中三昧啊。

馮內果的故事坐標圖

􀎠打的􀎡迷思

金錢豹􀎠進城􀎡

八月下旬，美國民主黨全國代表大
會在芝加哥閉幕。除了完成主要任務，
正式確認哈里斯、沃爾茲為民主黨今年
大選的總統和副總統候選人以外，出場
的政要、明星絡繹不絕，觀眾歡呼、掌
聲不斷，每晚氣氛都像搖滾音樂會似
的。有意思的是，州長、議員、前總統
奧巴馬夫婦和克林頓夫婦、民主黨兩位
候選人在發言中都反覆引用同一個關鍵
詞： 「自由」 。如，保障女性墮胎權，
此前用詞是 「生育權利」 ，現在則用
「生育自由」 ；組織工會、提高工資，

現在的說法是保護打工人不受無良大公
司侵財的自由；加強槍支管控，最新提
法是確保家人生命安全的自由。

心理學家發現，人對強加於己的要
求特別反感，很容易產生逆反心理，偏
要對着幹。如，疫情期間，有些美國人
對要求戴口罩或社交隔離的舉措強烈不
滿，哪怕那些措施對自己有利無害也要
反其道而行之。因此，喊出 「自由」 的
口號，更易獲得支持，深入人心。同
時，這個詞又能釜底抽薪，回應共和黨
人說民主黨人都是不顧百姓死活的左翼
精英、激進分子的指控。民主黨本次參
選的口號除了 「自由」 ，還有 「歡樂」
（joy）、 「希望」 ，以此對抗特朗普將
美國描繪得漆黑一團，彷彿世界末日隨
時都會到來的叫囂。儘管哈里斯在初期
的競選活動中多半避重就輕，不討論實
質問題，這些樂觀而空泛的承諾似乎也
已吸引了一些早就厭倦兩個老白男吵吵
鬧鬧，戀棧不去的民眾。

至於 「自由」 這個口號能否一直保
持優勢，接下來兩個月的選情中自見分
曉。
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􀎠亢金龍􀎡塑像

東九與牛下

􀎠自由􀎡之名

前幾天突然接到電話，
爸媽在老家不幸遭逢車禍住
進醫院，我便匆忙趕回去照
料。接連幾天，親戚們陸續
趕來探望，形成了這些年來
最密集的家族社交。

某個上午，三姐來了。
當在醫院走廊上赫然看清確
認是她時，我長長地叫了聲
「姐──」 ，兩個人便笑着

擁抱在一起。然後，兩個四
十多歲的人，竟然手拖着
手，一路走過長長的走廊，
走進媽媽的病房。

三姐說，自從我上大學
後就再沒見過我了。如此一
算，這竟是二十一世紀以來

兩人首次見面。從前，我還是十八歲的
青葱，她還是二十歲的妙齡。有一首歌
唱道： 「從前的點點滴滴會湧起，在你
來不及難過的心裏。」 在慨嘆 「時間都
去哪兒了」 之前，曾經的一幕幕飛速從
腦海中掠過。

小時候，每逢寒暑假，我常到大舅
家玩，跟着大哥翻牆爬樹，也會翻看表
哥表姐的書。可能對於每一個男孩來
說，有一個秀氣而聰明的姐姐，都是極
引以為傲的。記得三姐指着牆上的 「小
虎隊」 海報，告訴我誰是 「霹靂虎」 ，
誰是 「乖乖虎」 。如今，昔日的 「小
虎」 都年逾半百了。還有大家圍坐在飯
桌邊，大口吃着如今看來最平常不過的
熗炒大白菜，沒有肉，也沒多少油鹽，
卻是那樣的鮮甜香脆。

後來，因為大家都先後到外地讀
書、工作，童年也像被撕下的票根一樣
藏進了抽屜。這麼多年，其他兄弟姐妹
都曾有聚首，唯獨三姐卻一直未見，總
是各種錯過。真是奇怪啊，竟會二十四
年這麼長時間沒見。也很奇怪，這麼長
時間沒見卻又絲毫沒覺得陌生，也不覺
得有什麼大變化。

或許，就是因為彼此都確信總有一
天會見的吧。童年沒有返程，而親情永
留歸途。兒時點燃的那溫馨的燈火，從
來都不曾熄滅，一直照着那條一起奔跑
過、摔倒過、歡笑過的路。
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進城 「遛彎」 、鬧市 「巡視」 、
悠閒逛街、路邊曬太陽引路人圍觀、
漫步街頭讓民眾拍照……看到這些新
聞媒體的用詞和語句，你會想到什麼
動物？饒是腦洞大開，估計也很難將
之與生性兇猛狡猾，處於食物鏈頂端
的掠食者──金錢豹聯繫在一起。

九月一日，有多段網友的視頻在
網絡熱傳，他們記錄了四川甘孜州白
玉縣的一位不速之客，只見在光天化
日之下，在兩旁布滿店舖、民居的人
口稠密之區，一隻金錢豹不請自來，
牠時而淡定地在大街上漫步，時而伏
在路邊短暫休息，時而躺在地上瞇着
眼睛曬太陽……

當地民眾在大街上偶遇金錢豹，
不僅沒有走避不及，反而不少人圍
觀、尾隨，甚至一路跟拍……民眾拿
的不是武器，而是人手一部手機，彷
彿在跟拍一位 「明星」 一般，殊不知
面對的是奔跑速度飛快、攻擊性強、
極度危險的食肉類野生動物。

萬幸，這隻金錢豹表現鎮定，與

人群保持着一定的距離，全程未對任
何人作出攻擊。白玉縣林草局工作人
員其後證實，這隻野生金錢豹，身上
並未受傷，估計可能是迷路了。當地
警方在接報後迅速趕到現場，疏散群
眾，並於當晚將金錢豹安全放歸山
林，現場無人傷亡。放豹歸山之後，
還有工作人員對其進行長時間隱藏式
觀測，以跟進其健康情況。

金錢豹全身顏色鮮亮毛色棕黃，
遍布黑色斑點和環紋，形成古錢狀斑
紋，故名金錢豹。其形狀似虎，但體
型比老虎小，成年豹的體長約一點五
至二點四米，體重約三十至九十公
斤。作為頂級捕食者，金錢豹奔跑時
速可達七十公里，擁有卓越的狩獵本
能，能悄無聲息地接近獵物並發動迅
猛恐擊，獵殺鹿、羚羊等多種動物。

這一陣子網絡上誰最火？悟空。八
月二十日發布的中國首款3A單主機遊
戲《黑神話：悟空》，不僅讓遊戲圈沸
騰，也帶火了中國古建築，讓中國文化
一躍出海。以中國神話故事為背景，
《黑神話：悟空》選取了全國多處名勝
古蹟進行實景掃描，眾多取景地中，山
西元素佔了大多數。

遊戲中的 「亢金龍」 作為二十八星
宿之一，以其威嚴的神態，成為遊戲中
既威嚴又強大的 「大佬」 角色之一，給
人留下深刻印象。這一生動形象，來源
於山西省晉城玉皇廟中的二十八星宿彩
塑──亢金龍塑像（附圖）。

玉皇廟創建於北宋神宗熙寧九年
（一○七六年），距今有接近一千年的
歷史，是古代規模較大的道教廟宇。二
十八星宿殿位於廟內西邊走廊，這些雕
塑由元代雕塑家劉元（又名劉鑾）完
成，他將古代用來觀測天象的二十八星
宿化身為二十八位人物，當中 「五行」
屬金的亢金龍、牛金牛、婁金狗和鬼金
羊，均以女性形象出現。

其中，亢金龍沖天的怒髮是所有彩
塑中令人嘆為觀止的，很難想像這樣動
態的一瞬間，已在千年前被古人塑造得
如此精妙。從造型上來看，龍的身體是
扭曲着的，證明亢金龍在飛舞，在飛舞

的過程中，衣袍被吹了起來，只見其
一隻手緊緊壓着衣袍，或許是妝容被
吹亂了，亢金龍的面部呈現出憤怒的
表情。

二十八星宿是中國古代天文學重要
組成部分，通過遊戲的宣傳，也讓更多
人了解古人對浩瀚宇宙、神秘自然的洞
察與思考。

早前因為ProjectPlayaround
階段性展覽《FIRSTAGE》，首次
踏足還沒正式啟幕的東九文化中
心。

我是在九龍東成長的，跟許多
舊街坊一樣，把上世紀八九十年代
觀塘、九龍灣、彩虹等風情地貌，
一直烙在回憶裏。東九文化中心原
址牛頭角下邨，我就留下了不少足
印，雖然沒碰見 「牛頭角順嫂」 ，
但經常與球友流連籃球場跟隊 「鬥
波」 ；既在大牌檔與友人吃宵夜，
也幫襯小販檔即煮即製的熱辣辣咖
喱魚蛋、夾餅、雞蛋仔，又在茶餐
廳點來菠蘿油、餐蛋治、車仔麵、
凍檸茶大吃大喝；街童時期，最愛
在貨品包羅萬有的露天街市之間，
左穿右插，一度以為生活所需全在
這裏。

對於當時那個懵懂青少年的
我來說，由多座十六層大廈組成的
牛頭角下邨，不僅是一個小香港，
還是一個小世界，一切看似混雜無

章卻自成秩序，呈現一片草根基層
獨有的親切和生猛。當知道以藝術
科技招徠的東九文化中心，在牛頭
角下邨原址築建時，的確有橫空出
世、意想不到之感，大概因為跟我
對該地的多年印象大相徑庭吧，然
而香港如此彈丸之地，新舊交織、
雅俗並濟，似乎也不稀奇。

對於東九文化中心，當然好奇
又期待，《FIRSTAGE》來得正好，
為我帶來東九初體驗。該展覽大部
分展出之作，進駐四樓多個 「展
廳」 。特別對結合音景及投影的
《思纏迷蹤》，以及為觀眾帶來沉浸
式體驗的音像裝置《Afterthoughts
of a Peculiar Dream》，印象深
刻。


