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香港點滴
香港，我只去過

兩次。一次是二十多
年前，一次是十多年
前。雖然，很多香港
耳熟能詳的地方，諸
如維多利亞港灣、金
紫荊廣場、太平山
頂、紅磡香港體育
館、海洋公園、旺
角、蘭桂坊……都曾

經去過或路過，卻都是走馬觀花，只留
下喧囂熱鬧的印象。

印象深的，是那些老街，店舖鱗次
櫛比，有的店小又緊緊擠在一起，如同
北京賣的茯苓夾餅。廣告牌如林密集，
似乎倒懸在人們的頭頂；夜晚的霓虹
燈，閃爍着迷離而濕漉漉的光。潮濕的
地面，擁擠的街道，街角的公共電話、
冷飲車，人來人往，摩肩接踵，短褲、
赤腳，聽不懂的方言，隨熱風一起瀰
漫。一股股南國氣息，不同於北方，甚
至也不同於廣州的氣息，夾雜着市井喧
囂和海的氣味，以及不知何處飄來的多
汁植物的氣味，撲面而來。

北京也有這樣人潮如織的熱鬧街
市，如大柵欄、王府井，但沒有這樣濕
漉漉的氣息，即使是在下雨的天氣裏。
當然，這和香港是個被海包圍的港口有
關。但我說的這種氣息，並不只來自維
多利亞港灣，或九龍灣、淺水灣，更多
是翻湧在香港這些人潮密集而擁擠的街
道。起碼對於我感覺是這樣，因為在這
裏多了人氣，既有香港的，也有全國各
地甚至來自世界很多地方的人氣。

很多這樣的街道，我都記不住它們
的名字，記住的只是這樣的氣息。有一
天晚上，我獨自走在一條老街上，漫無
目的地漫遊，這裏離市中心很遠，人不
多，難得的清靜。天忽然下起雨來，夏
天的雨，來得猛，下得大，地面上立刻

蒸騰起的濃烈的潮氣，一股濃烈的濕漉
漉的氣息，漲潮一般湧來。街上，立刻
沒有了什麼人。但一家挨着一家的小店
還在營業，店舖前沒有什麼霓虹燈，店
舖裏的燈光也不亮，在雨霧中閃閃爍
爍，遠處看，像撲閃着一隻隻螢火蟲。
我沒有帶傘，趕緊跑進一家店舖裏躲
雨。店主人是位阿婆，她說着我聽不大
懂的粵語，我說着她也聽不大懂的北京
話，在似是而非驢唇不對馬嘴的交談
中，最後，我們只是相互笑笑。笑，便
成為了不用翻譯彼此都能懂得的最好語
言。她一直笑着望着我，一直到雨停，
送我離開。離開後，我後悔都沒有看清
楚店裏賣的是什麼，當時只顧着望門外
的雨。不管賣什麼，我應該買點兒什麼
才是。

有一個地方的名字記得，叫鰂魚
涌。之所以記得，因為我幾十年的老朋
友，香港作家陶然，他的家和工作的地
方，曾經在這裏。每一次他寫給我信封
上的地址，都是鰂魚涌這個名字，到現
在我也不知道鰂魚是一種什麼魚。但
是，走到鰂魚涌這個地方，莫名其妙地

讓我感到親切。想起他五十年前從北京
投奔姐姐，第一次到鰂魚涌的情景，應
該和我第一次來到這裏有些相似。他曾
經寫過這裏的有軌電車，當年叮叮噹噹
從街當中穿過。在北京，有軌電車只在
我兒時見過，如今見到，親切感夾雜着
對朋友的懷念。有軌電車叮叮噹噹的響
聲，似乎和以前一樣，但車身上五彩繽
紛的廣告，大概是今日才有的風景。記
得說起鰂魚涌，就會說起這裏的有軌電
車，陶然曾經這樣說過： 「電車依舊從
東到西，再從西到東，不緊不慢，貫穿
香港島，靜靜笑看風雲。」

還有一個地方的名字也記得，叫灣
仔。那裏有一株石榴樹，長在石牆縫隙
裏。這讓我有些少見多怪，北京有句民
謠：天棚魚缸石榴樹，先生肥狗胖丫
頭。北京的四合院裏，講究種石榴樹，
但都是種在地上或花盆裏，從來沒見過
種在牆縫裏面。香港寸土寸金，香港也
氣候濕潤，適宜花草樹木生長，在石頭
牆縫裏，石榴樹也能開花結果，四季常
綠。我見到這株石榴樹時，已經風吹花
落，卻是飄時猶自舞，掃後更聞香。

我不養狗，
也沒養貓，而每
天卻與一些小動
物邂逅。

也許，後園
的一片草地，幾
個小花圃，十多
棵樹，是小動物
心儀之處。牠們

不請而至，優哉游哉，隨意走
動。小鳥、松鼠、野兔子，間中
還有浣熊，有的在隱蔽處安家築
巢，或挖地為窩，有的只是過
客。

我喜歡小鳥，牠們輕盈飛翔
的身影，委婉空靈的鳴叫，牽引
人的思緒，飛往靜謐而浩渺的境
地。尤其是夏天晨早，打太極活
動身軀時，看着鳥飛，聽着鳥
唱，和着清爽的涼風，神情為之
一振，十分舒暢。

只不過，小鳥也有惱人的時
候。有一次，我們透過落地玻璃
窗，樂滋滋欣賞一群小鳥在草地
啄食，忽見牠們撲騰，飛往後園
角落的小菜地。起初也不介意，
可傍晚澆水時，發現兩株挨在一
起，準備留種用的油菜，上面纍
纍的小莢子，散落一地，裏面一
粒粒幼小種子，統統被吃光，只
剩乾癟的空殼。

失落的心，向着空蕩蕩的天
空，問小鳥飛向何方？無奈。因
為仍有其他不同的未成熟留種菜
株，我們想出一個土辦法，把透
明大塑料袋剪一些小孔，然後套
在菜株上面，讓它們既享受陽光
又透氣。後來，當看到小鳥在上
面飛來飛去，被誘惑而又無法啄
食時，心裏禁不住萌生絲絲快
意。

松鼠是十分惹人喜愛的小動
物，尤其對小孩子。小孫子二三
歲的時候，每逢來我們這裏，看
到拖着長長尾巴的松鼠，非常高
興，想去親近，可小松鼠一見，
一溜煙跑得無影無蹤。有一次，
小松鼠迅捷爬上樹幹，在茂密的
枝葉間竄來竄去，那靈動的身影

令人想起傳說中的 「飛簷走
壁」 。

小孫子抱住樹幹，也想爬上
去，手一鬆，跌坐地上。我把他
抱起，讓他雙手向上伸，卻連樹
葉也摸不到，急得哇哇叫。剛好
小松鼠已從另一棵樹爬下，我
說： 「快追！」 他這才破涕為
笑，去追逐他幼小心靈中可愛的
小動物。

小松鼠有時也會搗蛋。每年
春暖時，我們會把室內的盆栽搬
到外面，讓它們沐浴陽光雨露。
小松鼠爬上去翻來扒去，連根
都翻出來。我們用細紗網把花
盆圍起來，以保護花株。今年
大意忘圍紗網。結果，三盆新
插的蟹爪蘭全被翻轉，枯萎
了。真仿似讓小松鼠給敲了一
下腦瓜子。

最惹麻煩的還是野兔子。花
圃的花剛冒出幼芽，播種的蔬菜
才長出嫩葉，就被牠當成餐點，
美美地享受一番。築起小圍欄，
牠能一躍而入。沒辦法，只能每
天多巡查幾次，一經發現，就拍
掌驅逐。待植物長大，自然不引
起野兔子的興趣了。

至於浣熊，常是夜間出來活
動，偶爾在白天見到。牠不怕
人，見到人依然慢吞吞從你身旁
走過。不過，牠的利牙破壞力極
強。後園堆肥的黑色膠箱，曾被
牠咬破。牠不主動攻擊人類，但
若潛入屋子，那梳化傢俬就要大
遭殃。幸而我們去後園都隨手關
門，至今相安無事。

有鄰居建議，不如用籠子誘
捕小動物，然後把牠們放生到郊
野。我不贊同。一下子遷移到陌
生地方，說不定會影響牠們生
存，更何況小動物也為我們帶來
不少樂趣。

我想，一個人在大自然中十
分渺小，如森林中一片葉，大海
中一朵浪花，但只要大家共同努
力，與動物和諧相處，維護好生
態環境，相信地球的未來，會更
加繁花似錦。

趣鬥小動物

吉金耀華 善冶若水
胡恩威

我心中的香港
肖復興
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市井萬象

閒話煙雨
白頭翁

一日談：五環旗是奧林匹克運動會的會
旗，五環中的首環應該是那道黑色的圓環，
它是五環中的底色環。有了黑色的那道環，
才有其他顏色的環。

南非是非洲最南端的國家，南非共和
國。南非共和國竟有三個首都，似乎太陽的
風暈都是三環的，離約翰內斯堡大約五十公
里的地方，風吹草低見一排排直立遠眺的狐
獴。此地叫斯泰克方丹，是聯合國教科文組
織的著名洞穴，因為在這些洞穴中發現世界
已知最早起源的人類化石，距今有二百八十
萬年至二百六十萬年之前。據古人類學的
研究，二百八十萬年前的古猿已經進化為
能人，至二百萬年以後，又進化為直立
人；到二十萬年以前，則出現了早期智人和
現代智人，完成了從猿到人的進化過程。

一九二四年，正是從這個山洞中，出土
了後來被命名的 「湯恩幼兒」 的南方古猿頭
骨化石，據科學家研究，這位 「湯恩幼兒」
生活在距今二百萬年以前。一九四七年，科

學家又找到了首例完整的成年南方古猿頭骨
化石，被命名為 「普萊斯夫人頭蓋骨」 ，科
學家測定，這位 「夫人」 生活在二百八十萬
年至二百六十萬年前。令人難以置信的是，
科學家還在山洞中發現了石製工具。這裏直
到現在似乎還很荒涼，很原始，成群的狐獴
在盡情地捕捉那些隱蔽在草叢中的蠍子和草
鼠。但三百萬年前，這裏似乎並不是牠們的
樂園，因為就在這裏出土了距今三百三十萬
年前的南方古猿 「小腳」 的化石，說明這裏
曾經是最古老的人類祖先的活動地。

考古學者在北非摩洛哥孔特雷班迪爾斯
洞穴中發現六十二件古人類用來加工皮毛的
骨質工具，據科學測定，這些骨質工具距今
已有九至十二萬年的歷史，是目前發現的古
人類最古老的皮革製造工具，這些工具短而
深的凹槽和光澤，都是因為刮擦動物皮毛而
形成的，這證明古人類在非洲時，並不是把
動物的皮毛直接套在身上，而是要經過多道
加工手續，使其變得更加柔軟光滑，更加舒

適。這說明古人類的文明程度。古人類穿着
有文化、有講究，最早穿上衣服的是十七萬
年前的非洲人。所有的發現證明人是在非洲
演化，逐漸積累了遺傳多樣性，完成了從猿
到人的進化過程，變成現代人。在非洲南部
的布隆伯斯洞窟中發現現代人用褚石、木
炭、動物骨骼製造的一塊細長的 「磚」 ，可
以追溯到七萬年前，這是人類歷史上第一件
藝術品。為什麼要製造這樣一件 「磚」 的藝
術品？至今仍是人類面臨的一道難題。

六萬年前，非洲人在鴕鳥蛋殼上雕刻花
紋，再一次證明人類的藝術發源於非洲，文
化起源於非洲。另一道未解的難題是十萬年
前一些非洲人為什麼要離開這塊廣袤肥沃的
非洲大陸；而且遠行的非洲人，恰恰就是從
「東非大裂谷」 起程的，那是中國人最早、
生動具體了解非洲的地方，那裏有動物世
界。所不同的是，一百萬年以前，東非大草
原上還有着一片片茂密的金合歡樹，專吃樹
葉的長頸鹿的紫色長舌頭也沒有現在這麼長

這麼靈活，因為金合歡樹枝上的植物刺沒有
現在那麼多那麼長，那麼堅硬鋒利。那時候
非洲大陸能讓無數動植物無憂無慮地生長繁
衍，非洲人食之無憂，生之無慮，那麼，為
什麼要走向遙遠的歐洲？那個時代，白令大
陸橋還沒有沉入到白令海峽，應該在一萬五
千年前，人類走過了白令大陸橋，而到了一
萬一千年前，因為海平線升高，太平洋浪高
水湧，淹沒了大陸橋，從亞洲到美洲的遠古
遷徙才停止了。

那次遷徙是人類多麼偉大的一次遷徙，
從三百七十萬年一步跨越到十萬年，從非洲
跨越到歐洲、亞洲、澳洲、美洲，從 「一
道環」 跨越到 「五道環」 。大約在五萬年
前，非洲人來到中國定居下來，這是非洲
人發現的 「新大陸」 ，地肥水美，繁衍生
息。在這片土地上的中國人茁壯成長起
來，成為 「五環」 中人口最多文明古國之
一。屈原《離騷》有云： 「日月忽其不淹
兮，春與秋其代序。」 始信人間有先知。

非
洲
十
日
談
（
一
）

藝術的質與量

投稿郵箱為：takungpage1902@gmail.com，請註明 「我心中的香港」 欄目。
徵文活動截止日期為：二○二四年十二月三十一日。
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維港灣畔輕柔的海風，太平山下璀璨的燈火，茶餐廳裏地道的港味，遠郊離
島淳樸的民風，凡此種種，交織成一個香港初印象。然，就像一千個讀者眼中
有一千個哈姆雷特，每個人對香港的認知和體悟也不盡相同。

「大公園」 今開設 「我心中的香港」 欄目，面向海內外徵文，歡迎各位
讀者書寫屬於自己的香港印象。文章語言、風格、形式不限；每篇不超過
兩千字；所有來稿需為原創首發。

談到 「藝術」 ，就
會涉及 「質」 與 「量」
的問題。到底是質重要
還是量重要？一件出色
的藝術作品是因為它廣
受歡迎，所以重要？還
是因為它有着一定的藝
術質素，才是重要？

藝術的質素怎樣界定？在社交媒體未盛
行之前的現代主義資本社會裏，質和量有一
個比較清楚的系統去處理。學術機構負責
「質」 ，市場負責 「量」 。學術機構裏有不
同的藝術和歷史的研究學者、理論學者和評
論人。他們從歷史與理論角度去分析藝術，
並鑒賞出每一件藝術品的價值。這是一個深
度的分析，是透過嚴謹的學術理念評估出來
的，這是前互聯網時期的藝術世界。

自從互聯網出現之後，藝術的質與量開
始發生新的變化。今天藝術的質素是怎樣決
定？似乎是由社交媒體和資本家決定。資本
家在藝術市場透過資本運作可以決定藝術品
的價格，藝術品變成資本家的收藏品。所以
藝術家在當代社會的角色和地位出現了質的
變化。

如今，大家談到藝術，通常都和投資價
格等有關。例如之前炒得熱烘烘的NFT，賣
家根本連藝術家和作者是誰也不知道，只是
說NFT可以炒賣，可以賺多少錢。

這些都是新科技衍生的藝術趨勢，作品
和藝術家的關係已經不是傳統那一套作者
論。在香港，有時推廣藝術只着重數字，例
如入場人數及其產生的投資價值，很少從社
會發展角度去分析和處理香港藝術家的流派
以及特色。

有人說 「真正的藝術是永恆不變」 ，當
然這是一種說法。相信每一個時期都有一種
藝術口味，上世紀六十、七十、八十年代的
藝術基本上各有特色和風格，例如八十年代
曾經出現 「後現代主義」 的藝術品味。但到
了這個數碼手機年代，在筆者看來基本上
沒有什麼風格可言，因為風格可能只是流
行兩三天後，便會被新的風格所掩蓋，風
格隨時轉變。這是藝術發展目前面對的一
種狀態。

在一些西方國家的民粹主義和資本投資
影響下，藝術的質和量變成 「量」 一定比
「質」 重要，強調數字多少似乎成為一個標
準，並沒有一個實質準則去深度評估一件藝
術作品所產生的社會效應，以及對大眾的心
理影響。說到底，藝術影響的是人，而影響
人最深的是心理和精神上的價值觀。

▼
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由澳門特區政府文化局及中國
國家博物館主辦的 「吉金耀華──
中國國家博物館藏青銅器精品展」
在澳門藝術博物館舉行。此次展覽
展出青銅器逾一百五十件，包括近
三十件國家一級文物，展期至十一
月十日。

新華社


