

王璟

我香港的親友,偶然吃到浙江紹興藏在民 間的一種小零食——筍煮花生,心心念念欲罷 不能。市面上不曾見賣,有類似的,比如毛豆 筍乾,但裏面更多是保鮮劑味道;老飯店裏看 到有冷盤,但湯湯水水不過是沽酒配。

紹興人家的筍煮花生,是自製自備乾爽輕 奢小食,乾而不柴,韌而不硬,有點甜又有點 鹹,回甘是筍乾的鮮和花生的香。玩電腦時信 手拈幾顆磨牙,遠足時摸出一把補充體能,減 肥減餐時嚼幾粒替代葷素,暈車暈船時含幾條 壓壓胃酸,經濟且實用,很符合紹興人氣質。

一個地方吃的底蘊和歷史注定密不可分, 紹興歷史悠久,美食自然源遠流長;也正因為 有了這悠長沉澱,它的美食已去掉浮誇,更注 重美味而不耽於美貌。

自夏朝,大禹王治水平土,紹興開始有了 富庶的水土資源,食材也隨之極大豐富。中國 第一部《養魚經》就出自勾踐時期古越國,即 紹興。到了明清,紹興有「八大貢品」,其中 規定,春納貢瓜(醬瓜)、貢茶(珠茶)、貢 菜(乾菜)、貢糕(香糕);秋納貢方(腐 乳)、貢酒(花雕酒和善釀酒)、貢雞(越 雞)、貢魚(鱖魚)。

這些曾經的貢品,現如今已是紹興的日 常;但筍煮花生不同,它始終是兼具有錢有閒 有心情的「三有丨人家私家珍藏美食,類屬小 眾奢侈品。選材精良實操極具儀式感,這一點 也很符合紹興人氣質。

首先選筍。竹筍在江南再普遍普通不過, 但若講好吃,得在竹林裏尋找裂縫中露出一撮 撮嫩黃小芽頭那種,順勢挖下去,挖出的白胖 大毛筍才最好吃,鮮嫩之外還有絲絲甜。若一 眼望過去露出好大一截黑頭的,在紹興人看 來,這種就不能吃了,入口有粗糙麻嘴感,紹 興土話講「蒿喇喇 | 的。紹興人對春筍出生地 也有評判,最好吃的屬平水鎮同康村出生的 筍,夏履鎮的也屬上乘。

選好筍的出身,還要選時辰,要四月中旬 光景,天氣預報接下來三天都是大晴天,即時 挖來那種名叫「白殼筍」的筍,過早過晚或挖

出後擱置幾天都會失去應有味道。

其次花生米,有多種選擇,白皮花生個大 吃着過癮,紅皮花生漂亮,小京生精緻。

話梅是筍煮花生的靈魂,有專用的,就是 普通話梅外塗了很厚層糖和鹽混合的白粉。一 般食品店沒得買,須得在當季,在有習慣做筍 煮花生的某些鄉村某幾家專賣店裏特供。當然 也可以分別加入話梅、糖、鹽,但這樣靠經驗 配比出來的火候就很難把握,味道也不穩定。

料備齊開始實操,家裏儲備有一位既有時 間,又有體力,更有經驗的大媽,還得本人喜 歡不怕麻煩來做這個繁瑣細緻工程。浸泡花生 米+話梅乾;剝大量筍,切大量筍;煮筍+花 生米+話梅乾,邊煮邊不斷把筍吐出的白沫沫 撇出來,使汁水始終保持清爽不渾濁。直到筍 和花牛米熟诱入味,撈出瀝乾。此番忙碌下來 費時約一上午。

外面猛烈的太陽和已搭好的「簸籮」正焦 急等待瀝乾的筍煮花生,鋪開,讓每一片筍都 能充分接受到陽光直射。晚上收進,第二天太



▲紹興農家小院晾曬的筍煮花生

陽來了,再重複昨天的翻曬。差不多兩天足足 大太陽,筍片變成硬硬的筍條,花生也由剛出 鍋時濕漉漉的紅褐色變成乾巴巴的灰白色,帶 着溫度的小零食,筍煮花生,成。

作者攝

很多時候人們在生活的催促下,不得不遠 走,不得不加快腳步走得更遠,唯有記憶中每 個人的專屬美食,能縮短他鄉與故鄉、他鄉與 他鄉的距離。比如一把筍煮花生,讓一些人在 舌尖上記住了紹興。

大商無算



儒商文化, 典型的魯商文 化,是周村古商 城最燦爛的文化

瑞蚨祥創始 文化什錦 人孟洛川掌管企 業大權長達數十

年,演繹了一段東方商人傳奇故 事。一九〇〇年,八國聯軍入侵 北平時,整條大柵欄被燒,瑞蚨 祥店同樣成為一片瓦礫,店內的 所有賬目和物品也都化為灰燼。 瑞蚨祥掌門人孟洛川痛心疾首, 但無論面對什麼災難,顧客還是 第一位的,於是他就第一個在廢 墟上支起帳篷,毅然寫下告示, 向社會承諾:「凡瑞蚨祥所欠客 戶的款項和實物(有憑證)一律 奉還。另凡客戶所欠瑞蚨祥的錢 物一筆勾銷。|

晚年的孟洛川,攜兒孫登泰 山,他的兒子望着冉冉升起的旭 日,想到父親縱橫捭闔、馳騁商 場七十多年的壯闊人生,恭敬地 問:「父親,您這一生的經商之 道是什麼?

孟洛川站在東嶽之巔,沉思 良久,只說了四個字:「大商無

魯商遵循孔孟之道,倡導 「德為本、義為先、義致利」。 歷史上魯商雖不如晉商、徽商那 麼輝煌,但興盛時也曾控制北京 乃至華北地區的綢緞布匹、糧食 批發零售、餐飲等行業。

在周村古大街瑞蚨祥店內,

存放着一把「良心尺」。這尺子 比普通尺子長一寸,在十個 「寸」的刻度上刻有十個字:兩 個端頭分別是「天|和「地|, 中間依次是「孝、悌、忠、信、 禮、義、廉、恥」。店員們每天 上櫃前,掌櫃的總要重申訓誡: 「上了櫃,你手裏的尺子就刻着 天刻着地,刻着孝、悌、忠、 信、禮、義、廉、恥,天地良 心、八倫八德融於一尺,它時刻 提醒你要用好手中的尺子,不但 不能給顧客量布時少了尺寸,而

且要多讓三分。」一寸寸讓出的 不單是綢緞布料,更是一份誠信 和氣度。

周村銀子市街有鱗次櫛比的 票號錢莊。自一八二三年山西商 人創設日升昌票號,最早在周村 設立票號的就是山西票號大德 通、大德恆。大德通在銀子市上 有個分號,如今已經作為票號展 覽館對外開放。展覽館牆壁上貼 着一幅「防假密押」字畫,這裏 邊藏着只有票號內部人士才看得 懂的秘密。那個時候,沒有像存 摺、銀行卡這樣方便的存儲方 式,更沒有微信支付的手段,聰 明智慧的商家設計出了嚴謹的交 易方式,所有顧客都用同一套密 碼,但每一位顧客的密碼又都不 重樣,確實神秘。

穿過大堂,來到房子中庭, 衝門的大廳是票號大掌櫃接待大 客戶的地方,南側一間客房,北 側一間餐廳。其實中廳地下是金 庫,而金庫的入口就在人來人往

「最危險的地方,卻是最安 全的地方。」金庫入口設在餐 廳,這恰是商人的精明之處。金 庫交給誰看都不放心,乾脆不看 守。餐廳人來人往,沒有一個人 是金庫的看守,卻人人又都是看 守。逆向思維,輕易破解危局。

歷史是一面鏡子。孟洛川的 「大商無算」與日升昌票號的 「防假密押」這兩個故事,闡明 了成功商人的道與術的辯證關 係。大商無算,商指代表其價值 追求及商業準則的商道,無算是 各種經營韜略與智慧在道的指引 下呈現為信手拈來之算的狀態, 也就是無所謂算計卻又無所不 算。仿假密押是日升昌票號避免 偽造匯票行為,採取的獨特生存 之術。兩者雖不可同日而語,卻 異曲同工,從人生軌跡看,都在 追求中國文人修齊致平的家國情 懷,最終在各自領域達到當時的

(「大商之道在『無算』」 之四)

興國由身起,莫慮道艱難



二〇一一年四 月,我隨恩師來 港。恩師曾在港工 作四年,有不少香 港本地的老朋友。 囑我約KK先生來下 榻的酒店喝早茶。 我與KK先生通電 話,約好次日早八

點在酒店大堂見。

第二天我提前十分鐘在大堂等候, 給KK先生電話,他說已到大堂,可是我 東張西望怎麼也找不到。靈機一動用英 語說「four seasons」,KK先生恍然, 原來他去的是「century(世紀)酒 店」。幸好兩酒店距離不遠,KK先生很 快趕來。見面握手大家大笑。

次年,恩師帶隊到遼寧吉林調研, 在鴨綠江上KK先生即興賦詩與恩師切 磋。我到港工作後,KK先生請我們到饒 館喝茶、去鹿頸濕地看候鳥。「黑暴| 肆虐時,我們談論時局,一向樂觀的KK 先生憂心忡忡。我臨離開香港前,在 屯門吃盒飯看他的收藏,又驅車大帽 山,霧靄間海面一抹金光,留下香港美 好一瞬。前不久接到KK先生寄來的回憶 錄,帶到飛機上一口氣讀完,感慨萬

KK生長在深水埗唐樓。父母初來港 時,在街頭經營熟食攤,後兄弟五人合 開茶樓。父輩忙於生計,家中長子KK便 成了同輩兄弟姐妹中的「帶頭大哥」, 放學後帶領群童在街上四處遊玩。「孩 子王」的經歷或許也鍛煉了KK成人後 敢於擔當、樂於服務、不怕吃苦的品

十幾歲時,KK一度沉迷於下象棋, 遊轉棋攤與大人對弈,一時小有名聲。 到了中二,漸漸懂事的KK看到父親天天 勞碌,便發憤讀書,一躍而成喇沙書院 的學霸。其後在學業上一路開掛,以全 年級第一名畢業考入港大,再續讀碩 士;又負笈海外,用兩年時間修完博士 課程。回港工作的KK當了一名土木工程 師,加入國際和香港土木工程師學會, 因工作出色,為人忠實謹嚴,博士畢業 五年後即擢升為一家上市公司的董事。 時年三十二歲。

一九七五年,KK與太太首次踏足內 地。他們乘坐長途汽車去從化,路上塵

土飛揚、顛簸不已,沿途農村也沒有像 樣的房子。KK嘆息:中國要強大起來, 還有很長的路要走啊。一九七八年,公 司董事長獲邀參加國慶觀光團,因行程 二十多天,董事長年事已高,擔心身體 吃不消,便委託KK代他參加觀光團並兼 副團長。KK成了團裏最年輕成員。這次 旅行成為KK的人生轉捩點,今他見識新 中國的管治成就,決心為國家盡一份綿 力。

由下飛機開始,他們即感受到內地 管理井井有條,首都市容整潔,人們充 滿朝氣。觀光團出席在人民大會堂舉行 的國慶晚宴,這也是KK首次走進國家級 殿堂,聆聽鄧小平先生講話。鄧小平先 生講中國的改革開放已來到,希望港澳 同胞多作貢獻。

觀光團又走訪新疆、四川,並沿長 江三峽至武漢。在新疆,他們見到高鼻 深眼漂亮的維吾爾族同胞很是好奇,當 地孩子看着這群「奇裝異服」的人也感 新奇,「我們在車上看他們,他們也在 車外看我們|,場面十分有趣。KK用相 機——記錄錦繡中華大好河山,心裏牢 牢記着鄧小平先生的話:中國的改革開 放已來到。他按捺不住激動的心情想為 國家做些什麼。

二十一天的觀光結束後,回到香港 的KK迫不及待向老闆彙報:國家的現狀 比以往已大有不同,中央決心改革開 放,請港澳同胞支持。一番商量,決定 起,莫慮道艱難」的報國誓言。

在內地投資興建酒店。並派KK跟進與霍 英東先生合作,改革開放的標誌性項目 -廣州白天鵝賓館的構思就此誕生。 於是,在參加國慶觀禮活動兩個月後, 一九七八年十二月,KK再次卦京,陪同 霍英東先生、彭國珍先生等與國家旅遊 局簽約。

項目開工後,一九七九年至一九八 〇年初,KK許多時間留在廣州跟進賓館 建設進度,每天步行約四十五分鐘往來 駐地賓館和工地之間。香港長大的KK從 這段「每日一行」中更「貼地」了解到 内地的生活, 這段時間他也接觸到許多 内地老幹部,當中不少人赫赫有名。他 們做人做事堅守原則,無怨無悔地為國 家服務,令KK十分敬佩。對國家認識越 多,越發堅定他支持國家發展的決心和

白天鵝賓館建設完成後,他又到澳 門創辦了東亞大學(澳門大學前身)、 參與香港新機場建設、加入城市規劃委 員會;回歸前擔任特區籌委會委員,回 歸後又榮任全國政協委員,在國家層面 履職盡責。近年,踏入古稀之年的KK先 生又與好友創辦文化工作室,面向香港 青少年傳播中華傳統文化。

KK先生作為香港戰後第一代人,見 證了香港的滄桑巨變,見證了國家的日 新月異, 也親身參與了國家建設。他以 自己的親身經歷,踐行了「興國由身



▲饒宗頤文化館一景

「同頻共振」



市井萬象

「同頻共振——湘粤書畫交流 展|正在廣州藝術博物院(廣州美 術館)舉行。本次展覽以「同頻共 振」為主題,共展出湖南、廣東兩 地共一百一十五位優秀藝術家一百 一十五件書法、國畫、油畫作品。 展覽免費向公眾開放,持續至九月 十七日。 中新社





閒話煙雨

白頭翁

三日談:南非美麗

世界最大的天然鑽 石就出自南非,一顆天 然鑽石金剛石,其重約 為三千一百零六克拉。 因為它太大了,在被獻 給英王愛德華七世以

後,被加工成九粒大鑽石,最大的那顆鑲嵌 在英王的權杖上,當愛德華七世高高舉起手 中的權杖時,那顆鑽石發出閃閃耀目的耀燦 之光。據說第二顆被鑲嵌在英王的皇冠上, 第三、第四顆被鑲嵌在瑪麗王后的皇冠上, 被形容為「鑲嵌在皇冠上的鑽石」,其實是 寫實,後來為什麼王后皇冠上的鑽石被取 下,被珍藏起來,而用一顆水晶的複製品來 代替?一說是這顆鑽石太耀眼了,太光輝 了,只要王后戴冠而出,所有人只看鑽石, 不再注意王后;其次也有說,王后頭項這顆

非洲十目談(三)

鑽石,時時刻刻在小心翼翼,深怕有任何閃 失,以致於不會走路,不會行禮。它時時刻 刻在「折磨」王后,王后不得不把它取下

鑽石的光芒照四方,到南非去的所有 人,幾乎無人不去採購南非的鑽石。 南非盛產黃金。

南非號稱「黃金之國」。南非的黃金, 純正的金黃能把人炫耀至暈。殖民者蜂擁而 至,淘金者如南非草原上的斑點鬣狗,個個 瘋狂,個個貪婪。據傳,荷蘭人博根坦普是 第一批尋找黃金夢的夢想人。他終於心灰意 冷,終於夢破無路;他無助地望着金合歡樹 上的太陽,那是太陽神,不是黃金神。他現 在已經和流浪的斑點鬣狗一樣,何處是歸 程?就那麼糊裏糊塗地睡過去了,畢竟南非 的陽光和煦自然。當他再醒來時,已然月上 金合歡樹,滿天的繁星似乎伸手可摘。博根 坦普是被硌醒的,當他準備「懲罰」那塊讓 他「落枕」的石頭時,他竟然發現那不是一 塊普通的石頭,是一塊閃着金光的石頭,一 大塊「狗頭金」,應了中國人那句話:一枕 黃粱再現,黃粱夢竟然連着黃金夢。他順藤 摸瓜,尋根溯源,找到了一條十幾公里長的 黃金礦脈,此地有黃金,名不虛傳。隨之大 規模的淘金、採金熱風靡全世界;無數金礦 開挖,無數黃金出礦,一條又一條儲藏量幾 十噸、幾百噸、幾千噸、幾萬噸的黃金礦脈 被發現,數十公里的黃金帶直接連着約翰內 斯堡;採金礦洞從幾米、幾十米、幾百米直 至四千多米。如果下面一直有黃金,我們將 把地球挖穿,這就是淘金者的誓言。蘭德金 礦區已經成為世界上最大的金礦區,至今已 經一百五十多年了,開採出的黃金多達三點 五萬噸。約翰內斯堡被譽為黃金之城,高樓 林立,紙醉金迷,光怪陸離。南非一年最多 能出產約一千噸黃金,那就是傳說和神話中 的「金山」。

責任編輯:邵靜怡