
城市人一般對昆蟲所知甚少，
多感到害怕甚至恐懼，在生活中接觸
到的大多都是叫人厭惡噁心的害蟲，
往往殺之而後快；從前孩子以鬥蟋
蟀、鬥獨角仙為樂的情景，早已不復
見。

早前由西九文化區與前進進戲
劇工作坊聯合主辦及製作、羅妙妍與
岑宗達聯合編導的《給美狄亞的男孩
們》，其中一位小演員很愛昆蟲，曾
飼養甲蟲並取名為 「跑步機」 。劇中
放映了一段她跟一位生態教育工作者
的有趣對話，後者形容蜻蜓於昆蟲界
猶如神一般的存在，幼蟲時在水中吃
小魚、蝌蚪，羽化成蟲後，在空中捕
食飛蚊、飛蟲，控制生物數量。纖幼
細小、生命短暫的蜻蜓，當然非無敵
之軀，也會成為雀鳥的食物，回到食
物鏈的能量循環中去。

蜻蜓是昆蟲界的飛行之王，其
飛行姿態輕盈優雅、機動敏捷，既可
高速飛行、垂直升降、戛然懸停、瞬
間轉向，甚至反向後退，技術高超。
事實上，機翼設計便參考自蜻蜓的翅

膀結構，以減少飛行時的顫震。人類
要向大自然學習的東西實在太多了。

最理想的飛機形態，或能在虛
構作品中尋。宮崎駿《天空之城》有
蜻蜓飛行器；丹尼．維勒納夫執導的
《沙丘瀚戰》，有貌似蜻蜓的飛行器
「撲翼機」 ，通過機翼急速振動，跟
蜻蜓一樣能夠高速飛翔、垂直升降，
收起機翼時又能迅速俯衝，如果以航
拍視點觀其飛行，大概會看到一群金
屬蜻蜓在沙漠上閃爍飛舞，十分壯
觀。

或許未必需要發明出多啦A夢著
名法寶竹蜻蜓才叫文明願景。當人類
能夠像蜻蜓一樣，如此優雅飛行，或
許才是一個更懂得與大自然共存的文
明──但千萬別像《沙丘瀚戰》的沙
漠星球厄拉科斯，那麼四野荒蕪就
好。

館藏擷英
閒 雅
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內存告急

承上期，我們來到馮內果的基本
故事結構之三： 「灰姑娘結構」
（Cinderella）。

灰姑娘的故事，大家都熟悉，但
作為一個結構，灰姑娘結構怎樣處理
「角色情緒」 與 「情節事件」 ，這才

是我們的着眼點。
正如之前提到，馮內果將所有故

事都繪製在一個坐標圖上。垂直軸是
「G ─ I」 軸，從好運到厄運；水平

軸是 「B ─ E」 軸，代表從故事的開
始到結尾。有別於之前兩個結構，灰
姑娘結構讓主角的故事開始於 「G ─
I」 軸的中點以下。換言之，主角是一

個曾經遭遇重大不幸的人物。然而，
接着發生了一連串事件，使主角的境
遇開始改善。情況好轉到他突破了中
點，進入了 「好運」 區域，但，這只
是短暫的快樂。隨後，他會再次跌
落，雖然不至於回到最糟糕的境地，
但確實再次落入了負面的進程。事件
持續發生，主角會保持在這個負面狀
態，直到最後他經歷了一次翻轉，轉
向快樂的結局，更是指向充滿了無限
幸福的未來。因此，也產生了令讀者
期待續集的效果。

舉例，以流行了多年的漫畫《火
影忍者》為例，它的故事就是灰姑娘

結構。一開始，主角鳴人已經失去雙
親，成為孤兒，而且由於他體內封印
了九尾妖狐，村子裏的人都對他避而
遠之。他從小遭受冷漠與孤立，無法
擁有正常童年。可以說，鳴人的故事
一開始是處於 「G ─ I」 軸的低點。

不過，隨着鳴人成為忍者學員，
事情開始有所改變。他結識了隊友佐
助和小櫻，又得到了導師卡卡西的指
導。這是一個轉折點，他的命運逐步
改善，改善到進入 「好運」 區域。

只是好景不常，灰姑娘結構需要
令他再次跌入了負面的運勢：鳴人要
面對失去朋友、面對內心黑暗等等重

大挫折，感受到比以前更深的痛苦。
最後，鳴人戰勝困難，拯救了忍

者世界，他終於實現了成為火影的
夢想，也得到了故事開始時的渴望
──村子裏所有人的認同。這正是
這位穿上了忍者服的 「灰姑娘」 的
快樂結局。

批評別人很容易，因為無人完
美，因此處心積慮找碴的總有機可
乘。即使沒犯錯，別人也可以平白替
你編些事情，加以誹謗詆毀。就算受
害者知道謠言的源頭，也不代表能有
方法百分百澄清和制止，尤其網絡不
實言論，散播力堪比細菌，不單無預
防疫苗，也沒藥物可及時止血，唯盼
時間過去，漸漸淡忘。

多年前已有說： 「寧得罪小人，
莫得罪網民」 ，怕 「一石激起千重
浪」 。時至今天，實況是只要一粒沙
掉進大小網絡社交平台，也可能演變

成 「海嘯」 。我曾於工作上受不禮貌
對待，事情更涉及有損個人作品版
權，本打算在網絡上公開，忠告他人
小心個別立心不良的同行。幸好下決
定前，我先向信任和處世經驗豐富的
前輩請教，而他的意見則及時扭轉了
我的想法。他說： 「你的委屈我明
白，如果這口氣你吞不下去，要公
開，可以；但如果你還可以忍，那就
考慮不說，免得在網絡製造讓對方得
到他人關注的機會，自己惹來對方反
擊之餘也不一定得到網民諒解，還變
相親手幫助傷害自己的人提升人

氣。」
一般人愛不平則鳴，可是這絕非

何時何地都該奉行的金科玉律。有歷
練和智慧的人，會因時制宜，因事制
宜，聰明世故。《幼學瓊林．卷四．
訟嶽類》中有言： 「世人惟不平則
鳴，聖人以無訟為貴」 ，如今我也常
常提醒自己小心謹慎、遠離是非、自
重自愛，才是不論於現實人生或虛擬
網絡世界也當置頂的道理。

近日好友被扯進了一則八卦中，
他問我應否公開澄清以正視聽，勾起
了我那關於 「不平則鳴」 的回憶。本

來身為好友應支持他發聲，盡力用不
同方法嘗試中止謠言，可是想深一
層，現階段他只是事情的周邊人物，
不幸成了被談論的對象之一，但若沒
全盤計劃就公開譴責，很大機會引起
另一樁自己成了主角的 「網暴」 ，所
以也只好建議他三思，忍一時風平浪
靜，不要輕舉妄動。





有什麼東西是你永遠覺得不夠的
嗎？答案可能是錢。調侃自己 「窮得
只剩下錢」 的人恐怕也很難放棄對金
錢的追逐。答案也可能是時間。明知
道一天只有二十四小時，卻總學不會
量入為出，和秒針賽跑注定失敗。還
有一個答案，那便是手機內存。有一
項調查顯示，百分之六十三的人有手
機存儲焦慮。身處逼仄的陋室，我們
或許尚可泰然待之，面對內存不足的
彈窗，我們卻焦慮慌張。

曾幾何時，我們的手機內存已是
一百二十八GB起步，它的六十四GB

前輩悄然退場，但翻倍到一百二十八
GB依然不夠用，即便再翻倍到二百五
十六GB也嫌太少，有些廠商乾脆推出
了一TB的手機，據說二TB的也已提上
了日程。即便如此，內存不足的警報
依然時常出現，佔用內存的 「罪魁禍
首」 是APP。手機對於我們的意義，
早就不只是通訊，而是它裝載的各類
APP。辦事時出行，居家時購物，社
交時聯絡，獨處時閱讀，哪一樣離得
開APP呢？作為活在手機裏的物種，
對我們來說，APP有時候比腳下的星
球還真實。而隨着版本不斷更新，

APP越來越 「胖」 ，卻也不是 「虛
胖」 ，各種功能列隊整齊，等候你的
檢閱。這些功能未必是每一個用戶都
真實需要的，卻都真實無比地存在於
每一個用戶的手機裏。

每個APP裏存儲了大量信息，還
有隨手拍下的照片、錄的視頻、截的
圖片。你搞不清這些東西什麼時候會
用到，而正因為搞不清，它愈發顯出
一種神秘的重要性，這就讓你每次起
意清理時猶豫不決，手指總是戳不下
去，越清理越焦慮。任何一件本應即
時捨棄的東西，只要一念之仁留了下

來，就有了繼續留下去的理由，留得
久了，更無法捨棄。家裏的雜物、水
池裏的斑漬、手機裏的信息，無不如
此。 「存在即合理」 這句話，用在這
裏正合適不過。內存告急，有時候是
內心告急，解決之道，除了換個大容
量手機，還需要換個好心情。

灰姑娘何其多

三 思

巧克力熊

二○二四年美國總統大選，民主、共
和兩黨政要你方唱罷我登場，好不熱鬧。
傳統智慧是經濟狀況好時執政黨佔便宜，
反之則在野黨的機會來了。從一系列重要
指數來看，美國最近似乎失業率持續走
低，通貨膨脹率降到三年來最低，大企業
收入走高，股市上揚。另一方面，老百姓
仍然覺得食品太貴，錢不經用。

為什麼專家、官員眼中的所謂 「真經
濟」 和大家切身體驗的 「感受經濟」
（felt economy）差距如此之大？研究
者指出，疫情前兩者相差無幾，有幾個因
素造成了現狀。一是儘管通脹率有所下
降，但價格仍然在上升，大家習慣高價需
要時間。二是兩黨對經濟下行的反應不
同，共和黨人比民主黨人對 「失敗」 的敏
感度高一倍。三是媒體傾向於報道負面經
濟新聞，比如油價高漲，但對油價下跌卻
不感興趣。

美國經濟中的長期結構性問題也在發
生作用。一九九○到二○○九這二十年間
教育費用漲了四倍，幼託費用漲了兩倍，
其他商品的價格只提高了百分之七十四。
當前房租飛漲，低收入人群租房通常得花
費收入的百分之四十到百分之六十。另
外，工資墊底的百分之二十五的人群，疫
情前加薪速度比高收入人群緩慢，如今各
收入階層的加薪幅度基本持平，但貧富差
距沒有縮小。即便是較高收入的人群，疫
情期間經濟收縮的後果還餘韻猶存，欠下
的信用卡債務還得繼續支付高額利息，所
以他們對經濟壓力感受也很深。

說到底， 「經濟大勢」 的官方判斷取
決於每月、每季度的數據，老百姓的感受
卻不會依此而行，兩者有所不同也是應有
之義。無論如何，如果大選前民眾對經濟
依然強烈不滿，那民主黨前景堪慮。

再過幾天就是中秋佳節了。關於
中秋節，古人留下了許多經典畫作，
反映了人們對月亮和團圓的美好嚮
往。其中，李嵩的《月夜看潮圖》和
《雍正十二月行樂圖》中的《八月賞
月》都是傳世佳作，而天津博物館收
藏的《月下把杯圖》更是與中秋佳節
的氛圍十分契合。

《月下把杯圖》（附圖，局部）
以清麗淡雅的設色和生動的自然勾
勒，展現了豐盈的意境，深深觸動了
觀者的心靈。此畫由南宋著名畫家馬
遠繪製，他是 「南宋畫壇四大家」 之

一，與李唐、劉松年和夏圭齊名。馬
遠的藝術風格以小中見大而著稱，他
善於通過一角或半邊的景物表達出廣

闊的空間，因此被稱為 「馬一角」 。
從《月下把杯圖》的取景和構圖

中，我們可以清晰感受到馬遠獨特的
藝術風格。畫面的留白部分佔據了大
部分空間，但並不顯得空蕩。天空中
的圓月以柔和的月光將留白部分巧妙
填滿，月下的眾人、桌子、竹子、山
石和欄杆等元素都恰到好處，沒有任
何多餘的部分。畫面左下角的樂器演
奏者僅被勾勒出半身，而右下角的桌
子也只畫了一半，畫面兩側的竹枝、
圍欄、近石和遠山則延展了整個畫
面，留給觀者想像空間。這種構圖技

巧不僅令觀者感受到畫面的層次感，
更增強了整體的和諧美感。而畫作上
題的詩句則更進一步點出了與畫面相
輔相成的美，使觀者在欣賞畫作的同
時，也能體會到詩詞所傳達的意境。

根據畫作上鈐有的 「楊姓之章」
朱文方印等信息，有學者認為這幅畫
的題詩是南宋寧宗楊皇后的親筆。





《月下把杯圖》

如此優雅飛行

真經濟和感受經濟

「哎喲，我去！」 是
內地年輕人常用口頭語，
用以表達驚嘆，視乎語境
不同，可表達佩服、驚
喜、倒霉、懊惱等不同情
緒。萬沒想到，有人能將
「哎喲」 與 「我去」 玩弄

於股掌之間，而且玩到了
莎士比亞 「頭上」 。

看到 「我去，好傷心
啊 ！ 」 「 我 去 ， 好 苦
啊！」 ……估計以為是兩
個小閨密之間吐槽考試掛
科或是喝不慣特濃咖啡。
然而，這竟然出自莎翁名
作《羅密歐與朱麗葉》的

一個新譯本。近期，這個由遼寧大學副
教授崔傑操刀的譯本，被爆出抄襲照搬
自著名翻譯家朱生豪上世紀四十年代的
經典譯本。只不過為了突出 「創新」 ，
將朱版裏的 「哎喲」 改為了 「我去」 ，
而且大概率是用電腦軟件一次性全部替
換；又將早已約定俗成的 「卡普雷特夫
人」 ，改為 「凱姆雷特夫人」 。

天下苦 「中譯中」 久矣。有些譯
作，並非譯自外語原版書籍，而是在既
有的中文譯本基礎上，改頭換面，便成
了新譯本。網上隨便一搜，能找到多個
譯本的《海底兩萬里》或《雪國》。相
比最初的譯者逐字逐句地苦心工作，
「中譯中」 堪稱不費吹灰之力。變換花

樣，掩人耳目，有恃無恐。比如，將
《海底兩萬里》的 「鸚鵡螺號」 改為
「諾底留斯號」 「諾第琉斯號」 ，十有

八九是 「中譯中」 。《雪國》裏明明原
文就是漢字的 「信號所」 ，有版本強行
「譯」 為 「信號站」 ，徒增此地無銀之

嫌。
前幾年，翻譯家范希衡的女兒范

琅，用了幾年時間搜集證據，起訴陳筱
卿抄襲范譯《格蘭特船長的兒女》。法
院判決陳筱卿進行經濟賠償和公開致
歉。說到底， 「中譯中」 就是一種學術
腐敗。而且垃圾 「譯作」 成本低廉，往
往造成對經典版本 「劣幣驅逐良幣」 ，
影響名著的正常傳播。對這種現象，絕
不可姑息輕縱。
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八月十五日在香港出生的大
熊貓龍鳳胎，即將在中秋節前夕迎
來滿月。海洋公園九月七日在社交
平台發放了龍鳳胎寶寶的最新照
片，只見牠們身上的黑色 「小背
心」 、 「黑眼圈」 越來越明顯，黑
白二色的毛髮也越發分明和濃密。

黑白配，是大熊貓毛色的標
配。但是，在地球上，沒有黑色
「小背心」 、沒有 「黑眼圈」 的大
熊貓，也真實存在，目前全球唯一
圈養的棕色大熊貓七仔就是明證。

二○○九年十一月，陝西省
珍稀野生動物搶救研究中心的工作
人員，接獲來自佛坪縣林業局電
話，被告知當地村民發現一隻被遺
棄的淺棕色動物幼崽，急需救護。
當中心人員趕赴當地，第一眼見到
這隻淺棕色的「棄嬰」時，竟然沒有
一下子把牠認出來。有說是棕熊，
但牠全身不全是棕色；有說是大熊
貓，但牠沒有標誌性的 「肩帶」 、
「眼圈」 ，且全身上下都不見黑
色。經過仔細觀察之後，才確認這

是一隻罕見的棕白毛色的大熊貓。
這隻當時只有兩個月大的棕

色大熊貓，從此有了新家，與研究
中心三隻同齡大熊貓一起生活和長
大；有了姓名： 「七仔」 。據說，
取名靈感，來自二○○八年的電
影《長江7號》，片中的外星來客
就叫 「七仔」 。大熊貓七仔，又稱
「巧克力熊」 。牠與普通大熊貓別
無二致，唯一不同是毛色。據報
道，自一九八五年來，先後十一次
在陝西秦嶺大熊貓的分布區域發現
棕色大熊貓。

長大後的七仔，參加了大熊
貓繁育計劃，做了同父異母的三隻
大熊貓的父親，包括：秦華、八仔
和榮榮。可惜的是，牠的後代，均
為黑白毛色的大熊貓，無一遺傳到
七仔的棕白毛色。

雜果賓治
羽 羊
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