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逢周一、五見報

趕書市

從朋友口中聽到一個故事，道聽
途說，未知是真是假，但故事本身甚
有教育意義。話說，一位公認善於說
故事的名人被邀請到一家歷史悠久的
保險公司，分享說故事的技巧。

當這位名人教授了兩三個技巧之
後，台下有一名資深保險從業員舉手
發問： 「老師，在你教下一個理論之
前，可否先給我們說一個讓我們想繼
續聽你說下去的故事呢？」 這件事的
後續，不用冗言，名人說出一個接一
個故事，都不能滿足聽眾的要求，從
台下而來的挑戰性問題此起彼落，場
面尷尬。

朋友問我： 「如果在台上的名人
是你，你會怎樣應對呢？」 我答：
「沒有辦法，除非可以時光倒流到開
口說第一句話之前。」

我不認為那位名人虛有其表，他
確實是一名有經驗的說故事者，只是
他犯了一個越有經驗的人越容易犯的
錯誤：沒有弄清楚你的聽眾是誰。當
一個人說出動聽故事的成功率越高、
擁有的演說技巧越多，他越容易漠視
聽眾的獨特性，因為自信的底下埋藏
了一個念頭：我的故事能夠打動所有
人。

但，事實不可能如此，哪怕世界

上有一個故事真的可以打動所有人，
它打動人的形式也不可能千篇一律。
回到那位名人的尷尬場面，台下的一
句 「老師，在你教下一個理論之
前……」 明確說明了聽眾的不滿：不
要紙上談兵。

就算名人懂得說故事的技巧，但
當他以 「老師」 的身份去 「教導」 台
下一眾每天在實戰中要以故事打動客
人的保險從業員時，他的 「教導」 頓
時成為了 「紙上談兵」 。這件事指出
了一個說故事的大原則：信任，是說
故事的關鍵。

當說故事的人不被聽眾信任，再

多的技巧，也只是花拳繡腿，更會令
聽眾越來越不耐煩，而建立信任的第
一步就是了解你的聽眾是誰，確保你
清楚他們的性別、年齡、職業，以至
更多的背景資料，好讓你可以說好你
想說的故事，也是聽眾期待想聽的故
事。

根據香港警務處的資料，二○二
三年香港錄得九萬多宗罪案，說多不
多，說少不少。當中有關詐騙的罪案
急劇上升，按年增加約四成，其中約
七成屬於網上行騙。警方已經積極推
廣防騙資訊，但網絡世界實在防不勝
防。若要避免墮入騙局，每個人都應
從自身防範做起。其實，每宗騙案都
有其背後因由，大部分被騙者都是貪
便宜，但亦有一些人是基於其他原因
而不自覺誤墮圈套。尤其是感情方
面，外人不易明白。近期的港產電影
《我談的那場戀愛》，能夠給予觀眾

一點啟示。
《我》是一個有關網上詐騙的故

事。婦產科女醫生余笑琴事業有成，
卻是婚姻失敗，離婚之前，丈夫更加
意外逝世，令她好生遺憾。數年後，
余笑琴使用網絡的交友軟件，在線上
結識了一位法國工程師。滿以為能夠
開展一段異地情緣，但其實墮入網上
騙局，對方是一位香港年輕人李偉
祖。受到網騙集團操縱，李偉祖以偽
裝身份逐步引誘余笑琴借出巨款。電
影細緻地描繪出集團的行騙手法，恍
如一場精心設計的戲中戲，令余笑琴

無法自拔，觀眾亦應得到警示。
《我》也是一個追求感情寄託的

故事。余笑琴面對失婚和喪夫之痛，
生活變得空虛而沉寂。也許她並不一
定要開展一段新戀情，但卻希望獲得
傾訴機會。在陌生人面前，余笑琴可
以卸下專業人士的身份，就像一個普
通女性一樣，閒話家常，輕談淺笑。
她亦曾經懷疑對方（線上的法國工程
師）的身份，但最終寧願選擇誠信。
「愛情，只要你相信，就是真。」 為
了讓觀眾釋懷，電影作出了較為美好
的結局：李偉祖受到余笑琴的感染，

不忍再作行騙，更甚是向警方舉報網
騙集團，令余笑琴不致蒙受金錢損
失。

電影鋪排男女主角的線上感情發
展過程，既細緻浪漫，亦寫實揪心。
現實世界未必能如電影般作出美好結
局，人們仍須高度提防騙子。
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中秋節前， 「我與地壇」 北京書
市開市了。書市是讀書人的 「大
集」 。手機裏和書有關的群裏，大家
招呼着 「同去同去，於是一同去」 。
趕書市可分兩派，趕早派和趕晚派。
趕早的理由是去晚了好書就沒了。趕
晚的理由是閉市前書更便宜。在書市
買書，主打的就是個物美價廉。趕早
趕晚兩派一求物美，一求價廉，都有
道理，但各自的道理都是個體經驗，
無法以概率證之。

趕晚派這樣駁斥趕早派：書市上
的書越賣越少是肯定的，但是各書入

各眼，買主對好書的定義各不相同。
而且整個書市期間，大部分書商都會
補貨。每天的書不一樣，你又如何預
測哪天邂逅夢中情 「書」 呢？來得早
不如來得巧，早起的鳥兒有蟲吃，最
可口的那一條卻未必是第一條。

趕早派如此反駁趕晚派：趁着閉
市前降價賣掉的書，價值本就不高。
買書淘書可不是掃貨。逛書市既然是
為了享受淘書之樂趣，當然選擇越多
樂趣越多，應該趁着書多人氣旺的時
候抓緊感受。

我之所以能列出如上辯駁，因為

趕早派和趕晚派同居在我的身體裏。
每一次得知書市開張的消息，這番辯
難就會在心中自動上演一次，爭來爭
去，二十多年勝負未分。人過中年，
經濟上雖略寬裕，但不知是因為精力
漸衰還是興趣固化，或者兩者兼而有
之的原因，讀書速度變慢、數量變
少、口味變窄，加之蝸居書滿為患，
買書的動力沒前些年那麼大了。趕一
次書市更像老和尚下山，看看花花世
界，得些俗世氣息便罷，燈紅酒綠，
魚膏肉脂，不必多嘗。

既然如此，趕早趕晚全憑心情與

天氣。選一個無聊的下午，擇幾處有
趣的書攤，翻翻揀揀，偶得一兩本恰
好 「長」 在最近興趣點上的書，便承
包了幾個月的閱讀幸福。即便空手而
歸，也不再自責在趕早或趕晚間選錯
邊、站錯隊，而是以九斤老太的語調
憤然作嘆：這書市啊，真是一年不如
一年嘍。

了解你的聽眾是誰

《我談的那場戀愛》

􀎠月餅節􀎡的小遊戲
中秋回家，母親蒸了兩鍋饃，一

鍋是包子，一鍋是芝麻糖卷。我快一
年沒回去，母親本想做點好吃的，卻
沒想兩鍋蒸出來都有點發硬，這在平
時很少見。回家那兩天正好是祖母周
年祭日，母親分析原因：該不會是你
奶 「慌」 回來，搭了手吧。

逝去的先人自是回不來，民間認
為回來的是魂魄。老家以麵食為主
食，尤其喜歡蒸各種饅頭，如果誰家
哪次蒸饅頭發硬，首先想到的就是先
人魂魄回來搭了把手，而凡是被魂摸
過的饅頭自然不同於正常饅頭，發硬
便是信號與標記。這不是我第一次見
發硬饅頭。多年前的一個中元節，還
在世的奶奶在廚房做鍋盔（也是北方
的一種饃），做出來的除了幾個是蓬
鬆的，多數都發硬，當時奶奶也說
了近乎同樣的話：你老奶回來搭了
手。

逢清明、中元和逝世祭日，農村
現在仍認為先人會回家，而且迫不及

待，心裏會像長草一樣急地 「慌」 着
回來。同時像生前一樣，家裏有活還
是想幫忙。那些被認為是先人摸過的
饅頭，雖發硬但依舊可食，不介意
的人家會照常吃掉，介意的則會扔
掉。

水溫、酵母量、發麵時間長短等
因素，都會對蒸饅頭產生影響。電影
《少林足球》裏，阿梅因為是哭着和
麵，眼淚一滴一滴掉在和麵水裏，所
以蒸出來的饅頭變得又苦又鹹。我由
此覺得，家裏蒸饃發硬，不是先人回
家幫忙摸了饃，而是蒸饃的人在那時
或喜或憂，心緒較平時發生了變動，
於是加多了水，或者放少了酵母，更
或者像阿梅一樣，在和麵的水裏，不
小心掉進了幾滴思念的眼淚吧。

美國成年人中有四分之一曾在青少年
時代與父母中至少一方斷絕關係。身處其中
的父母多半對子女的決絕不能理解，表示之
前毫無預兆，並指責社會上流行的 「童年創
傷」 、 「有毒」 （Toxic）父母等標籤是含
糊其辭、不負責任的濫用。他們覺得，有些
子女 「拋棄父母」 ，是為了逃避扶養老人、
照顧病弱雙親的道德義務。

但美國專精家庭關係的心理諮詢師不
承認自己是破壞美國家庭的始作俑者。他們
說，病人基於自身安全和健康的需要，在心
理醫生的引導下是獨立做出決定的。如果有
人遭遇家暴或生理、心理上的虐待，甚至面
臨生命危險，選擇離開施暴者難道不是正當
舉措嗎？即便父母的行為沒有達到虐待的程
度，他們和子女對同一事件的解讀也可能不
同。世事變遷，父母童年時代的標準和子女
的有所不同，不能體會孩子對關愛或尊重的
需求，親子之間發生矛盾也不足為奇。

同時，美國出現了中老年人和沒有血
緣關係的不同輩者同享居住空間的新現象。
有房一族希望找到同住者分擔費用、家務，
回家有人說說話，出差時有人照料房子，經
濟、心理上都有益處。因為其中一方屬於出
生於二十世紀中期的嬰兒潮（Baby
Boom）一代，他們的同住者被稱為 「潮
友 」 （Boommate） 而 非 「 室 友 」
（Roommate）。

專家認為這種新型居住方式能充分利
用現有資源，緩解住房危機，也增進人際交
流，抵禦 「孤獨疫情」 ，是雙贏的好事。這
也說明美國的家庭結構及對家庭的認知、標
準都在發生變化。這是家庭 「貶值」 、道德
淪喪，還是有利於社會進步、個性自由，就
見仁見智了。

「永遠的山丹丹」 序曲後，首樂
章《壺口鬥鼓》開始時兩台大鼓敲
起，接着嗩吶獨奏引子，全體木管和
應，音樂如河水滔滔，高潮迭起。鼓
樂華彩段後，嗩吶主題再現，漸強發
展至全奏結束。

第二樂章《祈雨》，細緻描寫乾
旱的無奈，例如開始時笙的獨奏長
音，頗有猛烈陽光的效果。接着獨唱
蘇文以陝北口音深情誦唱 「青苗曬乾
了」 ，配樂以塤為獨奏，效果理想。
隨着演唱提高八度，樂隊也奏出相若
的音量和節奏，演出激情和悲鳴。最
後笛子獨奏，由來自西安的首席孫永
志站立演奏，別有韻味。

接着《五彩
的窯洞》以小阮
清脆的琴音，彈
出根據民謠《三
十里鋪》而寫的
旋律，之後由弦
樂、琵琶等接
力，其中一段笛子和革胡的對奏，悠
揚悅耳。

第四樂章《颳大風》請來 「延安
說書非遺」 傳承人高永原，身穿傳統
服飾演出絕活：三弦邊彈邊唱的同
時，繫在左小腿的竹板打拍子，展示
民間藝人的真傳。唱畢 「好大的風
啊，天上人間撐不定」 ，樂團全奏

《颳大風》旋
律，其中敲擊
樂與弦樂滑
音、笛子獨奏
等對奏，以及
樂章以全體樂
師加入以極速

齊唱結束，刺激非常。
第五樂章《趕腳的人》請來板胡

大師沈誠，以不擴音拉奏悠悠長音，
尤其奏起《蘭花花》旋律，樂團以有
史以來最多的五十九把環保胡琴傾力
伴奏，聞者動容。

接着《朝天歌》是一首嗩吶協奏
曲，獨奏王展展以三支不同型號的嗩

吶，與樂隊演出此起彼落，其中更與
小鼓、響棒演出三重奏，奏出民間即
興氛圍。

最後終曲注入前面樂章的主旋
律，最後嗩吶群強音再現，樂團全體
成員敲打腰鼓，吹管成員站立演出
（見附圖），以最強音作結，引來分
貝更高的掌聲、歡呼聲。
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西北風奏響香江（續）

􀎠魂摸饃􀎡

美國新家庭

中秋節剛過，據入境處統計
數據顯示，九月十五至十七日總共
有超三十五萬人次內地遊客入境，
而香港則有逾八十一萬人次出境，
足以說明港人北上休閒娛樂的熱情
耐久且濃烈。

明明是一樁 「雙向奔赴」 的
樂事，卻硬被一些向來不懷好意的
傳媒 「樂此不疲」 地在唱衰香港經
濟上挑撥離間，索然無味，蠢如鹿
豕。

二○二三年二月兩地全面通
關之時，一元港幣兌人民幣零點八
七元，而今年到目前為止兌換的平
均匯率為零點九二，最高點時甚至
突破了零點九三。港元對於人民幣
的升值增加了港人在原本物價就比
香港低的內地的購買力之餘，在疫
後恢復經濟促消費政策的作用下，
內地服務業互 「捲」 出了 「價廉物
美」 的新高度，再加上大灣區 「軟
硬聯通」 的加速建設提升的交通與
消費便利性，無論大小內外環境都
令港人北上休閒娛樂的趨勢水到渠
成。

於我，一是喜歡山姆和開市客這類全
球大型倉儲式超市的購物體驗，他們許多好
吃好用的自營產品在其他超商買不到，且對
外廠品牌的選品標準較高。二是出於對一些
高質食材性價比的權衡。相信亦和一大部分
北上的港人一樣，這難道是消費降級的表現
嗎？

前不久看上了深圳梅林一間在社交媒
體上以鵝肝蓋飯出圈的燒烤餐廳，便去 「拔
草」 。目標明確地點了 「七龍珠鵝肝和牛
飯」 和 「慢煮牛肉丼」 ，賣相滿分，足斤足
兩。三大厚片火候微妙的鵝肝相當肥美，戳
破七顆流心蛋黃讓蛋汁流淌入飯，夾上牛肉
舀一大勺入口，會令人立刻愉悅起來。鋪滿
整盤看不見飯的牛肉丼的口味沒有前者重，
反而更吃得出慢煮牛肉的肉香。

就連回味時的些許油膩感，都是幸福
生活的 「升級」 。
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一年一度中秋節，大大的鹹
蛋黃配上豆沙或是蓮蓉，就是
「月餅節」 不可或缺的儀式了。
但是，除了猜燈謎、玩燈籠之
外，你有沒有屬於自己的 「月餅
節」 小遊戲呢？

每次分月餅，一刀切下去之
前，總要像模像樣地估計一下蛋
黃所在的位置。倒不是誰的規
定，而是自己跟自己玩的遊戲：
如果商家良心，蛋黃夠大，目標
就是每一塊月餅中的蛋黃分得平
均，大家 「雨露均沾」 ；如果商
家黑心，蛋黃很小，那麼如果能
把蛋黃切在同一塊月餅裏，也算
贏了。但肉體凡胎又沒有透視能
力，光看月餅的表面，怎麼可能
找到蛋黃的位置呢？所以，遊戲
的結果自然也就可想而知了。不
過，誰會在意輸贏呢？畢竟，今
年不行，明年再來；明年不行，
後年繼續，中秋年年都有嘛。

我在 「月餅節」 的小遊戲是
分月餅，而我朋友的小遊戲則是
「偷蛋黃」 。自稱 「蛋黃小偷」
的她，自詡總能在一盤已經切好
的月餅中，於無人注意之時，以
迅雷不及掩耳之勢 「唰」 地一聲
把有最大塊蛋黃的那塊月餅叉起
來塞到自己嘴裏，然後閉上眼
睛，細嚼慢嚥，享受鹹蛋黃與中
秋節的美味。其實有人像她一樣
喜歡鹹蛋黃，但只喜歡蓮蓉或豆
沙的也大有人在，要是出聲說自
己想要有鹹蛋黃的那塊，肯定也
會得到滿足，但朋友無論是 「成
功得手」 還是 「人贓並獲」 都樂
在其中，畢竟也是自己和自己玩
的遊戲嘛。
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