

三度赴港求學工作探索創作

張愛玲：

寫了一本香港傳奇

「文化名家 香江足跡」系列一

從上世紀初至今，有許多文化名人南下來港，留下不可磨滅的文化印記。大公報今日起推出「文化名家的香江足跡」系列，講述一眾文化名人的香江情緣，以及他們與這座城市之間的互為映照。

編者按：

張愛玲筆下的香港印象

我與香港之間已經隔了相當的距離了——幾千里路，兩年，新的事，新的人。戰時香港所見所聞，唯其因為它對於我有切身的、劇烈的影響，當時我是無從說起的。

——《爐餘錄》

望過去最觸目的便是碼頭上圍列着的巨型廣告牌，紅的，橘紅的，粉紅的，倒映在綠油油的海水裏……

——《傾城之戀》

山腰裏這座白房子是流線型的，幾何圖案式的構造，類似最摩登的電影院。

——《沉香屑·第一爐香》



春天，滿山的杜鵑花在纏綿雨裏紅着，簌簌落落，落不完地落，紅不斷地紅。夏天，你爬過黃土的壟子去上課，夾道開着紅而熱的木槿花，像許多燒殘的小太陽。秋天和冬天，空氣脆而甜潤，像夾心餅乾。山風，海風，嗚嗚吹着棕綠的，蒼銀色的樹。

——《沉香屑·第二爐香》

9月30日是一代民國才女張愛玲的誕辰紀念日。在張愛玲的一生中曾三度到訪香港，香港對於她而言是求學地、工作地，是人生經歷的一部分。作品中多次書寫香港的城市印象。香港學者許子東形容：「在中國現當代作家中，張愛玲寫香港寫得特別好，而在香港的歲月，也對她的創作有十分深遠的影響。」

大公報記者 劉毅

張愛玲曾於19歲、32歲、41歲三度來港，為的是求學、工作，探索文學創作之路。香港給了她靈感來源和寫作素材，更塑造了她看世界的方式，也形成了其創作風格。「張愛玲從上海來到香港，這段經歷幫助她形成了與此前不同的世界觀，再加上香港的經歷，也是她想寫的生活的一部分，故其作品中多次以香港作為故事背景。」許子東表示。

重回香港：蕭條異代不同時

1952年至1955年，是張愛玲第二次在香港居住的歲月，這次已經不是為了求學，而是想在香港求職，繼而尋找創作的突破口。為了生活，她憑藉優秀的英文翻譯能力，在香港找到了一份從事翻譯的工作，翻譯作品包括《老人與海》《無頭騎士》等，其間更筆耕不輟，堅持文本創作以及擔綱電影編劇等工作，居住在香港的北角，居所沒有書桌，就在床側茶几上書寫，但她覺得自己「有書來到香港，寫作的速率已經打破自己的紀錄。」

這段在香港的經歷，張愛玲留下了珍貴的照片，於1954年在宋淇太太鄭文美的陪同下去北角蘭心照相館拍攝一組證件照，並挑選其中三張贈予鄭文美。這件事被她寫進了作品《對照記》，「1954年我住在香港英皇道，宋淇的太太文美陪我到街角的一家照相館拍照。1984年我在洛杉磯搬家行李，看到這張照片上蘭心照相館的署名與日期，剛巧整30年前，不禁自題：『悵望卅秋一灑淚，蕭條異代不同時。』」今日，在灣仔茂蘿街七號香港文學館可以看到這組肖像照片。

三赴香港：創作的暫住地

1955年張愛玲從香港出發，赴美國定居，直到1961年，她第三次踏足香港，為的是搜集創作素材，因此在香港小住了數月，分別在旺角花墟道和加多利山居住，整個居住時間前後不超過半年，其間創作了劇本《南北一家親》和《紅樓夢》。宋淇兒子宋以朗憶述張愛玲，氣質高雅、身材高瘦、打扮樸素，整天都在房間專心寫作。

第三次來到香港的張愛玲，香港已不再是她的求學、求職地，而是為了完成創作的暫住地，幾個月時間匆匆而過，返回美國，從此再也未踏足香港。然而十分喜歡書寫自己生活經歷的她，還是把第三次在香港的體驗寫進了作品《重訪邊城》中，其中寫香港「兼有西湖山水的緊湊與青島的整潔，而又是離本土最近的唐人街」。

張愛玲在香港的經歷，從大學生到求職者到創作者身份的轉變，成就了她筆下的一個個以香港為背景的傳奇故事，為了讓這段經歷不被歲月掩埋，香港還在淺水灣花園設立了紀念張愛玲的「香港之旅」，供書迷前去追尋其在香港的創作歲月。

許子東認為香港的經歷，為張愛玲提供了書寫的素材及感受，她筆下的香港，讓今天的讀者更加了解彼時的香港，其創作的小說乃至之後的影視改編作品，引領了香港文化風潮。

港大歲月：脆而香甜的空氣

1939年，張愛玲考入香港大學文學院，在香港求學，是一個標準的好學生，求學期間曾獲尼瑪齊（Nemazee Donor Scholarship）、何福（Ho Award for Best Sophomore）兩個獎學金。她在香港的這段求學經歷持續到1941年。這個期間，她於《西風》雜誌上發表《天才夢》，感嘆「生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子」，這如同她在回到上海時寫的《茉莉香片》寫到香港是「一座華美的但是悲哀的城。」

1941年，太平洋戰爭爆發，日軍兵分三路由邊境攻入香港，張愛玲因戰事由香港回到上海，香港的這段經歷讓她有了切身而深刻的影響，也促使她去書寫在香港的感知，隨後在上海寫下了《傾城之戀》《沉香屑·第一爐香》《茉莉香片》等名作，而之所以回到上海才開始書寫有關香港的種種，「是因為她在香港主要是為了求學。」許子東言。

在她的作品中，香港是一個新鮮的世界，半山流線型的白房子、亞熱帶的典型植被、滿山的杜鵑花、夾道開着紅而熱的木槿花、馥郁着脆而香甜的空氣，都被融進了她的文學作品中，在這樣的城市環境下，一幕幕悲歡離合輪番上演……

太平日子之後，是殘酷的戰事，但目睹了戰事的殘酷，張愛玲卻寫出了戰火紛飛下的《傾城之戀》，講述白流蘇和范柳原如何在戰亂中譜

愛。在香港大學求學期間，隨後太平洋戰爭爆發，學校停課，張愛玲報名擔任防空員（她說因有膳食提供），要在當時的馮平山圖書館負責記錄空襲相關的工作，過程中還在館內閱讀了不少書籍。許子東認為，這個時候的張愛玲會有一種身份的迷茫，她當時可能也有困惑，「我是在幫英國人對抗日本麼？」

城市書寫異於當時文壇風格

張愛玲的一生三度來港，都留下了相應的城市書寫。

香港學者許子東認為，張愛玲並非典型的南來作家，她來香港是為了求學、求職和創作，生在不平凡的年代，不書寫宏大敘事，轉而去描繪小市民生活，但又和當時香港文壇流行的鴛鴦蝴蝶派的創作風格不同。

香港投射在張愛玲的文本世界，正如她在《茉莉香片》所寫，「香港是一個華美的但是悲哀的城。」而這呈現的是一種同樣的姿態，主人公《傾城之戀》即如此，雖然戰火紛飛，男女主人公也各有各的考慮，但城池的傾覆卻能成全一對男女的戀愛。



《重訪邊城》



《傾城之戀》



《第一爐香》

《沉香屑·第一爐香》發表於1943年，正是張愛玲從香港回到上海所創作，主要講述上海女學生葛薇龍求學香港，被其姑母梁太太（富豪遺孀）所利用，遊走在各種男人之間，最終以被無情拋棄作為收場。書中的香港描述佔了十分重要的篇幅，描繪的香港景色都源自張愛玲第一次來港，在港大求學期間的細微觀察和感受。

《傾城之戀》的故事源自張愛玲1941年在港大讀書時期，去淺水灣飯店探望母親時聽到的一對男女的情事八卦。主要講述來自上海大戶人家的小姐白流蘇，在經歷一次失敗的婚姻後，隨徐太太來到香港，以自己為賭注，博取范柳原的愛情。兩人各懷心思，卻因為戰火而相互陪伴。

1961年秋，張愛玲先到台灣，再訪香港。《重訪邊城》雖是一篇描述台灣的作品，但其中不乏對於香港的城市書寫。這段遊記發表於1963年，不過是英語版本的《A Return To The Frontier》，上世紀80年代又以中文重新出版。

張愛玲在港足跡



▲張愛玲第二次來港時曾住在北角英皇道。



▲張愛玲《重訪邊城》提及中環石板街印象。圖為石板街現貌。大公報記者劉毅攝



▲香港大學文學院。張愛玲曾在此就讀。



▲張愛玲鍾情淺水灣，許多故事以這裏為背景。



香港大學 中環街區 北角英皇道 淺水灣



▲張愛玲在蘭心照相館拍攝的照片。