

# 文化與綠洲



善治若水 胡恩威

香港曾被稱為「文化沙漠」。但香港從來充滿多元和有趣文化，因社會環境自由，來自五湖四海的人聚集香港。在筆者看來，香港只是沒有一套長期推進文化自信的體制，以保育和發展多元文化面貌。

文化多元化需要多元化空間去呈現。以東京為例，這座城市百花齊放、充滿不同文化，擁有很多博物館、美術館、畫廊，由攝影、陶瓷、雕塑、裝置、時裝、設計到藝術科技，可見不同類型的文化展示。其實香港也是一樣，瀏覽城市售票網，關於電影節、展覽、舞蹈、音樂會、話劇、歌劇、戲曲等活動應有盡有。

能夠在香港生存的文化工作者，必然有着非常強韌的生命力，就像能抗高溫的駱駝和蜥蜴，否則很難存活下來。沙漠的惡劣環境很難讓文化開花結果。不能讓文化開花結果的環境，很多藝術家難以落腳，最後變成過客。

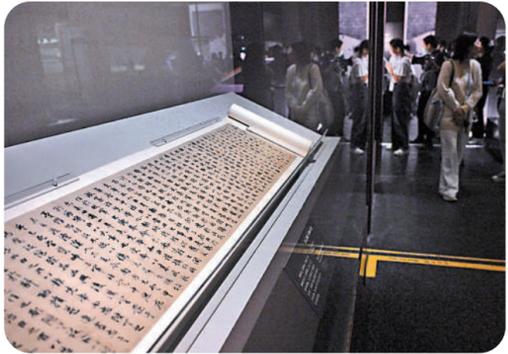
筆者認為，要改善這種環境，香港需要升級轉型，必須轉變成為「文化綠洲生態」，避免成為「文化海市蜃樓」。換言之，文化不能虛無，最重要的是有真實的「空間」；社會願意投資空間和時間，文化才能夠培育

出來。現在香港需要的是訂立文化空間的發展指標與指數，以及鼓勵商界與政府開拓更多以藝術內容發展為本的資源。政府在二〇二三年施政報告提到要推動知識產權（IP）產業。IP產業最重要的是內容，內容需要時間來培育和發展。空間也同樣重要，用於排練、創作、展示；這一方面香港可謂非常缺乏。

香港人擁有很大的創作自由，可涉獵不同題材。但創作出來的作品，如何能夠累積沉澱？那便是需要真正空間去創作和展示。香港舉辦很多精彩展覽，中央圖書館館底層展覽館時常舉辦的展覽便是一例，但展覽的展期多是三幾天結束，其實十分浪費。假設全香港十八區都能提速，提供更多社區文化中心，展示空間便會跟前很不一樣。

另外，商場如何釋放更多文化空間？當然也需要升級轉型。商場是否可增設更多藝術空間？吸引更多顧客到商場，不只是購物，而是參與和欣賞藝術。這樣才能有助IP產業的長遠發展。

目前香港的文化空間依然非常短缺。若果政府能設計出一份完善的藍圖，「文化綠洲」有可能慢慢發展而成。因為香港其實有許多具備競爭力的文化藝術人才，只要有對的政策配合，便可以開花結果。



▲展出的元代趙孟頫《出師表》卷。

# 「大道之行」

「大道之行——儒家文化特展」正在故宮博物院舉行。展覽展出包括故宮博物院藏品在內的國內外近三十家考古文博單位的三百八十件（組）展品，分為「溯古尋儒」「化成天下」「萬世師表」三個單元，通過豐富的考古實證、典籍存續、文物收藏，發掘梳理儒家文化的歷史形成脈絡，闡述儒家思想的核心文明理念，展示其廣被四海的深遠影響。 新華社



市井萬象

# 我的祖國是花園



繽紛華夏 吳捷

今年五、六月間，我在疫情之後第一次有機會在國內走走看看。去何處呢？奔赴詩和遠方之前，有人會精選景點、比較路線；屆時按圖索驥，打一個卡換一個地方，橫掃名勝古蹟，帶著塞滿照片的手機凱旋——可是，這聽起來好累哦。

所以City walk開始流行。這種散漫、隨意的遊觀，重視獨立思考和個人興趣，不被人云亦云牽着鼻子走，在「點」之外，更着眼於「線」和「面」的細節和深度，而公園漫步正是其中一環。公園是日常生活的窗口，本地百姓、特色花木、園林設計、休閒方式，都在公園呈現本色。

我在中國的六座城市，閒逛了十四個公園。無需刻意，但求緣分，路過就不錯過，明朝張岱所謂「色聲香味觸發中間，無不有『遇』之一歎，特留以待深心明眼之人邂逅相遇。」

有的公園棲於山頂，宜登高望遠。在丹東錦江山公園，不緊不慢踱上頂峰，俯瞰街區車流，遠眺鴨綠江和對岸的朝鮮新義州。蘭州白塔山公園，黃河總在林間東躲西閃，到半山終於呈現磅礴一道。西寧南山公園海拔兩千四百多米，用望遠鏡掃過丘陵環抱、高樓林立，辨認出西寧電視塔和青海省博物館。走上二百多級石階，抵達銀川覽山公園的山頂平台，背依仿古羅馬鬥獸場的露天劇場，西湖碧波在腳下，賀蘭山脈在天際，與家人攜手欣享落日熔金，暮雲合璧。

還有一些公園傍水而生，因水賦形。水賦予公園以流動的靈性，公園則如磁石，吸引更多人來城市的母親河邊徜徉。黃河支流之一渭河流經天水，麥積區近年治理荒蕪河灘，沿青綠的河水建成翠湖公園，景觀長廊綴以草木蔥蘢，續以健身步道，一道人行橋飛架渭河兩岸。黃河的另一支流湟水繞經西寧人民公園，園內雙湖毗鄰，仿西湖觀魚之景，湖畔垂柳依依，湖中錦鯉悠悠。

無論尋覓本地歷史還是觀賞動植物，公園就像博物館和展覽廳。一碑一樹皆含歷史，白雲花鳥都成遊伴。在哈爾濱，江畔公園中央的防洪勝利紀念塔，標出上世紀三次大洪水的水位。初夏的兆麟公園，花樹園、金魚

草開着白、粉、黃、紅的花。園中鴛鴦湖邊高樹，成群灰喜鵲在枝葉間穿梭往來，幾個膽大的還跳到地面，啄食遊人的麵包屑。年近百歲的兒童公園，進門三四株粗大老柳，每一枝都垂下密密柳條。著名的環園「兒童鐵路」仍在運行，溥儀在《我的前半生》都有提及。銀川鼓樓、玉皇閣之間，殿宇碑廊，築成小巧的街邊公園寧園。其東為世紀廣場，中央石亭內端坐着寧夏世紀鐘。延吉人民公園興修於光緒末年，到訪時正逢小雨，三五遊人，清清爽爽。參拜過紀念清末邊務督辦吳祿貞的「去思碑」，一路欣賞黑松、丁香、海棠、月季。白色槐花落滿上山的木棧道，清香淡淡。山頂亭中，一老人兀自聽朝鮮語廣播。園裏不斷播放父母年輕時耳熟能詳的《紅太陽照邊疆》，歌詞讚美的「延邊人民」正是這裏的人。

不過，我更感興趣的是人。有了現實的人，靜態的山水和古蹟才有意義。西寧人民公園東門，兩組相鄰廣場舞各有領隊，引得後排看熱鬧的人都躍躍欲試。哈爾濱江畔公園，十來個大叔大媽，繡金絲小黑帽、蝴蝶紋長褶裙，跟隨《我們新疆好地方》俯身揚眉，揮臂聳肩，悠悠悠一步一顛，一頓一旋。蘭州白塔山腳一處園廊中，八九對中老年人也跳新疆舞蹈，小白帽、黑鑲邊坎肩，一曲終了就換個舞伴繼續。在銀川，寧園的一側有涼亭石樓，六七位老人家伴着懷舊金曲學跳快三、慢三；覽山公園周末人山人海，山下遊樂場釣魚、射箭、套圈、電競，大型跳樓機每次突降就激起尖叫的巨浪，旁邊的夜市煙

熏火燎。能與這些人聊幾句該多好！哈爾濱兒童公園裏一多半是老人家：打牌的，打乒乓球的，打太極拳的，白衣紅鞋跳集體舞的，打腰鼓的，小聲K歌的，坐着輪椅曬太陽的，練習吹葫蘆絲的（聽得出是老電影《蘆笙戀歌》插曲《婚誓》），下象棋的（身邊圍了十二個指指點點出主意的）……坐下休息，身邊大媽主動搭訕。她家離公園兩站路，常來走走，當中學老師的女兒是她的驕傲。在蘭州白塔山公園，問道於一位老先生，隨即聊起來：「我在蘭州住了七十三年啦！」「看不出您七十多了，身子骨兒夠硬朗的。」「我十一歲才來蘭州呢……」他一九五一年跟家人從陝西來，「那時蘭州還沒通鐵路，坐汽車來的，十四萬人的小鎮，下午四點後街上就沒人了。……退休啦！去過好幾次北京，一去就騎上個自行車，從城南逛到城北。」他每天都上白塔山健身，路過兩位「山友」，打聲招呼：「我帶人下山！」萍水相逢，不必通姓名，聊城市、話家常，凡人關心的話題都是互通的。

在海外讀有關中國的新聞，常覺霧裏看花。回國訪古探幽，典麗壯美，惜乎非百姓日常起居之所在。於是漫步街邊和社區公園，但見城市綠地增加，花木鳥魚有依，居民老有所樂。想起童年、少年時逢國慶，父母都會帶我去天安門廣場看國慶花壇。花卉綠植，蜂飛蝶舞，把廣場變成了大花園。如今，星羅棋布的各地城市公園，也將中國點綴成一個大花園了。



▲哈爾濱兒童公園的小火車。

中新社

# 居家小菜(一)



飲饌短歌 徐成

人說龍年雨水多，今年香港的天氣確實有點這意思。開年以來一直雨水不斷。入了夏天氣越發濕熱，雨還隔三差五偷襲，溫度卻天天衝上三十四五度。香港是海島城市，海水理應比熱容高，往年香港的夏天不似蘇浙滬那麼酷暑難當，但今年卻異常炎熱，不知是否與全球變暖有關？

天氣熱了，人的食欲自然就差，繼而想吃點開胃清爽的菜式。加之七月開始一直在做短途旅行，說是旅行其實都是為了拜訪餐廳，連吃不停，頗有點疲勞。好不容易八月初有個周末在港，果斷推掉一切邀約，打算在家做點小菜，看書寫作。

搬離太子後，很長一段時間我都没去過街市，尤其疫情期間，基本都是叫貨上門，盡量減少去街市一類人群密集的地方。疫情後我重回街市，發覺附近的油麻地街市雖然規模不大卻五臟俱全，蔬果香料鹹魚乾貨海鮮活禽鮮肉樣樣都有。每次拎着編草袋去逛街市，我和W小姐都異常興奮，看到各類新鮮食材，自然做菜的靈感也一一閃現，根本不需要苦思冥想今天吃什麼。

那幾日W小姐嗓子發炎還沒好，烹飪上要避免辛辣刺激，也要少用油炸煎烤手法。於是涼拌和燉煮就成了我們這餐飯的主要烹飪手法，再配上一個惹味卻不辣的小炒，一頓豐盛的兩人午餐菜單就成型了。不過去街市買菜容易買多，一路走去靈感迸發，買了一堆計劃外的食材，於是連晚飯都包圍兒了！

小時候一到夏日，母親就會做涼拌茄子，在街市看到新鮮的紫皮長茄立馬就想到了這道菜。在北京時注意到北方常食用紫皮圓茄，圓茄粉感更重，適合燉炒，過油是常用手法，吃到最後就顯得油膩，因此我向來偏向長茄。而且科學研究發現，等量長茄鈣含量是圓茄的七倍，正適合我這個有點骨質疏鬆的人。

嵊州的本地紫皮長茄，長而光滑，纖維細膩，蒸或煮熟之後，過冰水降溫後手撕為細長條，再用調料涼拌，十分開胃。家常拌茄子常用蒜蓉，但當天打算做幾個涼拌菜，所以味型上不能重複，於是涼拌茄子時有意避開了蒜蓉，僅用鎮江黑醋、生抽、少許白糖以及蔥花，本想再添加點香油增香，沒想到家中香油用罄。W小姐靈機一動說，家裏不是有白芝麻嗎？炒香碾碎也可有一樣效果。我一聽，此話正是！這不就是日本料理裏的「胡麻和え」（用磨碎的熟芝麻拌菜）嗎？於是小火熱鍋炒起了芝麻，待芝麻在鍋內開始跳跳便關火取出。小時候家裏開副食品作坊，常看人手炒黑白芝麻做芝麻糖用，因此炒芝麻的噼裏啪啦聲和悠悠散出的香氣於我而言充滿了親切感。用廚房紙巾包住炒熟的白芝麻，再用擀麵杖在上面來回滾壓，芝麻瞬間碎裂繼而釋放出濃郁的香氣，這香味讓人開心一笑。我們故意讓芝麻保留了一定顆粒度，沒有碾得太細，因為太細的芝麻碎很容易噎到，這在日本吃飯時偶有發生，輪到自己做飯自然就想避這一風險了。拌好後的茄子需要放置一段時間入味，這期間正好開始準備其他菜。

# 維米爾的「空城計」



藝象尼德蘭 王加

荷蘭小城代爾夫特有兩張國際通用名片：藍瓷和維米爾。區別在於，一六五三年成立的代爾夫特藍瓷皇家工坊至今仍對遊客開放，在包含了博物館的同時不僅能購買還可預約燒瓷；反觀維米爾，一幅能在「主場」坐鎮的真跡都沒有了。

那麼問題來了，全球維米爾粉絲千里迢迢來代爾夫特看什麼？小城給出了滿分答案：維米爾中心（Vermeer Centrum Delft）。憑心而論，起初我並未對沒有藏品的維米爾中心抱有太多期待，更多的是到此一遊的體驗感。然而在參觀過整個中心之後，必須要承認這是我親歷過的最獨特的藝術機構。因為在沒有一幅真跡，甚至沒有一張油畫的客觀條件下，共四層的中心通過陳列的高清復刻圖片、生平簡介、歷史文獻和沉浸式體驗展，讓大師上演了好一齣「空城計」！

維米爾中心地處代爾夫特城的黃金地段。正門可以直面城中心廣場和新教堂（Nieuwe Kerk），能在此地將一棟老宅翻修成維米爾中心，家鄉父老為了向這位前輩老鄉致敬也算是煞費苦心了。中心一層是售

票處和文創中心，貨架上擺滿了琳琅滿目的代爾夫特藍瓷與維米爾作品局部合體的產品。地下一層展區是畫家生平展，將維米爾現存所有真跡的高清複製品通過外掛展架按創作年代逐一排列，結合視頻短片和展板上豐富的背景資料概括了維米爾短暫且低產的藝術人生。活了四十三歲的維米爾，畢生被認為僅完成四十至六十幅作品，生前便是物以稀為貴。現存三十七幅但其中三幅仍有爭議，散落在全球八個國家的十九家博物館和美術館中，想在有生之年「一網打盡」絕非



▲維米爾中心一隅。

作者供圖

易事。維米爾中心的地下展廳便提供給觀者這樣一個盡收眼底的契機。不過對我而言，這觀感卻恍如昨日，因為去年我曾為了史上最大規模維米爾展專程跑了一趟阿姆斯特丹，趕在展覽閉幕前泡在國立博物館內看了三天，二十七幅真跡盡收眼底，好不痛快。雖說高仿對比真跡仍有較大差異，但對於絕大部分遊客來說能看全其畢生畫作已經足夠好了。

頂層展廳是專題展，將維米爾作品中包含的愛情元素和相關局部歸類，放大細節讓觀眾更深入走近大師筆下暗藏的情愛世界。其中包括「愛的信息」、「浪漫的愛」、「無法獲得的愛」、「愛的交易」、「誘惑之愛」五大主題，荷蘭黃金時代風俗畫中所蘊含的寓言和暗喻被清晰地解讀。就個人而言，整棟中心最精彩和難忘的是第二層展區，名為「維米爾的畫室」。這裏有關於畫家作品修復的視頻影像；展示其如何借鑒暗箱來完美還原室內透視空間；陳列着他在荷蘭黃金時代所使用的顏料原石和調製方式；還原了《寫信的女子和她的女傭》畫中的背景可供遊客打卡拍照留念。而在最特別的展示空間「光之工作室」，留給了對其畫中所

有絕妙光線的沉浸式揭秘。設計師將出現在維米爾畫中的所有光源（包括「高光」、「鏡像反光」、「頂光」、「灑入房間內的光」、「光上光」、「清晰而耀眼的日光」）通過展板分隔成獨立區域，每個空間左牆是他的畫作噴繪，右側白牆上則用投影定時投射出這種光源的實際效果。相較於兩位前輩卡拉瓦喬的強對比高光和倫勃朗微弱的燭光，維米爾憑藉細膩柔和、彷彿帶有濾鏡感的生活化日光在西方美術史上獨樹一幟。而維米爾中心更是結合大量對這位大師深入的研究與高科技手段的應用，成功打造出能夠切身體驗「維米爾之光」的展陳設計。而這種沉浸式觀感，哪怕是直面原作也是無法感受到的。

除了精緻的展陳、豐富的內容和彷彿步入維米爾畫室般的體驗感，為了照顧全球各地的遊客，維米爾中心還提供包括中文在內的多語種音語導覽，讓同行不懂英語的雙親都能詳盡領略維米爾的一生，當真是誠意滿滿。如何在沒有一幅真跡的藝術家故鄉打造一棟能讓全球藝術愛好者「滿載而歸」的打卡地，上演「空城計」的維米爾中心所囊括的內容無疑是一個可供參考的絕佳範本。