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季節穿越者
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故事的三種衝突

《流金歲月》

鯨鯊的溫柔

二○二三年美國至少有一百二十五萬
人申請大學，他們填報了超過七百萬份申
請。加州大學洛杉磯分校是申請人最多的
美國大學，收到了超過十七萬份申請。每
年一到招生季，各校招生官不勝負荷，疲
於奔命。這種形勢下，如果有人工智能
（AI）分擔工作，他們當然歡迎之至。

那麼AI能做的包括哪些呢？目前大家
較能接受的是AI根據硬性標準，計算申請
人成績單上的學分，分析高中學科的難
易，統計數據，製作表格等。但不少人對
AI完成其餘任務表示擔憂。如，AI根據申
請材料中的 「自我陳述」 短文總結申請人
的性格特徵或概括推薦信的要點，有人擔
心會因偏見造成歧視。但也有人反駁，人
工閱讀申請資料同樣會因為偏見帶來歧
視。哈佛大學曾扯上官司，被指控對亞裔
申請人的 「性格」 一項普遍打分偏低就是
一個例子。

招生官聲稱他們全面考慮申請人的各
種表現，包括高中成績、標準化考試結
果、課外活動、領導力、性格等，但招生
過程中他們又將某些環節甚至最終裁決權
託付給AI，這會不會造成不公平，提前淘
汰合格申請人呢？業內人士解釋，目前AI
其實沒有坊間想像的那麼高明，在招生中
它們最多從事機械性工作。這正是AI的專
長，因為它們更能堅持統一標準，不至於
造成前後波動。

當前招生官大都表示無法接受使用AI
來評價個人自述等主觀資料。但另一方
面，能概括、評價文章的AI早就上市，逐
漸被廣泛使用。招生官未來能否堅守初
心，遵守職業道德，不讓對效率的追求主
宰一切行動呢？我們拭目以待。

香港故宮文化博物館正在舉辦的
「法國百年時尚」 特展，透過近四百
件華麗的法國服裝、珠寶和配飾，回
顧十八世紀末至二十世紀初的法國時
尚歷史，展現服飾如何塑造身體形態
及體現身份地位。所有展品由巴黎裝
飾藝術博物館借出，該館以其豐富的
服飾和珠寶收藏而聞名。

為了鼓勵香港中小學生親臨博物
館，近距離欣賞中華文化瑰寶及世界
藝術精華，博物館將於本月十二日至
十三日舉辦學生免費入場日。成功登
記的香港全日制中小學生可憑贊助門
票參觀所有專題與特別展覽。

在 「法國百年時尚」 特展中，值

得重點介紹的一件藏品是一套於一七
七八年製作的女性宮廷禮服（附
圖），包括禮服外袍、半身裙和三角
胸衣，此三件套是首次在法國以外展
出。這套服飾典雅華麗，精緻的刺繡
和玻璃裝飾使其在燈光下熠熠生輝，
展現了當時工匠的高超技藝和對細節
的極致追求。材質和色彩的選擇展示
了當時流行的柔和色調和奢華的絲
綢，突顯了貴族在社交場合的高貴地
位。這件禮服不僅是時尚的代表，更
是歷史的見證，承載着那個時代法國
女性的生活與文化。

這件禮服的穿着過程相當繁複，
需要至少兩到三個小時才能完成，拖

地的長裙每次穿着後需重新縫合，顯
示出十八世紀法國貴族對美的極致追
求。博物館團隊表示，這些珍品中有
不少年代距今已超過兩百年，且極為
脆弱，因此在安裝和布展時必須格外
小心，特別是這件女性宮廷禮服的布
展過程，需花費整整一天的時間。
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􀎠法國百年時尚􀎡

關於愛情

AI招生官

如果不是春天時多次經過這
座橋，多次駐足橋上欣賞那一簇
簇如瀑的櫻花，簡直不敢相信，
眼前這片片黃葉飄零的，就是櫻
花樹。河道幽深清澈，水底荇藻
搖擺，透着陣陣涼意。兩岸石堤
縫隙裏，青苔慢慢暗淡。幾棵櫻
花樹依舊保持着春天時的身姿，
修長的枝條斜垂向水面。然而那
些粉白纖弱的花瓣，早成渺遠記
憶。

曾幾何時，櫻花雲集萬千寵
愛、專美陽春麗日，河兩岸人頭
攢動，象徵物哀、詫寂的花朵，
卻聚成熙熙攘攘的所在。等到花
期一過，零落成泥，便如過氣的
網紅，被人拋諸腦後，更不消說
等到這秋天的寂寥時節了。秋風
時興時停，泛黃的葉子便從那些
尚留綠色的同胞中間飛出，落到

水面上，隨波逐流遠去。
秋天是紅黃紛紜的世界。紅葉有楓

樹、槭樹、柿樹、黃櫨、平枝栒子，黃葉
有銀杏、欒樹、槐樹、洋白蠟、鵝掌楸。
杜牧 「停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月
花」 ，道盡紅葉之熱烈；范仲淹 「碧雲
天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠」 ，
寫盡黃葉之惆悵；劉禹錫是中間派， 「山
明水淨夜來霜，數樹深紅出淺黃」 ，給人
以達觀淡定的薰陶。

黃葉之中，無論銀杏還是欒樹，季節
輪轉，從嫩綠、碧綠、墨綠直至變黃，都
從來不以花朵見長，如文士，如俊才。而
櫻花樹，從春天滿枝粉白，到盛夏一樹濃
綠，再到如今秋季之越來越疏朗的明黃，
卻是一幕人老珠黃、美人遲暮的文藝劇。

這種反差和落寞，白居易是最擅長摹
寫的： 「暮去朝來顏色故，門前冷落鞍馬
稀」 ， 「脂膚荑手不牢固，世間尤物難留
連」 ， 「大都好物不堅牢，彩雲易散琉璃
脆」 ……紅顏易老，鉛華洗盡，蕭蕭黃
葉，往事殘陽，櫻猶如此，人何以堪。秋
天是一個允許傷感的季節，黃葉便是最好
的襯色了。
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最近，有 「鯨鯊帶娃」 的視
頻在網絡熱傳，讓人們一窺海洋
「巨無霸」 鯨鯊親子遊的溫柔與
輕鬆一面。畫面上一隻大鯨鯊帶
着幾隻小鯨鯊，在清澈的海面暢
泳，被網友稱為： 「可可愛愛一
家人」 。

鯨鯊，到底是鯨還是鯊呢？
牠有與鯨一樣龐大的體型，成年
鯨鯊平均體長約十二米，有紀錄
的最大鯨鯊身長逾二十米，體重
逾三十噸；牠又恰好與很多鯨魚
一樣，同為濾食動物，鯨鯊捕食
時張開大嘴，深吸一口海水，濾
食水中的浮游生物或小魚磷蝦。
但鯨鯊與鯨又有本質的分野，鯨
屬於哺乳類，用肺呼吸，尾部擺
動方式是上下垂直；鯨鯊則屬於
魚類，為鯊魚的一種，靠兩側五
對巨鰓呼吸，尾鰭是左右水平擺
動。

目前世界上現存體型最大的

魚，就是鯨鯊。鯨鯊雖有鯊魚之
名，但似乎一點也沒有人們印象
中海洋頂尖掠食者鯊魚的 「惡形
惡相」 。身體背部呈深黑灰色的
鯨鯊，全身散布白色斑點，有如
璀璨星河，這就不難理解，為何
在多種語言中，鯨鯊的名字被譯
為 「繁星」 。成年鯨鯊嘴巴很
寬，約一點五米，兩個小眼睛長
在扁平頭部的前方兩側。鯨鯊個
性溫和，不僅沒有攻擊性，還有
着不懼怕船隻、願與人類靠近的
憨直性格。在文人筆下牠是 「海
洋中溫柔的巨人」 ，在台灣漁民
的口中，牠是可親的 「大憨
鯊」 。
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秋月的清晨，北京街頭，來了多
位季節穿越者。季節這個東西，像個
大轉盤，春夏秋冬，依次輪轉；也像
一面大濾鏡，照到哪裏，哪裏就呈現
出不同的樣子。四季是天地的服飾，
服飾是我們的四季。

在這個秋的時空，身着薄外套、
長褲的人數最多，他們神情自然，一
望而知是本時空的居民，在屬於自己
的世界裏各自忙碌着。走在他們中間
的，卻有短袖乃至無袖、短裙乃至熱
褲、涼鞋乃至拖鞋的女子，她們應是
從夏季穿越而來的吧。有幾位可能剛

剛完成這次穿越，望着身旁長衣長褲
的同類，多少有點手足失措；更多的
則輕鬆自若，昂首矯視，明麗颯爽，
大有T台風範，她們大概穿越過來有
些日子了，練就了同此涼熱、我行我
素的心態。

穿越者裏也有來自冬季的，他們
用大小棉服乃至羽絨服裹住身子，有
的還戴起了厚帽子，低頭含胸，時刻
戒備着想像中的寒風來襲，彷彿身子
到了這個涼意方起的時空而心理卻還
停留在他們寒冷的時空之中。其實，
寒風並沒有隨他們一起穿越過來。於

是，走了沒多會兒，他們便摘下帽
子，敞開乃至脫掉了厚衣服，捨了冬
的儀表，混同於秋之土着了。

而後者，對於身邊的各季穿越者
見怪不怪，只顧行進在自己的路線
上，既無停足之餘暇，亦無側目之雅
興，任由穿越者們在秋的時空裏穿梭
來去。在自然的時序裏，秋天是收穫
的季節。一年的辛勤勞作即將結出纍
纍果實，供人們在肅殺的冬天享用。
不過，城市打工人的 「秋收」 卻沒有
這般安適，衝KPI此時到了決戰關
頭，想捲的必須開足馬力捲起來，不

想捲的也只能無可奈何捲進來。盎然
的 「捲意」 瀰漫四周，浸染了所有
人，包括穿越者們。於是乎，在這故
都的初秋裏，職場和人生的較量徐徐
展開。不然，為什麼他們都如此步履
匆匆，沒有閒情領略這秋的色彩。

早陣子跟某人在港鐵站內看到楊
凡電影《流金歲月》4K數碼修復版世
界首映的宣傳燈箱。海報還是當年兩
大美女張曼玉和鍾楚紅穿着白色校服
裙，一起跟男主角鶴見辰吾在陽光下
的合照。背景的青葱、臉上的笑容、
畫面的光芒，動人、唯美卻不現實。
是經典還是老調，是浪漫還是過時，
只能待過路人各自感受與詮釋。

那電影我看過很多次，但不是在
戲院上映時看的，而是在學校裏聽過
數名高年級學姐談論觀影感受。她們
的談話內容我大都忘了，只記得她們

說主角很美，尤其是飾演宋家明的男
生，俊臉令人着迷。也許因為我也叫
「嘉明」 ，因此當她們提及自己的名
字，自然就會偷聽，也對小說及電影
中的 「家明」 感到好奇。

後來，我看了原著小說，也終於
藉電視重播欣賞到楊凡的改編。男女
主角確實都美得令人心醉，故事屬典
型的亦舒作品，在面世的年代，內容
和思想應很時尚前衛。兩名性格氣質
截然不同的女生，自求學階段成為知
己，一起經歷成長與生活的變化，又
各自要面對層出不窮的困難和挑戰。

她們由無所不談的閨密，逐漸成了思
想距離越來越遠的老朋友，卻諷刺地
愛上了同一個男人。命運要她們看着
黃金歲月無情地消逝，無奈唏噓。

遇見《流金歲月》修復版本的廣
告，我不禁暗暗慨嘆自己應無法再感
受少女時期的天真與夢幻，但以個人
滄桑的際遇，要明瞭故事中人的無奈
感慨，能力早應綽綽有餘，卻沒打算
重溫一齣看過多遍的電影。怎料身邊
那對該電影一無所知的人突然說：
「你對這電影感興趣嗎？要不要一起
去看？」 對方不經意的提問，竟令我

萌起再度面對美好年月終將流逝的勇
氣，縱然我們至今還未找到並肩觀賞
影片的機會，也冀盼再看經典的時
候，可以憑現在的心態和狀況，感受
跟過去不同角度與深度的美。

承上題，在故事裏，動機驅動角
色行動，而衝突，則驅動讀者閱讀。
伊甸園的世界可以是一個完美的想
像，但也是沉悶的，直至惡蛇出現，
亞當與上帝有了衝突，故事才正式開
始。衝突是推動故事前進的力量，因
為人們總是渴望知道這些衝突將如何
解決。在此，我們至少有三大故事衝
突：英雄面對自然、英雄面對社會、
英雄面對自我。

在 「英雄面對自然」 的衝突中，
自然可以是任何大自然的力量，包括
動物、森林、基因，以至宇宙，並且
往往以災難的形式出現，挑戰人類的

生存能力。舉例，寇比力克的《2001
太空漫遊》（一九六八），雖然是一
部科幻片，但它展示了人類在面對無
情且不可預測的太空時的無力感。人
類的求生和好奇，與無垠宇宙的冷
酷，形成了巨大的衝突面。

「英雄面對社會」 的衝突，則將
角色置於與他人的對立。只要有其他
人的群體，就算得上是 「社會」 ，社
會可大可小，小至一個家庭或公司，
大至一個身份階級。以寇比力克的另
一部經典《烈血焚城》為例，我們便
見到作為美國海軍陸戰隊新兵的主
角，如何抵抗於軍中的侮辱、霸凌。

第三種故事衝突是 「英雄面對自
我」 ，則將焦點放在個人內心的掙
扎。這類型的故事展示了 「自我」 是
自己最大的敵人，經常在自我糾結中
試圖做出正確的選擇。又以寇比力克
的電影為例，《大開眼戒》（一九九
九）貌似一套有關外遇的驚慄片，但
本質上，它是有關自我與慾望、疑
心、妒忌的內心衝突。

三大衝突是故事的基本，而當一
個故事趨向成熟，我們便會讀到衝突
對象本身的內部矛盾：自然應該是公
平的，但它卻殘酷、隨機且無情；社
會應該是友善的，但又有競爭和敵

意；自我應該渴望完美，卻又驕傲和
懶惰。正是這些 「衝突對象的內在衝
突」 ，使故事不僅僅停留在表面上的
掙扎，更深入到情感和領悟，賦予角
色更複雜的層次，也令讀者感受到更
深、更強的張力。

那天偷得半日閒，一口氣在戲院
看了兩齣4K修復版電影──雲溫達斯
的《德州巴黎》、相米慎二的《搬
家》，竟有着某種相似性，儼如上了
兩節婚姻、愛情、家庭的輔導課。片
中男女同樣育有子女，都是曾經相
愛，最終互相傷害。夫妻伴侶相處之
道，果然是千古不變的大學問。

《德州巴黎》是公路電影經典，
講述一位疑似失憶失語的男子，展開
一場自我放逐與自我救贖的旅程。當
初因愛成妒的扭曲心態摧毀了這個
家，他帶着兒子踏上千里尋妻之旅，
終於找到美艷依舊的妻子。逝去感情
如何留得住，他沒有挽回，只想她回
到兒子身邊。已跟弟弟、兒子、妻子
以至自己逐一和解的他，繼續旅程，
尋找德州巴黎一般、或者永遠找不到
而且可能荒漠一片的烏托邦。

《搬家》則從女兒視點看父母離
異。小女孩的家，是她的整個世界，
當爸爸搬走後，她的世界漸漸變得失

去平衡，繼而天翻地覆，反叛期提早
來臨。當看到媽媽不惜灑血仍然一拳
打爆玻璃窗，又咬牙切齒提醒身邊人
結婚千萬要三思，爭執怨恨愈演愈
烈，就知道破鏡不可重圓。片末女孩
跟父母以至自己和解。離別在即，她
大聲呼喊的，不是「再見」，而是「恭
喜」。也難忘片中老人一句話：忘記
沒什麼大不了，這輩子最重要的事，
一隻手數得完，潛台詞是：勿執著。

家家有本難唸的經。也許相愛不
難，相處更難，不僅與身邊人，還有
跟周遭事。選擇留下還是決定離開，
請先跟彼此和解，可以的話互相講句
「恭喜」 ，然後，（新）生活要好好
過。


