

## 櫻花樹的黃葉

如果不是春天時多次經過這座橋，多次駐足橋上欣賞那一簇簇如瀑的櫻花，簡直不敢相信，眼前這片片黃葉飄零的，就是櫻花樹。河道幽深清澈，水底荇藻搖擺，透着陣陣涼意。兩岸石堤縫隙裏，青苔慢慢暗淡。幾棵櫻花樹依舊保持着春天時的身姿，修長的枝條斜垂向水面。而那些粉白纖弱的花瓣，早成渺遠記憶。

曾幾何時，櫻花雲集萬千寵愛、專美陽春麗日，河兩岸人頭攢動，象徵物哀、詫寂的花朵，卻聚成熙熙攘攘的所在。等到花期一過，零落成泥，便如過氣的網紅，被人拋諸腦後，更不消說等到這秋天的寂寥時節了。秋風時興時停，泛黃的葉子便從那些尚留綠色的同胞中間飛出，落到水面上，隨波逐流遠去。

秋天是紅黃紛紜的世界。紅葉有楓樹、槭樹、柿樹、黃櫨、平枝柗子，黃葉有銀杏、欒樹、槐樹、洋白蠟、鵝掌楸。杜牧「停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花」，道盡紅葉之熱烈；范仲淹「碧雲天，黃葉地，秋色連波，波上寒煙翠」，寫盡黃葉之惆悵；劉禹錫是中間派，「山明水淨夜來霜，數樹深紅出淺黃」，給人以達觀淡定的薰陶。

黃葉之中，無論銀杏還是欒樹，季節輪轉，從嫩綠、碧綠、墨綠直至變黃，都從來不以花朵見長，如文士，如俊才。而櫻花樹，從春天滿枝粉白，到盛夏一樹濃綠，再到如今秋季之越來越疏朗的明黃，卻是一幕人老珠黃、美人遲暮的文藝劇。

這種反差和落寞，白居易是最擅長摹寫的：「暮去朝來顏色故，門前冷落鞍馬稀」，「脂膚美手不牢固，世間尤物難留連」，「大都好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆」……紅顏易老，鉛華洗盡，蕭蕭黃葉，往事殘陽，櫻猶如此，人何以堪。秋天是一個允許傷感的季節，黃葉便是最好的襯色了。



逢周三、四、五見報

gardenermarvin@gmail.com

## AI招生官

二〇二三年美國至少有一百二十五萬人申請大學，他們填報了超過七百萬份申請。加州大學洛杉磯分校是申請人最多的美國大學，收到了超過十七萬份申請。每年一到招生季，各校招生官不勝負荷，疲於奔命。這種形勢下，如果有人工智能（AI）分擔工作，他們當然歡迎之至。

那麼AI能做的包括哪些呢？目前大家較能接受的是AI根據硬性標準，計算申請人成績單上的學分，分析高中學科的難易，統計數據，製作表格等。但不少人對AI完成其餘任務表示擔憂。如，AI根據申請材料中的「自我陳述」短文總結申請人的性格特徵或概括推薦信的要點，有人擔心會因偏見造成歧視。但也有人反駁，人工閱讀申請資料同樣會因為偏見帶來歧視。哈佛大學曾扯上官司，被指控對亞裔申請人的「性格」一項普遍打分偏低就是一個例子。

招生官聲稱他們全面考慮申請人的各種表現，包括高中成績、標準化考試結果、課外活動、領導力、性格等，但招生過程中他們又將某些環節甚至最終裁決權託付給AI，這會不會造成不公平，提前淘汰合格申請人呢？業內人士解釋，目前AI其實沒有坊間想像的那麼高明，在招生中它們最多從事機械性工作。這正是AI的專長，因為它們更能堅持統一標準，不至於造成前後波動。

當前招生官大都表示無法接受使用AI來評價個人自述等主觀資料。但另一方面，能概括、評價文章的AI早就上市，逐漸被廣泛使用。招生官未來能否堅守初心，遵守職業道德，不讓對效率的追求主宰一切行動呢？我們拭目以待。



逢周一、五見報

秋月的清晨，北京街頭，來了多位季節穿越者。季節這個東西，像個大轉盤，春夏秋冬，依次輪轉；也像一面大濾鏡，照到哪裏，哪裏就呈現出不同的樣子。四季是天地的服飾，服飾是我們的四季。

在這個秋的空時，身着薄外套、長褲的人數最多，他們神情自然，一望而知是本時空的居民，在屬於自己的世界裏各自忙碌着。走在他們中間的，卻有短袖乃至無袖、短裙乃至熱褲、涼鞋乃至拖鞋的女子，她們應是從夏季穿越而來的吧。有幾位可能剛

承上題，在故事裏，動機驅動角色行動，而衝突，則驅動讀者閱讀。伊甸園的世界可以是一個完美的想像，但也是沉悶的，直至惡蛇出現，亞當與上帝有了衝突，故事才正式開始。衝突是推動故事前進的力量，因為人們總是渴望知道這些衝突將如何解決。在此，我們至少有三大故事衝突：英雄面對自然、英雄面對社會、英雄面對自我。

在「英雄面對自然」的衝突中，自然可以是任何大自然的力量，包括動物、森林、基因，以至宇宙，並且往往以災難的形式出現，挑戰人類的

早陣子跟某人在港鐵站內看到楊凡電影《流金歲月》4K數碼修復版世界首映的宣傳燈箱。海報還是當年兩大美女張曼玉和鍾楚紅穿着白色校服裙，一起跟男主角鶴見辰吾在陽光下的合照。背景的青葱、臉上的笑容、畫面的光芒，動人、唯美卻不現實。是經典還是老調，是浪漫還是過時，只能待過路人各自感受與詮釋。

那電影我看過很多次，但是在戲院上映時看的，而是在學校裏聽過數名高年級學姐談論觀影感受。她們的談話內容我大都忘了，只記得她們



逢周一、五見報

## 關於愛情

那天偷得半日間，一口氣在戲院看了兩齣4K修復版電影——雲溫達斯的《德州巴黎》、相米慎二的《搬家》，竟有着某種相似性，儼如上了兩節婚姻、愛情、家庭的輔導課。片中男女同樣育有子女，都是曾經相愛，最終互相傷害。夫妻伴侶相處之道，果然是千古不變的大學問。

《德州巴黎》是公路電影經典，講述一位疑似失憶失語的男子，展開一場自我放逐與自我救贖的旅程。當初因愛成妒的扭曲心態摧毀了這個家，他帶着兒子踏上千里尋妻之旅，終於找到美艷依舊的妻子。逝去感情如何留得住，他沒有挽回，只想她回到兒子身邊。已跟弟弟、兒子、妻子以至自己逐一和解的他，繼續旅程，尋找德州巴黎一般、或者永遠找不到而且可能荒蕪一片的烏托邦。

《搬家》則從女兒視點看父母離異。小女孩的家，是她的整個世界，當爸爸搬走後，她的世界漸漸變得失

剛完成這次穿越，望着身旁長衣長褲的同類，多少有點手足失措；更多的則輕鬆自若，昂首矯視，明麗颯爽，大有T台風範，她們大概穿越過來有些日子了，練就了同此涼熱、我行我素的心態。

穿越者裏也有來自冬季的，他們用大小棉服乃至羽絨服裹住身子，有的還戴起了厚帽子，低頭含胸，時刻戒備着想像中的寒風來襲，彷彿身子到了這個涼意方起的時空而心理卻還停留在他們寒冷的時空之中。其實，寒風並沒有隨他們一起穿越過來。於

生存能力。舉例，寇比力克的《2001太空漫遊》（一九六八），雖然是一部科幻片，但它展示了人類在面對無情且不可預測的太空時的無力感。人類的求生和好奇，與無垠宇宙的冷酷，形成了巨大的衝突面。

「英雄面對社會」的衝突，則將角色置於與他人的對立。只要有其他人的群體，就算得上是「社會」，社會可大可小，小至一個家庭或公司，大至一個身份階級。以寇比力克的另一部經典《烈血焚城》為例，我們便見到作為美國海軍陸戰隊新兵的主角，如何抵抗於軍中的侮辱、霸凌。

說主角很美，尤其是飾演宋家明的男生，俊臉令人着迷。也許因為我也叫「嘉明」，因此當她們提及自己的名字，自然就會偷聽，也對小說及電影中的「家明」感到好奇。

後來，我看了原著小說，也終於藉電視重播欣賞到楊凡的改編。男女主角確實都美得令人心醉，故事屬典型的亦舒作品，在面世的年代，內容和思想應很時尚前衛。兩名性格氣質截然不同的女生，自求學階段成為知己，一起經歷成長與生活的變化，又各自要面對層出不窮的困難和挑戰。

香港故宮文化博物館正在舉辦的「法國百年時尚」特展，透過近四百件華麗的法國服裝、珠寶和配飾，回顧十八世紀末至二十世紀初的法國時尚歷史，展現服飾如何塑造身體形態及體現身份地位。所有展品由巴黎裝飾藝術博物館借出，該館以其豐富的服飾和珠寶收藏而聞名。

為了鼓勵香港中小學生親臨博物館，近距離欣賞中華文化瑰寶及世界藝術精華，博物館將於本月十二日至十三日舉辦學生免費入場日。成功登記的香港全日制中小學生可憑贊助門票參觀所有專題與特別展覽。

在「法國百年時尚」特展中，值

去平衡，繼而天翻地覆，反叛期提早來臨。當看到媽媽不惜灑血仍然一拳打爆玻璃窗，又咬牙切齒提醒身邊人結婚千萬要三思，爭執怨恨愈演愈烈，就知道破鏡不可重圓。片末女孩跟父母以至自己和解。離別在即，她大聲呼喊的，不是「再見」，而是「恭喜」。也難忘片中老人一句話：忘記沒什麼大不了，這輩子最重要的事，一隻手數得完，潛台詞是：勿執著。

家家有本難唸的經。也許相愛不難，相處更難，不僅與身邊人，還有跟周遭事。選擇留下還是決定離開，請先跟彼此和解，可以的話互相講句「恭喜」，然後，（新）生活要好好過。



逢周五見報

雜果賓治

## 季節穿越者

是，走了沒多會兒，他們便摘下帽子，敞開乃至脫掉了厚衣服，捨了冬的儀表，混同於秋之土着了。

而後者，對於身邊的各季穿越者見怪不怪，只顧行進在自己的路線上，既無停足之餘暇，亦無側目之雅興，任由穿越者們在秋的空時裏穿梭來去。在自然的時序裏，秋天是收穫的季節。一年的辛勤勞作即將結出纍纍果實，供人們在肅殺的冬天享用。不過，城市打工人的「秋收」卻沒有這般安適，衝KPI此時到了決戰關頭，想捲的必須開足馬力捲起來，不

第三種故事衝突是「英雄面對自我」，則將焦點放在個人內心的掙扎。這類型的故事展示了「自我」是自己最大的敵人，經常在自我糾結中試圖做出正確的選擇。又以寇比力克的電影為例，《大開眼戒》（一九九九）貌似一套有關外遇的驚悚片，但本質上，它是有關自我與慾望、疑心、妒忌的內心衝突。

三大衝突是故事的基本，而當一個故事趨向成熟，我們便會讀到衝突對象本身的內部矛盾：自然應該是公平的，但它卻殘酷、隨機且無情；社會應該是友善的，但又有競爭和敵

## 《流金歲月》

她們由無所不談的閨密，逐漸成了思想距離越來越遠的老朋友，卻諷刺地愛上了同一個男人。命運要她們看着黃金歲月無情地消逝，無奈唏噓。

遇見《流金歲月》修復版本的廣告，我不禁暗暗慨嘆自己應無法再感受少女時期的天真與夢幻，但以個人滄桑的際遇，要明瞭故事中人的無奈感慨，能力早應綽綽有餘，卻沒打算重溫一齣看過多遍的電影。怎料身邊那對該電影一無所知的人突然說：「你對這電影感興趣嗎？要不要一起去看？」對方不經意的提問，竟令我

得重點介紹的一件藏品是一套於一七七八年製作的女性宮廷禮服（附圖），包括禮服外袍、半身裙和三角胸衣，此三件套是首次在法國以外展出。這套服飾典雅華麗，精緻的刺繡和玻璃裝飾使其在燈光下熠熠生輝，展現了當時工匠的高超技藝和對細節的極致追求。材質和色彩的選擇展示了當時流行的柔和色調和奢華的絲綢，突顯了貴族在社交場合的高貴地位。這件禮服不僅是時尚的代表，更是歷史的見證，承載着那個時代法國女性的生活與文化。

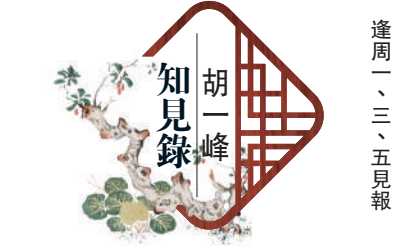
這件禮服的穿着過程相當繁複，需要至少兩到三個小時才能完成，拖

最近，有「鯨鯊帶娃」的視頻在網絡熱傳，讓人們一窺海洋「巨無霸」鯨鯊親子遊的溫柔與輕鬆一面。畫面上一隻大鯨鯊帶着幾隻小鯨鯊，在清澈的海面暢泳，被網友稱為：「可可愛愛一家人」。

鯨鯊，到底是鯨還是鯊呢？牠有與鯨一樣龐大的體型，成年鯨鯊平均體長約十二米，有紀錄的最大鯨鯊身長逾二十米，體重逾三十噸；牠又恰好與很多鯨魚一樣，同為濾食動物，鯨鯊捕食時張開大嘴，深吸一口海水，濾食水中的浮游生物或小鱼磷蝦。但鯨鯊與鯨又有本質的分野，鯨屬於哺乳類，用肺呼吸，尾部擺動方式是上下垂直；鯨鯊則屬於魚類，為鯊魚的一種，靠兩側五對巨鰓呼吸，尾鰭是左右水平擺動。

目前世界上現存體型最大的

想捲的也只能無可奈何捲進來。盎然的「捲意」瀰漫四周，浸染了所有人，包括穿越者們。於是乎，在這故都的初秋裏，職場和人生的較量徐徐展開。不然，為什麼他們都如此步履匆匆，沒有閒情領略這秋的色彩。



逢周一、三、五見報

知見錄

胡一峰

意；自我應該渴望完美，卻又驕傲和懶惰。正是這些「衝突對象的內在衝突」，使故事不僅僅停留在表面上的掙扎，更深入到情感和領悟，賦予角色更複雜的層次，也令讀者感受到更深、更強的張力。

普通讀者

逢周一、五見報

米哈

普通讀者

萌起再度面對美好年月終將流逝的勇氣，縱然我們至今還未找到並肩觀賞影片的機會，也冀盼再看經典的時候，可以憑現在的心態和狀況，感受跟過去不同角度與深度的美。



逢周四、五見報

竹門日語

簡嘉明

地的長裙每次穿着後需重新縫合，顯示出十八世紀法國貴族對美的極致追求。博物館團隊表示，這些珍品中有不少年代距今已超過兩百年，且極為脆弱，因此在安裝和布展時必須格外小心，特別是這件女性宮廷禮服的布展過程，需花費整整一天的時間。



逢周五見報

館藏擷英

閒雅

## 鯨鯊的溫柔

魚，就是鯨鯊。鯨鯊雖有鯊魚之名，但似乎一點也沒有人們印象中海洋頂尖掠食者鯊魚的「惡形惡相」。身體背部呈深黑灰色的鯨鯊，全身散布白色斑點，有如璀璨星河，這就不難理解，為何在多種語言中，鯨鯊的名字被譯為「繁星」。成年鯨鯊嘴巴很寬，約一點五米，兩個小眼睛長在扁平頭部的前方兩側。鯨鯊個性溫和，不僅沒有攻擊性，還有着不懼怕船隻、願與人類靠近的憨直性格。在文人筆下牠是「海洋中溫柔的巨人」，在台灣漁民的口中，牠是可親的「大憨鯊」。



逢周五見報

萌寵集

佑松