



筆耕不輟創作多部作品

# 蕭紅

## 在香港的

### 「黃金時代」

#### 「文化名家 香江足跡」系列三

今年5月在香港中央圖書館舉行了「南來作家手跡遺物展——走進文學的時光卷軸」，其中有一件展品是蕭紅《呼蘭河傳》字句的鑲空藝術裝置，觀眾觀看展品時思緒免不了會飄向蕭紅在香港的「黃金時代」。1940年，為了能在戰火紛飛的抗戰時期，尋得一塊安靜的寫作地，蕭紅與丈夫端木蕻良一同來到香港，在香港寫下了其人生巨著《呼蘭河傳》以及其他作品。香港見證了她的寫作巔峰，也是她的長眠之地。

大公報記者 劉毅

#### 蕭紅在港創作作品



天空的雲，從西邊一直燒到東邊，紅堂堂的，好像是天着了火。這地方的火燒雲變化極多，一會紅堂堂的了，一會金洞洞的了，一會半紫半黃的，一會半灰半百合色。葡萄灰，大黃梨，紫茄子，這些顏色天空上邊都有。還有些說也說不出來的，見也未見過的，諸多種種的顏色。

——《呼蘭河傳》

所以馬伯樂也隨便起來，連領帶也不打了，襪子也不穿，光着腳穿着拖鞋。到後來連西裝也不穿了，一天到晚穿着睡衣，睡衣要脫下去洗時，就只穿了一個背心和一個短襯褲。馬伯樂是一個近乎瘦的人，別人看了覺得他的腿很長，且也很細，脖子也很長很細。也許是因為不穿衣裳露在外面的緣故。

——《馬伯樂》

六月裏，後花園更熱鬧起來了，蝴蝶飛，蜻蜓飛，螳螂跳，螞蚱跳。大紅的外國柿子都紅了，茄子青的青，紫的紫，溜明溜亮，又肥又胖。

——《後花園》

三月的原野已經綠了，像地衣那樣綠，透在這裏，那裏。郊原上的草，是必須轉折了好幾個彎兒才能鑽出地面的，草兒頭上還頂着那脹破了種粒的殼，發出一寸多高的芽子，欣幸的鑽出了土皮。

——《小城三月》

蕭紅（本名張廼瑩），生於黑龍江省呼蘭縣，一生都在漂泊之中度過。1940年1月，為了躲避戰火，蕭紅和丈夫端木蕻良乘飛機由重慶抵達香港啟德機場，二人曾居住過九龍尖沙咀的樂道和諾佛士臺3號。蕭紅在香港期間筆耕不輟，創作了《呼蘭河傳》《馬伯樂》《小城三月》等多部作品，且多次發表關於抗戰、婦女問題和文藝問題的演講。

和念想。還是在1940年，蕭紅開始寫作小說《馬伯樂》，1941年初由重慶大時代書局出版，故事背景依然是抗戰時期，刻畫並諷刺了在家國危難的關頭，口頭上愛國抗日、實際上自私又無能的逃跑主義者形象。

蕭紅在香港堅定書寫抗戰故事，反映了她赤忱的愛國熱情，這種情懷在任何時候都不會被淹沒。文學創作之外，蕭紅在港歲月還積極參與社會文化活動。蕭紅夫婦抵港後的2月，文藝協會在上環干諾道中的大東酒店舉行歡迎儀式，蕭紅就在歡迎會上報告了當時文藝運動的問題，將文學作品不足比喻為「文化糧食恐慌」，呼籲在香港的文化名人一同努力創作。

1940年3月，蕭紅在半山區堅道參加養中女子中學舉行的「女學生座談會」，主題是「女學生與三八婦女節」；5月，蕭紅在香港島般咸道的寧養臺，出席由嶺南大學藝文社主辦的文藝座談會，講述關於抗戰文藝的問題。8月，蕭紅到銅鑼灣孔聖堂出席魯迅的六十歲誕辰紀念大會，蕭紅報告了伯樂魯迅的生平事跡，晚會上還上演了蕭紅編寫的啞劇《民族魂魯迅》。

#### 《九一八致弟弟書》刊大公報

蕭紅從內地來到香港，原本是想尋得安靜的寫作場所，但命運和戰火總是令她窘迫。1941年，蕭紅的身體每況愈下，因為嚴重的肺病需要住院治療。這一年的12月，日本人打了過來，蕭紅只有在戰火中拖着病體不斷轉轉於香港的各個地方，足跡遍布九龍和港島。1941年9月，身患重病的蕭紅在病榻上寫下給當八路軍的弟弟的信，因無處投寄，就發表在了《大公報》上，題目是《九一八致弟弟書》，其中寫道：「勝利一定是屬於你們的，你們也拿槍，你們也擔水，中國有你們，中國是不會亡的。」但可惜的是因為當時交通不便，她直到死也沒有收到弟弟張秀珂的消息……

#### 堅定書寫抗戰故事

蕭紅的人生也走到了盡頭，1942年1月，蕭紅呼吸困難，需要入院治療，卻在當時的跑馬地山村道養和醫院，被誤診為喉部腫瘤，開刀治療卻並沒發現病灶，但術後開始發燒，身體更加虛弱已不能飲食，丈夫端木蕻良和友人駱賓基又想辦法把蕭紅轉移到了瑪麗醫院。1942年的1月19日，蕭紅在彌留之際留下了一句「我將與藍天碧水永處，留下那半部《紅樓》給別人寫了」。之後的21日瑪麗醫院就被日軍接管，蕭紅被送往紅十字會在聖士提反女子中學設立的臨時救護站，22日上午便與世長辭，終年31歲。數月之後的同年夏天，張秀珂無意間從報紙上讀到一篇悼念蕭紅的文章，這才知道自己的姐姐已在香港辭別人間，令人唏噓。

斯人已逝，戰火紛飛令蕭紅在香港的足跡已不復清晰，但今天「南區文學徑」的地標之一、淺水灣沙灘上則矗立着一座名為「飛鳥三十一」的雕塑，象徵蕭紅自比為飛鳥，卻火紅璀璨的文學人生。

#### 蕭紅緣何沒有書寫香港

同為民國時代的女性作家，張愛玲將香港作為她故事的背景版，書寫華洋雜處的城市空間，而蕭紅只在寫給親友的信中，書寫對於香港的感受，卻沒有在自己的著作中提及香港元素，這是為何？

「張愛玲最初來香港是為了求學，而蕭紅則是來香港避難。」香港學者許子東表示，蕭紅作為典型的南來作家，因為內地發生戰亂才來到香港，在她的筆端，最關心的不是香港的市井生活，而是抗戰與左翼文學書寫。

蕭紅來到香港，感受到一種遠離故土的孤獨，也早已體會到各種人生的分分合合。她在香港的歲月，寫下了《呼蘭河傳》，這個有關東北的故事。許子東認為：「張愛玲書中那些男女愛情的故事，她一早就經歷了。人在香港，心在北方，故而她的寫作堅持了當時左翼文學流派的創作主張，創作是為了當時的時代，為了中華大地。」

縱觀蕭紅的創作歷程，她所秉持的一直是左翼文學的發展路線，故而寫的也會是宏大敘事，而非小市民生活場景。文學創作始終要關照自身，蕭紅雖然沒有在作品中描繪香港，但與張愛玲殊途同歸，「她們書寫的還是自己的生活，自己熟悉的事。」許子東表示。

▲蕭紅攝於一九三八年。



#### 《馬伯樂》

1940年，蕭紅開始創作《馬伯樂》，1941年正式出版。故事的主人公馬伯樂出生於青島一個有錢且信洋教的家庭，是「五四」以後成長起來的新青年，卻沒有任何謀生能力，僅憑藉父親的資本過日子。蕭紅藉這樣一個頗具諷刺的形象，刻畫了馬伯樂等在國難當頭的時刻，驚慌失措紛紛逃跑的投降主義者的嘴臉。在當時給世人以警醒，也給歷史留下了一幅難得的戰亂世俗圖。

#### 《後花園》



#### 《呼蘭河傳》

《呼蘭河傳》於1940年9月1日發表在香港報章，12月27日全稿連載完結。作品以蕭紅童年生活為線索，反映出呼蘭這座小城當年的社會風貌、人情百態。通過對二伯、小團圓媳婦和磨館馮歪嘴子等人的悲情故事的書寫，無情地揭露和鞭撻中國幾千年的封建陋習在社會形成的毒瘤，以及這毒瘤潰爛浸漫所造成的災難。



《後花園》是蕭紅於1940年來到香港之後，創作的首部作品，主要講述生存與生命的意義，書寫人性，也對女性的悲慘命運有所共情。整部作品通過細膩的筆觸和真實的描寫，展示農村社會的種種問題，以及女性的生活經歷、情感糾葛和對命運的抗爭，體現深刻的洞察力。

#### 蕭紅在港足跡



▲1940年，蕭紅到銅鑼灣孔聖堂出席魯迅六十歲誕辰紀念大會。



▲聖士提反女子中學曾設一家臨時救護站，蕭紅在此度過生命最後的時光。



▲蕭紅在大公報發表的《九一八致弟弟書》。



▲淺水灣沙灘上，為紀念蕭紅而立的雕塑「飛鳥三十一」。

