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我心中的香港
──道來一首散文詩

萍 姐 是
我鄰居，她原
來是在沙田，
後搬過來的，
一家五口，丈
夫早已離異。
他們過來的時
候，孩子都沒

有長大。現在，兩個兒子都結婚
並有了孫子，萍姐堅持種菜，請
菲傭帶小孩，成本更低。女兒嫁
人了就在市內住，星期天回來和
娘家人一起吃飯。每個禮拜六，
他們家就特別熱鬧。後來我覺
察，生活在新界的人，說話聲音
都特別大，他們喜歡吃飯的時
候，喊着說話，喝酒了聲音更高
昂，因為空間大，不會擔心隔壁
有意見。每一家前後都有花園，
只是都比較簡陋。平時十幾個親
戚朋友來聚會，不擔心地方小。
大家喜歡BBQ，就是提前買點
肉食來做燒烤，不用到食肆檔那
裏，在院子裏就可以自己動手。
隔壁三四家經常一起串門吃飯，
但也形成了一個共識，AA制，
誰都沒有經濟負擔和人情負擔。
大家買了多少食物，幾個人一起
吃，除一下人頭，平均一個人一
兩百元。遠近鄰居之間友情就這
麼培養起來的。

特別是在一些節日大家會聚
在一起吃大盆菜，人多都是用
一次性碗筷，幾十個人一塊
吃，一人拿一碗，把菜盛到碗

裏就走開，愛跟誰聊跟誰聊，
邊吃邊聊。吃飽了就散。盆菜
文化成了新界居民或村民的經常
性聚會。

這裏的人喜歡養狗或貓，即
使自己不養，也有很多愛心人士
經常定時來餵食一些流浪貓。你
會看到來餵食的人們多是一些帥
哥美女。他們風雨無阻，無所圖
謀。生活在這裏的人自然會被他
們的義工精神所感染，把這些
流浪貓看作是這個地方的一分
子，不會驅趕也不會打罵，自然
形成一種和諧氛圍。有時候我很
羨慕這些貓，覺得牠們的待遇也
是前世修來的。

與天光甫相連的還有好多個
小村莊，如河上鄉、燕崗村等七
八個村落，沒有圍牆，共享遼闊
的田園風光，村與村相通，為了
走捷徑，小道或田埂都是通向彼
此家門的小路。 「詩人小屋」 隔
壁是一位鋼琴老師，以前以教鋼
琴為生，現在做工地工程師。每
天總有悠揚的琴聲從他的小屋飄
出來。鳥兒是他的知己，一群一
群地繞着他的屋頂飛來飛去。他
是基督徒，為找到這樣一個居住
地方而常常感恩。生活在這裏的
人，慢慢熟絡起來，碰面也會主
動寒暄幾句。他們個個是生活的
高手，上下班都騎着單車，看着
他們在狹小的小道上飛馳而
過，後面還跟着他們自己養的幾
隻唐狗。

詩人小屋（下）

我心中的香港
林思儀

市井萬象

繽紛華夏
東瑞

從新疆旅遊回來快一個月了，可是心中的
感觸和震撼久久未曾消失。克拉瑪依、戈壁
灘、美麗的新疆少女、耳熟能詳的優美歌舞
《阿拉木汗》、天山、電影《冰山上的來
客》……王瀚的 「葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶
馬上催」 ，李賀的 「大漠沙如雪，燕山月似
鈎」 ……無不美得教人迷醉。

這次校友組織新疆旅遊團，雖然只有二十
一個人，但分別來自印尼、新加坡、馬來西
亞、泰國、內地和港澳。十一天的旅程遊遍北
疆，大家說，艱辛而興奮，辛苦而值得！異域
風情的新疆，大而美，令我們眼界大開。

新疆，面積一百六十六萬平方公里，約佔
全國陸地總面積的六分之一。走了一趟新疆，
才親自體驗：每天從一個城市（或景點）到另
一個縣城（或打卡地）平均至少都在三百至五
百公里之間，每天能遊覽三個景點已算多了。
最後一天，我們從巴音布魯克到昌吉，距離近
七百公里，在著名的獨庫公路乘車幾乎十小
時。這條公路也算景點，建在兩千多米海拔以
上，橫穿天山，我們的團隊分乘幾部商務車，
每部車五人。公路十年完成，每年冬季還因降
雪結冰封閉八個月。一路上我們猶如欣賞寬銀
幕電影，見到無盡的草原、高山、湖泊、峽

谷，景物奇特，目不暇給，也驚嘆於新疆畜牧
業的發達。看不盡的牛、馬、羊，望不完的滿
山遍野的冷杉。所謂 「一日遊四季，十里不同
天」 也確不是誇張，短袖、長袖、外套我們都
帶上，也都用上了，有時還一日幾度換裝。像
行走獨庫公路那天，出發時還是秋季的攝氏十
幾度，到了中途山上的一個驛站停留，已經降
溫到零下，天上飄起雪花，又是雨又是雪，冷
得直打哆嗦，令人驚訝萬分。一日穿越春夏秋
冬，固然見證新疆之大，到每個景點參觀，也

與其他省份的旅遊勝地不同。中國其他省份的
景點一般距離車站不很遠，有的甚至走幾步路
就到，而北疆的旅遊景點大抵有個規模巨大的
旅遊中心（購票、入口和詢問處），它距離景
點非常遠，進入之後，還需要在車站排隊候
車，乘上大型旅遊車，有時還需要接駁小車。
例如我們參觀遊覽魔鬼城，那是一個範圍很
大、經歷億萬年風蝕而成的寸草不長的荒涼
地，乘小火車逛一圈，還花了近一個小時。北
疆所有景點幾乎都如此，花在排隊的時間不
少，那些景點，有些是位處高山峻嶺，距離公
路很遠，步行有難度。每到一處，各地來的遊
客人山人海，熱門省份去過了，人們開始將目
光投向像新疆這樣的邊陲之地。

美麗有很多種，如絢麗、艷麗、清麗等
等，新疆之美，與壯闊聯繫在一起，屬於一種
壯麗。所有的景點遼闊，給人一種襟懷開闊、
視野遠大之感。空中草原，一看上去就是一大
片，牛馬羊像是點綴在其上的珍珠，無邊的冷
杉如衛士在遠方連綿而去。新疆的湖，如賽里
木湖，大到好像看不到邊，乾淨透明，像是不
真實的一泓夢幻，連天鵝也喜歡游弋其中；新
疆的高山，統稱天山，在獨庫公路乘車，好像
沒有窮盡似的，急湍的河流、終年積雪的山

頂、險峻的山谷、綠得如翡翠的草原、溫順的
羊群，都是變幻無窮而看不厭的壯麗景色；有
些地方，太有特色，令人喜歡不已，如禾木
村，原是圖瓦族和哈薩克族居住的傳統古老村
莊，但古村新風，注入不少旅遊新元素，如今
集花卉、河流、山巒、白樺樹林、小舖、步行
道、橋樑之大成，熱鬧而不失古樸，原始而不
失美麗，堪稱現代的世外桃源。我們遊覽禾木
村當晚，就住在海拔兩千多米的禾木星空度假
酒店，所有建築物都用木頭搭建，夜晚寧靜；
最美的是清晨，走出酒店，那感覺就像住在雲
端，走到山頭，白雲和晨霧融合成一團大大長
長的棉絮。三兩馬匹在吃草，一些人在拍攝遠
山、晨曦和日光。這樣的天上人間，不知今夕
何夕。

新疆大而美，還在人美、色彩美、裝飾
美。少女皮膚皙白，眉清目秀，能歌善舞。有
些餐廳裝飾得七彩繽紛，小自一頂新疆人的花
帽、一盞吊着的彩燈，到衣裙的花紋配搭、一
件背包的圖案，小小工藝品，大到一個屋頂、
帳篷的設計、都力求色彩繽紛悅目。看來與新
疆壯麗的山水給予的啟發和靈感不無關係。

遊過北疆，大家約定，來年再相會於南
疆。

大
美
新
疆
之
旅

投稿郵箱為：takungpage1902@gmail.com，請註明 「我心中的香港」 欄目。
徵文活動截止日期為：二○二四年十二月三十一日。
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維港灣畔輕柔的海風，太平山下璀璨的燈火，茶餐廳裏地道的港味，遠郊離
島淳樸的民風，凡此種種，交織成一個香港初印象。然，就像一千個讀者眼中
有一千個哈姆雷特，每個人對香港的認知和體悟也不盡相同。

「大公園」 開設 「我心中的香港」 欄目，面向海內外徵文，歡迎各位讀
者書寫屬於自己的香港印象。文章語言、風格、形式不限；每篇不超過兩
千字；所有來稿需為原創首發。

巨幕畫卷

秋 意

對在廣東長大的
孩子而言， 「香港」
是上一輩將經歷講成
的故事。在我還懵懂
的時候，爺爺不時去
香港探親。在還未去
過的從前，對故事裏
昨日旅客飄洋過海、
翻越車水馬龍的都市

有了模糊的想像。在中文系現當代文學的
課堂上，蕭紅、張愛玲、西西等作家的文
字又將這個印象暈染上了具體的情感，彼
時的香港是流動的，裝下了四面八方來到
的人。一個時代遠去後，來到當下，學校
裏有很多香港同學，因緣際會成為朋友
後，在具體的聊天裏我又時常感受到屬於
年輕一代香港青年的活力與勇氣。這些不
同階段的偶遇，零零散散地拼織出我心中
香港的剪影。直到去年畢業後，因受老師
查書之託，我終於親身去了一趟香港，雖
然讀過大多數關於香港的文學體裁是小
說，但我心中的香港，是一首散文詩。

散文詩是不分行的詩體，一如香港不
分界限的多元空間。舊唐樓和摩天大樓共
存於一街兩面，從店舖已關門的深水埗到
華燈初上的中環，地鐵即可抵達。沒有門
禁的維多利亞港，水波蕩漾在黑夜，霓虹
燈是城市的星光，海風中，港口樂隊的粵
語歌唱着天長地久，讓人一時間忘記在時
間的長河裏我們該何去何從，只想停留在
此刻。

散文詩的節奏沒有嚴格的韻律限制，
又像是香港街頭跳動的人群。快節奏、高
效率早已成為香港向世人展示的標籤，也
製造出讓人望而生畏的精英感。然而當我
真正踏足這座城市，我一邊在堅尼地城港
鐵站迷失方向，因為人潮不斷湧起而不能
停下，繼續往前走。這裏的每個人都像是
在奔赴着一場重要的見面，絕不能遲到，
因此時間的單位在路人的腳步聲中縮短、
再縮短。而另一邊，我在港大的圖書館坐
下，面前輕輕攤開一本《香港大學馮平山
圖書館藏善本書錄》，俯仰之間周圍已悄
然坐着用放大鏡、膠片機查閱古籍的人

們。等到翻閱完一本書，走出閱讀樓，夕
陽已落入雲海之中，標準的刻度僅僅只是
預設，我們一切的感受組成了真正的時
間。打一份飯到港大的餐廳坐下，面前是
兩座高樓之間的海。城市海是一類景觀，
裝載了窗邊遠眺着的人們的無限遐想。

文學史上的香港容納了四方而來的旅
人，她們也以自我的筆觸寫下生長在這座
城市裏的故事，我腦海裏始終無法抹去，
張愛玲尋出家傳斑斕的銅香爐，點上一爐
沉香屑，娓娓道來戰前香港的故事、蕭紅
向着溫暖和愛在歲月盡頭尋找精神原鄉、
西西所住的美利大廈被寫成 「美麗」 ，因
歡喜而不作更正的場景，文學提供着香港
縱深的指南，指引我不斷地對這座城市的
現在和當下產生好奇心。因此，又一個夏
天，我第二次來到香港時，走進了香港文
學舘。香港多山，因此爬坡與台階已經成
為了家常便飯，盛夏又多 「風球」 帶來陣
雨，在這裏一雙舒適好走的鞋是極為重要
的。雨天，走了一公里，到達茂蘿街七
號。兩端連接着人來人往的大道，但這條
街道卻很安靜。樓上不大的展廳羅列着近
代以來香港作家南來的路徑以及留下的痕
跡，越了解便越覺得厚重，歷史像港島礁
石灘的海浪，一下一下地拍打着來者的心
頭。我坐在閱覽室裏閱讀舘長寄語 「香港
文學舘雖然塵埃落定，我們仍然要穿過咆
哮的時空之海，左邊是洶湧澎湃的大海，
右邊是拾級而上的山」 ，書架上正端正放
着一本《呼蘭河傳》，娓娓道來的便是供

人停靠的一首散文詩。
在視覺印象之外，香港一眾的 「老字

號」 ，也為我留下了有關經典的味覺記
憶。港式茶餐廳、粵式茶點的招牌隨處可
見。而在不同的歲時之中，味覺代表了一
種態度，蝦餃要包出十二褶，叉燒包恰到
好處的豁口，是精緻的穩當、執著的認
真。這種態度，將歷史化為雨打窗。只管
在後廚，打一鍋老蓮蓉。去了蓮衣，少了
苦頭，時辰到了，熬它一個腍軟沒脾氣，
沉重現實亦如味覺之輕盈，支撐起一個又
一個，無味而有味的光景，在得與失的無
力之間，重新燃起曾經擁有的記憶，以傳
承通向無限。而每一種經典傳承的背後也
許都有着自己潺潺而往的故事和暗自下定
的決心，賦予了人在時間中足夠立身的分
量。

「一盅兩件，好好味。」 咬破蝦餃水
晶皮的瞬間，鮮美而濃郁的香味充溢於心
口間，於食客而言，記起了上一次同吃蝦
餃的故人與心緒。味覺的滿足回饋於即時
的心安與專注，歷史浩瀚過往，在食物的
餘香裏被歲月風乾了，餘下此刻相對的味
覺，明日光景可期。

從離開香港以後，我還常常記起維港
的樂隊、大嶼山的纜車、文學舘的歷
史……如同漂浮於海面上的燈塔，點亮每
個觀者的山海之間。這一個個意象，又在
歷史與現代的跳躍語境中自成一首散文
詩，道出每個來客參與香港這個文本的意
旨。

中 秋 當
晚，在外歸
來，抬起頭，
正見屋頂一輪
明月。明月高
懸，一覽無
餘，恍若銀盤
般圓潤，甚是

通透。中秋是團圓之際，秋天更
是豐收的季節。不過，孤身一人
遠在外地，恐怕感受更多的是蕭
瑟之感。秋天，固也有另一面，
秋之蕭蕭。

不禁想起兩漢時期的《古
歌》： 「秋風蕭蕭愁殺人。出亦
愁，入亦愁。座中何人誰不懷
憂？令我白頭。胡地多飈風，樹
木何修修！離家日趨遠，衣帶日
趨緩。心思不能言，腸中車輪
轉。」 詩風質樸直白，寫的正是
秋天的愁緒。這愁緒，既是離
愁，也是秋天本身的惆悵──萬
物開始凋零，落葉紛紛，春夏之
際盎然的生機，似乎霎時間變了
顏色。

第二天走在路上，看到泛黃
的落葉滿地，更加多了一份蕭瑟
感。或許，同樣是秋，因為人的
處境不同，感受也各異。譬如，
中秋月圓之夜，舉家坐在老樹下
品茗，分享月餅，共賞圓月，自
然更多地感受到團圓。在麥田裏

舉着鐮刀，收割麥子，滿倉黃澄
澄的喜悅，當然感受到豐收。然
而，如千年前《古歌》的作者，
與現在的我，獨身一人遠在外
地，離家日久，不經意抬頭，發
現中秋的圓月，頓覺冷風吹拂而
過。秋天，如此不期然地來臨，
甚是冷清。

古往今來的詩詞，可謂卷帙
浩繁，這同一情景下的不同思
緒，早已被文人墨客所闡發。明
代徐有貞有云： 「中秋月。月到
中秋偏皎潔。偏皎潔，知他多
少，陰晴圓缺。陰晴圓缺都休
說，且喜人間好時節。好時節，
願得年年，常見中秋月。」 百千
年前，詞人在中秋月圓之時，
仍未忘記明月的陰晴圓缺，不
過縱使如此，不妨 「且喜」 眼
前難得的片刻歡愉，願得年年如
是。

這也是古詩詞常常引人思考
之處，古人的周遭環境，固然不
比當下，但古往今來，人們面對
四時節氣的感慨，譬如秋天，或
是團圓，或是蕭蕭，或是變化其
間，這份感情和思緒基本千年不
變，這就是文化和思想的傳承。
不禁讓人感慨古人的智慧，以及
文化的恆遠。由此思之，於團圓
和蕭蕭之外，便有了另一份來自
悠久文化的親切。

▲北疆山水。 作者攝

近日，上海油罐藝術中心變
身成為 「巨幕畫卷」 ，林風眠、
吳冠中大師作品以數字影像形
式，為觀眾奏響 「光影樂章」 。
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