高利克與他的師友

在中國現代文學研究領域，捷克學者普實克（Jaroslav Prusek）可謂大名鼎鼎，當年他以一篇書評對夏志清的《中國現代小說史》提出批評，引發了一場激烈的論辯，堪稱中國現代文學研究領域最早產生國際影響的學術事件之一。普實克除了在學術上成就卓著，還培養了一個傑出的學生高利克（Marian Galik），後者以勤勉的治學態度、扎實的學術功底和豐碩的科研成果，成為歐洲漢學界的重要人物。

高利克在普實克的指導下，以茅盾研究開始了他的中國現代文學研究生涯。上個世紀五十年代他曾在北京大學進修，在北大時他於一九五九年從北京南下，到南京見到了此時已在茅盾研究領域嶄露頭角的葉子銘，他們一見如故，從此成為終身的好朋友和學術同路人。《茅盾與中國現代文學批評》是高利克的博士論文，同時也是他最早完成的學術著作，後來他又陸續出版了《中國現代文學批評發生史（1917–1930）》《中國現代思想史研究》《中西文學關係的里程碑（1898–1979）》《影響、翻譯與平行：中國關於〈聖經〉的研究論文選集》等著作，一躍成為布拉格漢學學派的代表人物之一。

從高利克的研究軌跡不難看出，茅盾研究是他所有研究的基礎，而普實克則是高利克進入茅盾研究的引路人——普實克本人也研究過茅盾。一九五八年，當高利克第一次來中國時，普實克親筆寫信把高利克介紹給茅盾，並請茅盾幫助自己的這個學生。那次高利克居京期間茅盾曾三次與他見面，並讓高利克訪問他在南方的故鄉，而高利克南下的第一站「便是葉子銘學習和任教的南京大學」——這個中國朋友對他的茅盾研究幫助甚大：「葉子銘為我的茅盾研究開闊了新的視野」，「還為我帶來了很多發表在《文學周報》上的資料」。對於這些幫助高利克從未忘懷，而對葉子銘在茅盾研究領域取得的突出成就，高利克也在後來的學術評述中給予了高度評價。

如今高利克與他的師友在天國相聚——相信他們還會研究茅盾。

逢周二見報

沉醉牛蹄筋

每一個被牛「俘虜」過的人，都深深中過牛蹄筋的「毒」。

我們絕不是要把牛「趕盡殺絕」，但「庖丁解牛」之後，會發現牠確實渾身是寶，一個都捨不得丟。這種複雜和玄妙程度，讓哪怕價值千金的「牛肉」都顯得平平無奇。畢竟，在統攬全局的吃貨心中，那些關於肉眼、菲力的挑選，再精益求精都不如一份蹄筋來得暢快、淋漓。

我曾想過，痴迷這個部位的人，估計也一定喜歡所有的「手掌類」菜系，是那些飯店裏盯着菜單上的雞腳、鴨掌瘋狂分泌口水的同類；是在港式茶餐廳中，能將頭埋在豬腳薑裏無法自拔的夥伴們。可每每吃到牛蹄筋，在一通「繁花似錦」的狼吞虎嚥過後，還是不由得感慨：終究是它，別的，還是差了點意思。

它有豬腳一樣的膠原蛋白，卻充實豐盈，不膩不油，越嚼動越能體會其中光彩。連着柔韌的拉扯，把「彈」、「嫩」這些詞都重新鍛造了一番。當味覺的禁錮被打破，再快的進化，也追不上搶奪牛蹄筋的步伐。用牛蹄筋做成的火鍋，絕對是飢腸轆轆時給自己的最高獎賞，蹄筋連着一絲肉，層次剛剛好，放在鍋裏「咕嘟咕嘟」，又香又糯。就好像在空調房中，給舌頭蓋了一層被子，舒服得近乎奢侈。紅燒的也不遜色，要配上煮爛的紅蘿蔔，膠質融合在纖維中，把這份「放肆」滲透進了每一個角落，入迷也入味，用最家常的做法，貢獻出最多精華。偶爾在燒烤攤上，也會點一份烤牛筋，少了增色的軟爛，卻也突出了食材最質樸的風格，那是煙火裏滋味狂飆的現場，是油花上噴薄遼闊的蒼茫。吃烤牛筋，不圖一個入口即化，只圖一圈豪橫滿足。

理智如我，從沒有陷入過溫柔鄉，可情不自禁，卻在牛蹄筋的懷抱裏，一睡不起了。

逢周二、三、四見報

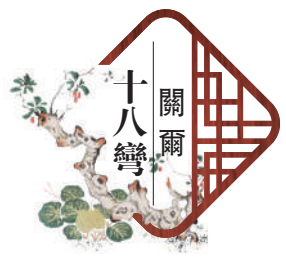
戀綜裏的真心與真金

戀愛一次沒談，戀綜一集不落——這恐怕是當下很多年輕人普遍的現狀。受工作壓力大、經濟不寬裕、交友圈層狹窄等因素的綜合影響，愛情逐漸成了青年人生活中的「輕奢用品」，「脫單」未果的他們轉而喜歡上在虛擬世界裏「磕糖」，戀愛綜藝成了炙手可熱的「低配代餐」。

戀綜的鼻祖大概要追溯至十多年前的相親節目《非誠勿擾》。此後，以婚戀為主題的綜藝節目層出不窮，且因競爭日益白熱化而細分出各具特色的節目定位。有的打造涵蓋生活、職場、戀愛等多個維度的青年生活圖鑒；有的展現輕熟齡戀愛中「無招勝有招」的「高端局」；有的讓處於婚姻疲態中的夫妻踏上旅程，回首往事剖析情感困境。可以說，戀綜全線爆發，題材無奇不有，從「母胎單身」到離婚和解，幾乎囊括了婚戀男女能夠經歷的所有階段。

與懸浮誇張的偶像劇不同，戀綜往往選擇真實生活中的鮮活個體，打造一場充滿粉紅泡泡的愛情美夢，迎合單身青年們的「戀愛想像」。觀眾們為節目中各組CP撲朔迷離的情感線操碎了心，不僅能獲得心理上的替代性滿足，還能從中享受「嗑瓜子聊八卦」的快感。看客們樂此不疲，戀綜自然也長盛不衰。

但這些素人嘉賓顯然並非平平無奇的普通人，經過節目組精挑細選的戀綜嘉賓普遍具備高顏值、高學歷、高收入等令人艷羨的條件。之所以願意上節目公開自己的情感經歷，很大程度上緣於戀綜具有強大的「造神」功能。不少戀綜CP經由節目孵化之後走上「網紅」道路，手握千萬粉絲的喜愛和關注，無論是轉行直播帶貨還是接拍商務廣告，都可以輕輕鬆鬆地變現盈利。對他們來說，談戀愛是一門「好生意」，愛情真人騷也無異於「印鈔機」。唯有屏幕前的「磕學家」們付出了真心和誠意，錯把戀綜裏的「愛恨纏綿」當作自己的「傷春悲秋」，不僅為別人的愛情流淚，還得為別人的愛情付費。



逢周二見報

「長青樹」惺惺相惜

繼九月二十八日，張雨霏、潘展樂、王長浩、徐嘉余四位國家泳隊奧運健兒，應邀現身陳奕迅演唱會杭州站。十月十一日，先後參加六屆奧運會的乒乓老將倪夏蓮，應邀現身張學友演唱會上海站，再現香港歌手與奧運名將的夢幻聯動。

張學友被譽為「香港樂壇長青樹」；倪夏蓮堪稱「世界乒壇長青樹」。年逾六旬的兩人惺惺相惜，溫情對話。張學友說，自己比倪夏蓮虛長兩歲，因此要稱她為「倪妹妹」。「我衷心感謝您參加奧運會。這對我來講是很大的鼓勵——你都可以參加奧運，那我差不多也可以（繼續唱下去）對吧！」坐在台下的倪夏蓮大聲回應「可以的！」鼓勵他繼續唱下去。

早在一九八三年第三十七屆世乒賽，倪夏蓮已代表中國女隊勇奪團體冠軍，並與郭躍華搭檔榮獲混雙冠軍。在巴黎奧運，代表盧森堡的倪夏蓮雖止步三十二強，但作為本屆年齡最大的乒乓選手，她多次救球「華麗轉身」，貢獻不少名場面。

巴黎奧運期間，在八月二日「60+世界巡迴演唱會」杭州站的舞台上，張學友讚倪夏蓮在賽場上的瀟灑與奧運精神，非常值得自己學習，更即場模仿她救球的轉圈動作。很快，倪夏蓮在直播中回應：「我也很開心，張學友是我的偶像。」更讚對方表演「轉圈」比自己更優雅。

八月七日，倪夏蓮拍攝視頻時，談到張學友的《吻別》讓她百聽不厭，「看到他一直還在開演唱會，好感動，我們都是六十多歲的人，都是一樣為了夢想而奮鬥的人。」倪夏蓮還隔空邀約，希望有機會請張學友來觀看乒乓球比賽，自己也希望能夠去觀看張學友的演唱會，「我會很瘋（興奮）的」。

兩個月後，倪夏蓮願望成真。十月十日，她收到一份特殊禮物，包括：T恤、張學友「60+」世界巡迴演唱會上海站邀請函、演唱會簽名海報和簽名帽子等。不知她邀請張學友觀看乒乓球比賽的願望，何時能實現？

逢周二、四見報

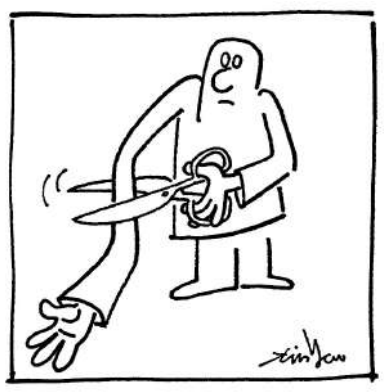
《人生絮語》

香港人口持續老齡化，但是社會各界都有不同的應對方法。藝術活動是其中一項工具，可以有效地讓年長人士發掘潛能、舒展身心，並且回饋社會。不論稱為「金齡」、「銀齡」或「樂齡」的人士，透過參與藝術活動都可以重新認識自己。以往幾年，由本地熱心藝術工作者推動的「長・智・戲」計劃，為長者提供專業戲劇訓練，然後進行公開演出。我曾觀賞過該計劃的話劇《飛越老人院》、《新馴悍記》和《奠酒人》，從改編莎士比亞劇目，到演出古希臘劇，長者們都朝着藝術目標不斷進步。近期該計劃舉辦「香港金齡藝術節」，全方位呈獻表演藝術、繪畫、攝影、茶道等不同節目。當中我觀賞了由英國導演為長者排練的《人生絮語》，再次見證藝術的奇妙力量。

十九位長者演員和一位伴奏樂師，在黑盒劇場展現不同人等的人生重要或珍貴時刻。《人》劇展示了演員的培訓成果。首先，各演員都能表現一種既鬆弛亦專注的精神狀態。導演活用創意藝術中心黑盒劇場的特性，打開了舞台上方的大鐵門，寓意演員們都敞開心扉，與觀眾分享私密的心底話。導演安排演員在大鐵門背面的空間候場，然後在不同場次進入前方的主要演出場區。全劇的流動感強烈，每位演員都是主人翁，同時亦像是人生的過客。

全劇內容就是各演員的心底話，大致分為兩個門類：自我的寶貴記憶和參與藝術的心得。導演的主要工作是為各演員理順演出節奏。全劇包含自白，舞蹈，以及輕音樂歌唱。演員自白沒有流於傷春悲秋，各人的篇幅及重點亦有不同，令全劇產生抑揚頓挫的感覺。演員們流動於上方空間和主要演區，各人都存着高度默契，沒有突出的主角，每人都有恰如其分的表演機會。全劇形成一個靈活多變的整體，雖說是長者演員，但身體能量充沛，滿載朝氣。

逢周一、二、三見報



除了知道把握機會以外，一生中最重要的事就是要知道應該在什麼時候放棄好處。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

漳汕高鐵正建橋

國慶節是在汕頭過的，大而美的汕頭站新站房九月底啟用，我們在黃金周大批遊客抵汕前已先睹為快。

我家在汕頭的物業位於韓江入海支流新津河畔，陽台下望江景，賞心悅目。那日順着河畔萬里碧道北行了約兩千步，發現公路橋黃津大橋旁約三百米處正建另一橋，好奇之下走近去看，原來是中鐵二局承建了漳汕高鐵，他們封了一段萬里碧道，正建高鐵橋。

我們不知道的是，漳汕高鐵今年二月初就已動工，該項目北接福廈高鐵，南連汕汕高鐵，引入汕頭站，是國家「八縱八橫」高鐵網沿海通道的重要部分。此段路全長一百七十五公里，時速三百五十公里，投資逾四百億元，計劃於二〇二八年通車後，有望從汕頭一小時可抵深圳，一個半小時抵廣州，六小時抵上海，粵東地區與長三角、珠三角、西南地區的聯繫將更趨緊密。

漳汕高鐵汕頭段僅約二十七公里，卻要跨越東里河、蓮陽河、外砂河、新津河四河，需建四座大橋，工程夠龐大。

中國高鐵網在九百多萬平方公里的土地上到處伸延，對經濟建設發揮着巨大作用，而這「八縱八橫」是怎樣個縱橫法，需進一步了解。

逢周二見報

行太平山

又到了重陽，又到了行太平山的季節。

初來港的幾年，時常帶着朋友一起逛香港，自然少不了來到太平山觀景台。彼時行山的路徑，往往是沿着中環一路行到纜車站，再乘纜車上山，在山頂拍照打卡後，再下山前往下個景點，這是遊客的走法。過了幾年，疫情驟然來臨，太平山逐漸從遊人如織的景點變回港人的行山目的地。我的行山路逐漸從纜車變成了徒步，從穿越香港大學的傳統行山路，到從金鐘香港公園一路往上的港島自然徑，再到穿越半山別墅區的白加道，疫情期間我都有所嘗試。但疫情後，隨着客流逐漸回暖，我行山的路徑又逐漸固定為穿越港大的傳統路徑。

這次時隔大半年，又一次來到太平山。山景自是不會改變，兩千八百米的路標依舊清晰，但清晰地感覺到了差異，或許是人。

沿着山路向上，聽到的粵語顯著變少，越來越多的人操着南腔北調的普通話往山上行進，聽起來，有台灣訪港的遊客，有孩子在讀國際學校的一家老小，有在金融機構工作的都市麗人；當然外籍人士依舊不少，金髮碧眼的歐美人，放假組隊行山的菲傭，甚至還能看到來自斯里蘭卡、加納等國家的外籍遊客。

隨着時間流轉，太平山似乎又能回到那個五湖四海匯聚一堂的盛景。

逢周二見報

長短外套各有特色

「二八天時亂穿衣」，是形容眼前這兩個月份，天氣比較難以捉摸，氣溫忽冷忽熱，季節性不那樣明顯，外出時可以只穿一件普通的上衣，也有人已穿上外套。

其實無論在任何季節，外套都可作為經常隨身之物，特別是需要出入有空氣調節的場所，外套是必備的衣物。除了具有保暖的實用價值，各款外套還可以在服飾的搭配上起到很大的美觀作用。從最普通的西裝剪裁外套來說，就分單襟和雙襟兩種，單襟款式較易搭配衣服，雙襟則比較優雅一點，也有端莊的套裝設計，是備受矚目的職場系列服裝。

名牌「香奈兒」的外套，由純色到格紋，還有斜紋設計的長身外套，不論是長身或經典的設計，都有其迷人之處。其中，斜紋軟呢外套，更是經典之作，可見設計對時裝的重要性。

格紋的服飾，搭配外套都應以純色最宜。如深啡格紋長褲或半截裙，上穿米色外套，突出溫柔優雅感，發揮格紋恰到好處的感覺。外套的選擇，要配合服裝的形態，如一般日常衣着，不論男士或女士，都可選寬鬆連帽有運動風格的外套。

今季嶄新的時裝款，一件米色上衣，配米啡色短褲，深啡色皮帶，一件長身米啡色外套，整體造型時尚，主要展示的是那件長身的外套，是服裝的焦點。不同類型的外套，不論是端莊的外套款，時尚的寬身款，都各有特色。

逢周二、四見報