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近日，一場以 「世界在我們面前打開─亞洲小說家筆
下的女性力量」 為主題的文學對談活動，在北京單向空間舉
行。在各地慕名前來的讀者面前，韓國作家孔枝泳、馬來西
亞作家黎紫書、中國作家喬葉、遼京，分享了各自的寫作故
事，暢談了文學的價值與意義。在窗外淅瀝小雨的映襯下，
這場有關 「女性創作」 的對談，顯得更加溫馨而熱烈。

大公報記者 張寶峰北京報道
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作為嚴肅文學一以貫之的主題， 「文學
與現實的關係」 總是作家們繞不開的話題。
面對作家遼京的提問，韓國作家孔枝泳直言
自己還沒有答案。但事實上，這位蜚聲亞洲
的女作家已經用自己的作品回答了這樣的問
題。在名作《熔爐》中，孔枝泳用深沉的現
實主義筆觸和強烈的人文關懷，揭露了聾啞
學校中虐待兒童的種種黑幕。小說出版後，
引發巨大轟動。

「像摩斯電碼傳遞信息」
「小說的重點並不是敘事本身，而是要

寫出人們對待這些事件的態度，以及為改變
生活而發生的悲喜劇，進而引發更多人的思
考。」 孔枝泳說， 「在這個劇烈變化的時
代，總有一些東西是必須要保留的，比如生
命的尊嚴和思想，我是為守護這些價值而不
懈奮戰。我希望自己像發出摩斯電碼和星光
一樣，給人們傳遞信息和溫暖。我也相信，
肯定有人在某個地方等待着這些信號與光
亮。」

黎紫書的《流俗地》曾在華語文壇引發
廣泛關注。作家在這本書中寫到 「吾若不
寫，無人能寫」 。這句貌似 「狂言」 的話，
其實表達了她對作品與現實之間關係的思考
和判斷。 「我曾經做過多年的記者。相比於
新聞寫作，小說家更應該用文學的眼光，去
發現新聞到不了的地方。比如我的家鄉和那
裏的人們，看上去可能乏善可陳。但在我眼
裏，他們也都有自己的高光時刻。反過來，
我們每一個人其實也都跟他們一樣平凡。」

喬葉是第十一屆茅盾文學獎得主，她的
《寶水》如靜水流深一般，將一座 「文學村
莊」 裏的故事娓娓道來，並引發了人們對於
個體與鄉土關係的思考。 「我一直認為，故
鄉是離開才能擁有之地。只有背井離鄉，成

為一個異鄉人，你才能擁有故鄉。作為每個
人的情感基因和精神記憶，故鄉折射了個體
與世界的複雜關係。在《寶水》中，我也盡
力去盛放這種複雜性。」

「文字留白讓讀者參與進來」
在文學界，一直有 「文以載道」 和 「純

粹文學」 的爭論。時至今日，文學是要承載
善惡判斷的價值輸出，還是更應該摒除個人
化的觀念？對此，孔枝泳給出了十分誠懇的
回答。 「我認為，善就是讓所有的生命都能
生長出來。那種進步也能夠惠及越來越多的
底層弱者。我現在的想法，就是通過自己的
創作，讓善和進步惠及更多的底層的人。」

在《流俗地》中，黎紫書講述了 「盲女
銀霞」 的命運浮沉。在對銀霞遭遇欺凌的書
寫中，黎紫書也表達了自己對於文學價值觀
的看法。 「經常有人問我，為什麼要安排盲
女被侵害這樣的情節？究竟誰是作案的
人？」 黎紫書說， 「在我看來，誰侵犯了銀
霞並不重要，我要通過這種留白讓更多的讀
者參與進來，進而傳遞出我對於社會問題的
看法。」

「每個人都像一口小井。但是當井打到
足夠深的程度，地下河都是相通的。」 喬葉
說自己很喜歡這個比喻， 「當寫作者的小
井，打到足夠深的時候，就一定能夠引起更
廣泛的回響。這就是魯迅先生說的──無窮
的遠方，無數的人們，都和我有關。」

對於女作家們真誠的分享，現場觀眾不
時報以熱烈的掌聲。這場對話也是 「孔枝泳
中國文學之旅」 的一部分。此前一天，孔枝
泳還與作家止庵、徐麗紅、闞梓文等共同舉
行了 「從《熔爐》到《遠海》──孔枝泳作
品分享會」 ，幫助內地讀者進一步了解這位
被譽為 「韓國文學自尊心」 的著名女作家。
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▲《寶水》，喬葉著，
北京十月文藝出版社。

▲《熔爐》，孔枝泳
著，江蘇文藝出版社。

▲《流俗地》，黎紫書著，
北京十月文藝出版社。

▲對談活動現場。
大公報記者張寶峰攝
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出版日期 2023年12月 作者 追光動畫 韓瀟

本書特邀青年學者韓瀟對
《長安三萬里》電影中出現的

42首經典詩歌進行解讀，並結合劇情撰寫
獨家影話。讀者將隨着一首首詩漫遊唐
朝，重新認識李白、高適、杜甫、王維等
家喻戶曉的詩人與他們的文化精神。本書
既是一部詩歌導讀，也是一部生動的 「長
安」 史話，讀者在欣賞詩歌之美的同時，
也能感受到唐朝的輝煌與魅力。

簡介

《長安詩選》

出版日期 2024年7月 作者 趙越

簡介 本書結合實例，是作
者十餘年生命教育研究和

實踐的總結，從對父母老師面臨的生
命教育實際問題的調研和整理入手，
將收集到的幾百個問題歸類整理，歸
納為八類大問題成章，每一個章節是
分解開來的小問題，幫助繁忙的家長
和老師可以從問題入手，找到答案。
章節亦可獨立閱讀。

《開心生命教育》

出版日期 2024年7月 編者 商務印書館編輯部

此選本收錄了《一
千零一夜》中的六個經

典故事，包括《阿里巴巴與四十大
盜》、《阿拉丁與神燈》、《仙巴
歷險記》、《三姐妹的故事》、
《神馬》和《漁夫的故事》。經典
英語文學和資深名家優美譯文雙
解，讀者可閱讀地道英語，體會故
事的文學價值和深刻寓意。

簡介

商務印書館9月暢銷書榜

孔枝泳、黎紫書、喬葉進入文壇的
緣起，各有各的不同。

孔枝泳回憶說， 「我大約3歲的時
候，就喜歡翻哥哥的書包，把裏面文字多
的書都挑出來，然後抄文字玩。只要是見
到有字的東西，我都會很感興趣。後來，
我在小學的時候參加了一個全國作文比
賽，當時的題目是《母親》，我得了二等
獎，並收穫了豐厚的獎金。我當時明白
了，原來寫文字還可以賺錢。我經常想自
己的人生要怎樣度過。我覺得如果我的墓
碑上能寫上 『作家』 兩個字，我將此生無
憾。」

「我從來沒有想過要成為一個作
家。」 黎紫書可謂語出驚人， 「小時候因
為家裏窮，沒有其他娛樂，我就總是沉浸
在文字裏頭，文學作品也成了我唯一得以

逃離現實世界的地方。通過大量的閱讀，
我感覺自己逐漸掌握了寫作的本領。後來
在中學時代，我的華文老師很看重我的寫
作能力，他每次都很認真地閱讀我的作
文，無論是一首詩，還是一部長篇小說。
那位老師就是我人生中第一個忠實的讀
者。如果沒有他的鼓勵，我那麼一個自卑
的女生，恐怕不會有勇氣去追逐自己的文
學夢想。」

在成為作家前，喬葉是一所鄉村小
學的教師，過着一種穩定又平淡的生活。
「我當時覺得很孤獨，又不甘心這種一眼
看到底的生活。於是我開始給報社投
稿，沒想到竟然很順利。後來還有很多
讀者給我寄信表達感受，這讓我受到了
極大的鼓舞，也促成我慢慢走上了文學的
道路。」

進入文壇緣起各不同

在對談現場，孔枝泳還講述了自己
的 「農耕生活」 ： 「在疫情開始前的一
年，我離開家鄉首爾，去到一個非常偏遠
的農村，買了一塊田地，開始了自己的農
耕生活。當時有人說我迎來了人生的 『第
二階段』 ，也開始從文壇隱退了。」

「當時我每天耕作，從早到晚，一
人獨居，非常幸福。」 孔枝泳回憶說，
「突然有一天，我發現昨天還好好的白菜
花都不見了，我以為是被壞人偷走了。於

是，我就安裝了監控，結果發現是蟲子吃
掉了我的菜。因為別人家都打農藥，只有
我是種植無農藥的有機蔬菜。」

孔枝泳說後來自己又種了韭菜，也
被周圍的動物跑過來吃掉，於是就安裝電
子護欄。結果又被飛蟲啃食，於是又購買
環保殺蟲劑，但並不起作用。最後改種果
樹，結果卻遭遇了颱風，導致顆粒無收。
「經歷這種種風波之後，我決定重新開始
寫作。」

孔枝泳：經歷農耕生活風波

黎紫書：在局限中做到最好
很多作家，特別是長篇小說家，都

是很好的時間規劃師。因為只有合理的規
劃，才能更好地完成高強度的創作。但黎
紫書卻是一個例外。 「我從來沒有寫作計
劃，我也不做規劃。通常我都是睡到自然
醒，也就是周圍人都在吃午飯的時候，我
剛剛開始吃早餐。」

「不過寫《流俗地》的時候，我確
實生活比較規律。我讓自己保持在最專注
的狀態，去完成這部生命之書。當時我每

天早早起床，規定自己必須完成多少字，
然後做瑜伽、聽音樂、散步。」 黎紫書笑
着說， 「《流俗地》完成後，我的生活也
被迅速打回原形。」

黎紫書還說， 「年輕的時候，總會
覺得自己有很多的可能性。但隨着年齡的
增長，我認識到自己人生的局限，但可幸
的是，我已經能夠和這種局限很好地相
處。我現在就希望能夠在這樣的局限裏，
把自己做到最好。」

喬葉最初的文學創作是從散文開
始，而在創作小說後，她很擔心別人不認
可， 「為了能夠寫得像小說，當時我特別
喜歡強情節，希望大家打開書能夠一口氣
讀下去。但後來，我的文學觀發生了變
化，我不再認為那是一種高級的寫作。」

「我覺得文字不要一直往前衝，而
是要隨時能夠停下來，甚至倒回去，往回
看，並且在這種不斷的回望中再往前行。
從這個意義上，我認為寫作的本質就是
『回望』 。」 喬葉說，《寶水》的故事就

不是往前流動的，而是隨時可能在某一個
時間節點扎下去，扎到人的記憶深處，揭
示他的情感隱痛和心靈秘密。

喬葉還說，寫作可以有隱形和顯性
兩種狀態。顯性狀態就是拿着電腦和筆，
而更有意思是隱性的準備階段。 「事實
上，生活的一切都可以成為我們寫作的素
材。正是在這個意義上，我覺得可以寫的
東西太多了。也恰恰是這種日常的內容，
才能夠寫出 『人人心中有，個個筆下無』
的文字」 。

喬葉：寫作的本質就是􀎠回望􀎡
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1963年生於韓國首爾，延世大學英語系畢
業，著有《熔爐》《親愛的女兒》等。她的作
品直接、誠懇、穿透人心，擅長以敏銳的觀察
力描繪現實。孔枝泳曾獲21世紀文學獎、吳永
壽文學獎等幾乎所有的韓國文學獎項，被譽為
「韓國文學的自尊心」 。

《一千零一夜》

作家簡介

亞洲􀎠她力量􀎡
書寫生命浮沉

著名作家孔枝泳黎紫書來華
與喬葉等對談􀎠女性創作􀎡

本名李巧艷，1972年
生於河南焦作。北京作協駐
會副主席。著有長篇小說
《認罪書》《拆樓記》《藏
珠記》等，中短篇小說《最
慢的是活着》《打火機》等
以及散文集。2023年，喬
葉以聚焦鄉土中國現代化的
長篇小說《寶水》斬獲第十
一屆茅盾文學獎。

1971年生於馬來西亞。作品多次獲得
花蹤文學獎、南洋華文文學獎等，個人曾獲
馬來西亞華文文學獎、馬來西亞優秀青年作
家獎等。其長篇小說《流俗地》獲《亞洲週
刊》2020年十大好書、2021深圳讀書月
「年度十大好書」 等。
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