

# 紅的喜樂



客居人語 姚船

在五彩繽紛的顏色中，國人最鍾意的非紅色莫屬。紅，象徵着熱烈和朝氣蓬勃，顯示着奮發向上的精神。每逢節慶，人們必定把環境布置得紅彤彤一片。紅旗飄飄，紅色標語高懸，大紅燈籠排排掛，讓人沉浸在紅色海洋中。

家有喜事，貼紅色對聯，剪紅色窗花，穿紅外套，着紅色衣裙，讓歡樂氣氛瀰漫室內屋外，令愉悅映襯在每個人笑臉上。

隨着開放的春風，人們走出國門，遊走或移居他鄉，加上與外國文化交流日益頻繁，民俗的中國紅，也逐漸飄逸到世界各地，為世人認識、讚賞。

那年大兒子籌備婚禮，他的英裔女朋友從美國來加拿大。除了婚紗，她希望有一件中式旗袍。我們帶她到唐人街專賣旗袍商店，由她挑選。內子問她：「喜歡什麼顏色？」面對色彩紛呈的旗袍，她毫不猶豫回答：「紅！」又補充道，「中國人喜愛紅色，我也喜歡。」

婚宴時，除了開場穿白色婚紗，她換上胸前配金絲花的紅色旗袍，興致勃勃和丈夫應大家要求做遊戲，一桌桌舉杯敬酒，穿梭於賓客之間。不少人稱讚她的紅色旗袍大方漂亮，令她更加神采飛揚。中國紅，像飄逸的一朵雲霞，為婚宴增添喜慶歡樂。

在加拿大，由於地處寒帶，整個冬天幾乎白雪皚皚，那種童話般的靜謐，年復一年令人對白色有着特別的感情。如果在聖誕節，你看到西人家大門上掛一個白色花環，不必驚奇，那是主人慶祝佳節的裝飾，跟我們春節在門口掛紅燈籠一樣。

不過，加拿大人也有對紅色感到欣喜，且熱烈追求的時候，那是在楓葉紅了的十月。

加拿大號稱楓葉國，不論城市或鄉村，山區或原野，到處都可見楓樹，一排排，一片片，可說漫山遍野。每當秋天楓葉變紅，人們就會紛至沓來，去欣賞大自然賜予人間的美景。

楓葉的紅，純粹、樸實，迷人而不妖嬈。一葉一點紅，一樹

一簇紅，一簇簇鋪排開去，有如上天用彩筆，一揮一抹，天地之間驟時呈現出美麗的紅霞，映入眼簾，悅人心扉。

多倫多今年是暖秋，九月底已有楓葉變紅。我們家附近有一個不大的公園，車路及人行道入口處中間的一片草地上，有一株高大的楓樹，密密匝匝的樹冠像一把巨大的遮陽傘。也許是處於風口，每年它都比其他樹木早變色，今次也不例外。

遠遠看去，它像一把燃燒的火炬，令人心動。不久，紅葉飄落，灑在草地，又恍似一匹綠色綴滿小紅花的綢緞鋪在眼前，誰又忍心從上面踩過？像這樣的景致，當楓葉全面變紅的時候，幾乎在城市裏隨處可見。

不過，要真正欣賞「霜葉紅於二月花」的壯麗，最好還是去郊野，尤其是省立或國家公園。那裏有壯闊的楓樹林，依山臨水。天藍水碧，楓林像晚霞般染紅天藍，又在水中投下美麗的倒影，似真似幻，叫人流連忘返。

當紅葉褪盡，光禿的枝杈迎來紛紛揚揚的雪花。北風呼嘯，大地銀裝素裹，加拿大人的心境也像大自然一樣平靜下來，回歸對純白的偏愛。

而遠在大洋彼岸的神州大地，人們對紅色的寄託依然澎湃。年關在望，團圓的喜悅又映襯在紅燈籠、紅對聯、紅衣冠……之上。一年的祈望，誰不想日子紅紅火火，生活一年更比一年好！



# 人生苦定甜



自由談 周軒諾

若果你問旁人到底人生是苦還是甜，相信得到的答案很大機會是：「人生既有苦也有甜，有開心亦有不開心。」正如粵語歌《每當變幻時》頭幾句歌詞所言：「懷緬過去，常陶醉，一半樂事，一半令人流淚。」「樂事」毫無疑問是喜，「令人流淚」則指悲，填詞巨匠盧國沾藉着這十七個字來表達人的一世悲喜參半。

人生，用四個字便可以概括——生老病死，再精簡些兩個字足矣：生死。人生就是一個從誕生邁向死亡的過程。二十歲會變三十歲，三十歲會變四十歲，可七十歲永遠回不去六十歲。身體內的細胞會老化，器官會隨着老化而衰竭，人類不停地走向衰老，衰老到頭就是死亡，沒有人能逃得過。所以先賢說人生苦短、白駒過隙、光陰似箭、時光荏苒、歲月如梭……細想這既是大智慧，同時又是人所共知的事實。

既然生命有限是眾所周知的，那麼世人理應笑着風雲、豁達自在才是，然而塵世間又有多少人能看破？面對摯愛至親仙逝，我們依舊悲慟，誰能像莊子鼓盆而歌？明知富貴乃過眼雲煙，但一覺醒來，又要埋頭苦幹，疲於奔命地應付眼下瑣事，為交管理費、電話費、上網費、

水費、電費、煤氣費、書簿費、補習費、保險費等等而奔馳。

即便再淡泊名利、視錢財如糞土的人，也要為自己的父母孩子、爺爺奶奶、外公外婆等等自己所愛的人而拚命攢錢，以改善他們的居住環境及生活質素。假如連外婆需要的輪椅或腳部按摩器也買不起，那還談什麼孝敬老人？於是乎，日復一日，年復一年，日出而作，日落「仍作」。有些人為財富而麻木得像一台機器，甚至不惜為那些蠅頭小利、免費贈品而爭得頭爛額、臉紅耳赤。兩千多年前太史公那句「天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往。」就夜以繼日地在大千世界中放映着。而「贏在起跑線上」「分分分，學生的命根」「有錢能使鬼推磨」這些所謂「金石良言」亦應運而生並且被大眾視為金科玉律。活在二十一世紀，除非出家遁入空門或者隱居荒島，否則想效法莊周口中的逍遙快活、不食人間煙火，談何容易？

其實人生悲喜參半已算不錯了，須知辛棄疾曾表示「嘆人生不如意事，十常八九。」（《賀新郎·用前韻再賦》），唐伯虎更悲觀嘆道「陽間地府俱相似，只當漂流在異鄉」（《伯虎絕筆》）。

總而言之，人生注定是五味雜陳、悲喜交集的，所以還是《每當變幻時》這首歌的歌詞寫得妙——「夢如人生，快樂永記取，悲苦深刻藏骨髓。」

# 徵稿啟事

維港灣畔輕柔的海風，太平山下璀璨的燈火，茶餐廳裏地道的港味，遠郊離島淳樸的民風，凡此種種，交織成一個香港初印象。然，就像一千個讀者眼中有一千個哈姆雷特，每個人對香港的認知和體悟也不盡相同。

「大公園」開設「我心中的香港」欄目，面向海內外徵文，歡迎各位讀者書寫屬於自己的香港印象。文章語言、風格、形式不限；每篇不超過兩千字；所有來稿需為原創首發。

投稿郵箱為：takungpage1902@gmail.com，請註明「我心中的香港」欄目。徵文活動截止日期為：二〇二四年十二月三十一日。



# 我們愛香港什麼



我心中的香港 子君

十年前，我開始了在香港為期七年的生活。乍來一個語言不通、生活方式迥異的地方，最初孤獨感漫漫。出了辦公樓，在社會上幾乎是一個啞巴。空氣濕度高達百分之九十多的「回南天」和碩大的蟑螂也是始料不及。於是，我用眼睛與這個城市對話，她的雲天海洋她的樓廈街巷；我用感官感受着這個城市，她的優雅她的市井、她的善意和分寸、她的外表和肌理；我用觀察思考着這個城市，她的脾性她的氣質她的腦回路。

美好是改變一切的良劑。當你了解一個地方的美好之後，生活上的不適感便不重要了。大約半年後，我覺得自己走進了這座城市。街巷、山川、市井煙火，無一不美，是香港特有的美。飲食口味也在不知不覺中習慣了，對於海鮮更是「除卻巫山不是雲、唯認香港為最鮮」。如今已經離開香港，還是經常想念她，她仍然高居我過往回憶及現實話題的「熱搜榜」前列。適應香港只需半年，而對香港的懷想，或將終盡一生。

當我們談論香港時，我們愛她什麼呢？

必然是她的顏值。街道有街道的美——新舊錯落，保育活化兼具。City walk最容易出片，城市年輪縱橫交織，充滿畫面感故事感，拍黑白片就成了何藩，拍彩色片就成王家衛了。

石板街搓衣板樣的坡道，每一條坡道都是百年滄桑；荷李活道的文物街與嵌在石階的老榕樹，聊着long long ago的故事；中環全球最長戶外扶梯，用十五分鐘一覽歲月縱深和當下滿目琳琅。上環老街的壁畫巧妙生動，老香港的唐樓、盛開的花園、大笑的夢露、鬼馬的卓別林……絕對讓「九宮格」妙趣爆滿。擁有上百年歷史至今仍被列入「人生必到」名單的天星小輪、叮叮車及山頂纜車，看海吹風穿街巷賞夜景，現實與史跡交錯融合。港島南區，一條隱秘的文學徑沿着海岸線緩緩展開，記錄了蔡元培、胡適、蕭紅、許地山、張愛玲五位中國近代文壇巨擘在這裏留下的足跡；饒宗頤文化館春賞紫荊夏觀荷，秋有朗月冬有熱咖，賞畫品史四季皆宜。

香港不僅顏值高，「身材」也高，七百五十萬人聚居在一千一百平方公里



天星小輪橫渡維港。資料圖片

的四分之一部分，樓宇細高密集，動輒四五十層。而水泥「密林」的間隔或周邊，有海有山有田野，移步不遠即達，動靜只在一個船程一段腳力一個轉眸之間。從我office二十六層海面窗戶判斷今晚落日的美麗度，再跑下樓到海邊，不過七八分鐘。

小鎮有小鎮的美——十八區除了黃大仙區外，其餘各區都臨海，既city又桃源。南歐風情的赤柱，一灣海一坡山一片廣場一襲爽風，曾和媽媽坐在海邊看藝人彈琴，吃富豪雪糕，閒聊一下午。坐在美利樓吃德國豬肘喝黑啤賞晚霞，也蠻愜意。童話風的石澳，糖果色房子充滿多巴胺，海灘水清沙幼，粉藍色情人橋下，小舟唱晚歸帆。

郊野有郊野的美——新界有元朗宗廟古祠、烏蛟騰圍村、荔枝莊的靜幽、深涌依山傍海的「曠世大草原」。大嶼山有梅窩的隱世、貝澳沙灘淡水海水冲刷黑相間；走過芝麻灣二十三公里的行山徑，林蔭間可一望西博寮洲和外伶仃洋的遼闊海面，夕陽西下時，海面波平如鏡。

離島有離島的美——全港二百六十多個離島，街渡碼頭遍布港九大嶼，僅港島就有中環、灣仔、北角、香港仔、赤柱等若干碼頭，還有港澳碼頭往來澳門。沒有一份鬱悶不會被一段海上航行吹散。一航解百憂，個人認為這是港式治癒系的首選。大澳漁村蟹家高腳樓，塔門島綠坡碧海，東平洲黑色頁岩，蒲台島奇石……航行所至，俱有驚艷。

西貢集車船商於一鎮，吃海鮮行山去離島賞六角柱石崖，選項多多。西貢碼頭賣海鮮的方式很復古，堪稱一景。岸邊泊滿漁船，船上整齊地擺滿盆桶裝着清澈的海水，剛打撈的魚蝦活潑潑地游動着。每類海鮮價格寫在一張塑封板上掛在船頭盆邊，岸上人們想買什麼邊

問邊指，船家利索地撈起過秤刮鱗，裝在塑膠袋用帶着網兜的長竿舉起交給岸上買家，買家取了魚蟹將錢放在網兜，船家收回。也有船家安排一人負責接貨收銀，稱好海鮮將袋子向上一拋，此人端起小盆啪地接住，交給買家並收錢。一拋一接精準迅速，配合默契，真真技術活！媽媽看了半天捨不得走，說這魚蝦新鮮漂亮，要不是回港島路遠都想買回去自己燒。

由西貢碼頭乘車船可往海下灣漁村，沙洲淺溪小魚在腳邊游來游去不怕人。亦可往東壩、破邊洲賞六角柱岩，往橋咀洲找菠蘿包石，往半月灣游「最美泳灘」……

愛香港也必然是她生活的便利。城市標識細緻體貼到極致，陌生人只需按照路牌指引，妥妥地到達想去的地方。地鐵換乘絕不讓你走一點冤枉路，巴士無法到達的地方，小巴穿行於社區之間，在你需要的任何地方招手即停……

必然是她的安全。無數次OT後深夜回家，一個人走在街上從不感覺害怕。曾夜晚獨自去半山看夜景，懵裏懵懂走到灣仔峽道，令我怕怕的只是跳來跳去的青蛙。曾晚上從赤柱坐小巴回灣仔，好心的司機本來要沿杜老誌道往北走，得知我要去的地方，竟然把所有人都送到後，特為我一個人七轉八轉送到公寓附近……

所有這些，必然要拜香港擁有一個好制度。在港七年多，親眼目睹「一國兩制」下普通市民的生活，他們按照自己原有的習慣勞作奔忙、休閒娛樂、嘆茶傾偈。儘管也有很多艱辛不易，但享有尊嚴和自由的保障。所有美好，必然也在於香港的市民。他們善良禮貌，勤奮規矩。作為一個曾經生活在香港的異鄉人，我對她的懷念與敘述，真切而誠懇。

# 創設「孫中山文化」學科芻議



如是我見 丘樹宏

今年是中山大學創辦一百周年，借此機會，提一點建設性意見：建議中山大學在全國高校率先設置「孫中山文化」學科。中山大學和中山市皆以世紀偉人孫中山而命名。中山大學的誕生和發

展與孫中山緊密相聯，與中國近代史的變遷密切相關。孫中山的革命精神，是中大人的光榮傳統，是中大人寶貴的精神財富，是中大人自強不息的根本。一百年來，作為南中國學術與文化的重鎮，中山大學秉承孫中山「博學、審問、慎思、明辨、篤行」的校訓，形成了革命性、開放性、科學性的優良傳統，積澱了厚重的人文底蘊，培養了數以萬計的優秀人才，為促進中國現代社會的變革，引進、傳承和創新現代科學作出了重要貢獻。

為了繼續繼承和發揚中山的革命精神，緬懷創校先賢的功績，個人認為中山大學有必要設置「孫中山文化」學科，並列為中山大學重大的制度性安排，全方位、戰略性地安排和部署以孫中山文化為核心的學校人文教育工作和人文交流工作，讓廣大師生充分了解偉人精神，領略中大精神，弘揚中山

文化，從而使中山大學成為中國以至全球保護、挖掘、開發、利用孫中山文化資源的全面、造詣高、影響大的載體和平台。

設置「孫中山文化」學科，首先要制定《設置「孫中山文化」學科規劃綱要》，明確指導思想、發展目標、學科架構組成、具體措施與各種保障等。

每一年的新生入學，可以開展「孫中山文化」、「孫中山與中山大學」主題校史教育系列活動。校史是校園文化和大學精神的重要載體和表現形式，通過回顧孫中山等諸先達在中山大學發展史上的光輝歷程、參觀校史館，進一步增強學生對學校的人文歷史認同感、歸屬感和榮譽感，激發新生以「我們是中大人」的學習熱情和社會使命。

可以編印《孫中山與中山大學》小冊子。孫中山於一九二四年創辦了中山大學（原名國立廣東大學）。一九二四年一月二十七日至八月底，孫中山先後十多次到國立廣東大學禮堂向師生系統講述三民主義。從一九二四年二月四日孫中山下令創辦國立廣東大學到一九二五年三月十日這一年零三十六天的時間裏，孫中山關於國立廣東大學的命令、訓令、指令、題詞及演講等就有四十五篇之多。可以將這些史料及孫中山的革命

事跡編印成小冊子，開學時發給所有新生，讓學生一進校門就全面了解偉人的豐功偉績和他與中山大學特殊的淵源關係。

可以設立孫中山文化交流基地。加強與國內外與孫中山有關的地區和單位的聯繫，組織學生到中山、南京、武漢、上海、北京、台灣等，包括海外各地與孫中山密切相關的地方參觀學習，讓學生直觀了解孫中山的生平事跡及革命事跡，並與這些地區和單位加強交流與合作，推動學習、研究、宣傳孫中山工作進一步深入開展。

每年在孫中山誕辰十一月十二日期間舉辦孫中山文化節。通過舉辦詩書畫樂及演講、報告等活動，大力弘揚孫中山文化。

強化對孫中山的學術研究和資源利用。加強孫中山研究機構建設和人才建設；設置孫中山文化教材與課程，設立各項「孫中山專項獎」，比如孫中山文化獎、孫中山學術獎、孫中山獎學金等。同時將各項工作與學術成果予以總結，進而在全國高校推介，在社會上廣為宣傳。

做法不一而足，中山大學還可以就「孫中山文化」學科建設，向國內外有關方面組織一次公開的金點子專題徵集活動，這樣既可收集到各種好建議，又可以加大對孫中山文化和中山大學的宣傳力度。