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掠影風車村

我們一天當中會經歷多少次善或
惡的選擇呢？比如，當你在餐廳目睹
服務員因小錯誤而受到主管的嚴厲斥
責，你可能會想介入；當你聽到有人
背後講朋友的壞話，你會考慮說句公
道話；當你在巴士上看見有人拒絕讓
座給老人，你可能會想主動出聲。這
些行善或否的選擇，根於人性的道德
掙扎。

心 理 學 家 強 納 森 ． 海 特
（Jonathan Haidt）曾經提出 「基本
的道德掙扎」 ，每一種都能引出不同
的故事，觸及人們內心對善惡的判
斷，以至對人性的多種詮釋。

舉例，人有 「關懷或傷害」 的掙

扎，這反映了我們對他人福祉與自我
利益的矛盾，而對應的情感是同情心
和保護欲。在電影《大象的眼淚》
（Water for Elephants）中，主角
雅各布便有這樣的矛盾，他在馬戲團
裏見證大象被虐待，要麼選擇站出來
保護動物而與團主為敵，要麼助紂為
虐，最終，這故事展示了 「關懷」 如
何戰勝 「傷害」 。

「公平或欺騙」 是另一類道德掙
扎。莎士比亞的《威尼斯商人》裏，
夏洛克要求安東尼奧履行契約，割下
自己的一磅肉，這挑戰了公平的界
限，讓觀眾反思契約精神與人性之間
的平衡，也引發了劇情的微妙張力。

又例如，在《簡．愛》這部名著
裏， 「忠誠或背叛」 的道德衝突貫穿
簡和羅徹斯特的愛情。當簡發現羅徹
斯特隱瞞他仍有一位活着的妻子時，
她面臨着愛情忠誠與自我忠誠之間的
掙扎。最終，簡選擇了自我，離開羅
徹斯特，正是 「忠誠或背叛」 的複雜
體現。

善或惡，構成故事，而一種善或
另一種善，則構成更複雜的故事。德
國哲學家黑格爾便說： 「真正的悲劇
不是正義與邪惡的衝突，而是兩種正
義的衝突。」 這讓人想起陀思妥耶夫
斯基的《卡拉馬助夫兄弟》，阿遼沙
和伊凡之間的衝突便是 「信仰」 與

「理性」 的兩種正義。
面對兩種不同的正義，人的選擇

困難就會加劇，而當選擇不再是簡單
的對錯，這時候，故事裏的角色，以
至故事外的讀者，便要面對深刻的道
德挑戰，這也是道德掙扎故事的魅力
所在。

以下兩宗都是親身經歷事件，絕
無戲言。

重陽節長周末，我和家人與好些
香港市民一樣北上消費。現在從香港
往來深圳十分方便，多條陸路口岸可
供選擇，但是為免人多擠迫，我們寧
願多付車費，預早在網上購買高鐵車
票。從西九龍高鐵站往返深圳北站，
過關順暢，輕鬆自在。我們在深圳也
沒有前往什麼特別 「景點」 ，就在市
區的地標商場逛街，吃喝玩樂。

我們在商場選擇了火鍋店吃晚
餐。店員都很年輕，途中更集體巡遊

歌舞，將食店的氣氛推到熱點，難怪
許多港人喜歡到深圳用餐。我們選了
不同食材，陸續送上，但其中一款拼
盤卻遲遲未到。我向店員多次查詢，
直到我們差不多吃完所有食材，該拼
盤仍然未到。我有點氣結，便向店員
要求取消該食物，店員並沒有留難，
解釋剛才另一店員送錯了該食物給其
他客人，因此他們要重新再做食物。
說時遲那時快，另一店員送上該拼
盤，並說： 「這拼盤免費送贈給你享
用。」 結賬時我核對單據無誤。

遊樂完畢，愜意回港。我們在西

九龍高鐵站附近商場的連鎖快餐店，
先吃個下午茶，然後再回家。當時由
我太太點餐及付款，但試了幾次，收
銀員說太太手機內藏的八達通未能成
功轉賬，為免阻礙後面排隊的顧客，
於是我馬上趨前用手機的電子錢包付
款。回家之後，太太慣性地檢視手機
的消費紀錄，赫然發現下午茶的消費
已被扣減，即是我們兩夫婦都同樣付
款了。 「你們當時收了雙重款項。」
我在網上找到該快餐店的電話號碼，
隨即致電對方說明情況。 「對不起，
可能當時網絡系統出問題，我們會退

款給你，但請你要直接來我們的店處
理。」 快餐店的職員亦很有禮貌回
覆，而且我去退款時，他們更再送贈
我一份免費茶餐。

多年前，廣告宣傳： 「今時今日
咁嘅服務態度唔得！」 時至今日，內
地及香港的服務都在不斷改進。
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這趟歐洲之旅，往返皆從阿姆斯
特丹轉機。回程時，特意留了一天，
逛一逛這座別具風情的西歐城市。風
車是荷蘭風情的LOGO。荷蘭瀕臨北
海，地勢低平，歐洲的許多大河從這
裏入海，大片土地浸泡在水中，乃
「低窪之國」 。於是，以前的荷蘭人
建造風車用於排水，全盛之時據說有
一萬多架。而今大半消失在歲月中
了，保存較好的是桑斯安斯風車村。

我們抵達村子時大約下午兩點
鐘，陽光很好，空氣透亮，綠田藍天
之間，立着幾座大風車。風不大，風

車葉子緩緩轉着，似乎把時間也變慢
了。遊人不少，卻沒有破壞村子的寧
靜，反而融入景中成了它的點綴。周
遭綠草如茵，阡陌縱橫，肥羊胖鵝，
遊遊蕩蕩。農舍木屋大多刷着明黃的
頂、深綠的牆，映在屋邊的溪水中，
和藍天白雲的倒影一併匯成圖畫。

風車村地方不大，一個多小時就
走遍了。村中開了不少售賣紀念品的
店舖，兩家最有特色。一是奶酪店，
古法製作，口味齊全。對於此物，我
多次鼓起勇氣嘗試，可惜從味蕾到腸
胃都無法消受，飽飽眼福足矣。相比

而言，另一家木鞋店更得我心。窪地
多泥濘，舊時農人外出，穿一雙木
鞋，既利於走，也便於洗，經年累
月，傳下一套高超的製鞋手藝。此地
木鞋與日本木屐不同，乃用一塊整木
掏空製成，外觀質樸，厚實耐用。而
今絕少穿木鞋農作之人，木鞋卻成了
文化標識與文創產品。在這家獨特的
鞋店裏，除了原木本色的木鞋外，還
有漆成五色又飾以花草紋路者，更有
木鞋擺件、掛件等，小巧玲瓏，十分
可愛。

和木鞋一樣，風車曾經的輝煌依

然為人津津樂道。據說，書寫美國獨
立宣言的羊皮紙就是由桑斯安斯風車
村的造紙風車製造的。聽着這些風
車、木鞋的往事，這片土地以及它與
過去和現在世界的聯繫，變得愈發具
體而清晰。 （德荷遊記之四）

善或惡的選擇

今時今日的服務態度

《里斯本丸沉沒》
AI機器人 「Ai-Da」 的一幅畫

作近期將由蘇富比拍賣，拍品是畫
的數學家圖靈的肖像，標題是《AI
之神》，預計有望拍得十萬至十五
萬英鎊。這是全球首次有機器人
「藝術家」 獲大型拍賣行青睞。

「人工智能」 （AI）最早於一
九五六年的達特茅斯會議上提出，
它是模擬人類智能的技術，使機器
能夠像人一樣學習、思考和做出決
策，從而能夠自主地執行各種任
務。近年AI發展迅猛，應用場景不
斷拓展，文案辦公、車間製造都有
AI在顯身手，今次機器人開始搶藝
術家的飯碗，更讓人覺得 「狼來
了」 。

悲觀者認為，AI只能作為人的
延伸而存在，如今這些能全天候工
作的 「能工巧匠」 竟有取代人的趨
勢，人類反而正淪為機器的 「看管
者」 和 「輔助者」 。AI替代了很多
就業崗位，遭遇 「技術性失業」 的

人將逐漸增多。希伯來大學尤瓦爾
．赫拉利教授提出，在未來二十到
三十年間，將有超過一半的工作機
會被AI取代。

樂觀者則認為，AI將 「補償」
就業，首先是改善勞動者工作環
境，提升工作體驗，減輕職業病，
保護勞動者的生命健康；其次新產
業和新模式將被創造出來，而這將
帶來新職業和新崗位。

《AI之神》到底能拍得多少價
位，不久會見分曉，只是屆時勢必
將再掀起AI利弊之爭。是否 「補
償」 就業暫不提，但卻不能以 「技
術性失業」 的理由來阻礙AI發展。

一九六○年，美國平均每個婦女生三
點六個孩子，到了二○二三年人均只生一點
六二個孩子，還沒達到相關部門計算的人均
二點一個才能替代死亡率的生育率。一九七
○年代美國只有十分之一的女性不生育，現
在七分之一的女人不生育。不過，美國人口
仍在增長。生育率下降並不意味着人口立即
停止增長，嬰兒潮一代的子孫繼續繁衍，移
民人數也每年增加。這些因素都削弱了美國
本土生育率下降的影響。

但美國生育率下降一直是個爭議性話
題，二○二四總統大選的到來更為此增加了
熱度。共和黨副總統候選人萬斯對 「無兒無
女的愛貓女士」 的詆毀就帶來了軒然大波。
當代美國女性，尤其是受過高等教育的年輕
女性，為什麼不願意生育或對此猶豫不決
呢？她們談到經濟負擔重，社會支援不足，
及氣候變異、災難重重的未來，對能否做好
母親缺乏信心。這些都是理性分析的答案，
更深層的原因則是美國文化發生巨變，女人
並非只能通過生兒育女實現自身價值，生育
也不再被賦予和從前一樣的意義了。

有社會學家發現小部分美國女人放棄
事業，把生兒育女放在第一位，且生育了五
個以上的孩子。她們一般都是虔誠的宗教信
徒，不管是猶太教，摩門教，還是天主教。
她們都說從生育中發現了生命的意義，彷彿
履行了上帝的使命，觸摸到了無邊無盡的神
性。她們還說，上帝給人的三大禮物是健
康，財富和兒女，哪種都不會嫌多。

但在日益世俗化、多元化的美國社
會，哪怕男政客叫囂女人不生是自私自利，
也只是螳臂當車，無法抵禦社會發展的洪
流。

本欄上周提到 「林耀基中國教育
基金」 ，為優秀年輕樂手提供獎勵。
其中一位是二○一六年獲得暑期音樂
培訓獎學金，參與瑞士維爾比耶音樂
節的陳蒨瑩。上月她以布拉姆斯小提
琴協奏曲贏得德國Joseph Joachim
小提琴大賽冠軍，成為獲得這項自一
九九一年成立、三年一次的比賽首位
港人金牌選手（見附圖）。

記得兩年前首次聆聽這位小提琴
家在沙田大會堂與 「香港青年樂團」
合演貝多芬小提琴協奏曲，從她落弓
徐徐進入的樂句，眼前一亮。全曲演
來處變不驚，節奏和音準的掌握非常
扎實，音樂感遠遠在音符之上，這與

此前不久香港某旗艦樂團首席視譜演
奏同一首作品形成強烈對照。

從場刊獲悉，陳蒨瑩來自音樂家
庭，先後師承名師，包括香港演藝學
院馬忠為、北京中央音樂學院附中徐
惟聆。之後負笈美國，入讀以弦樂聞

名的寇蒂斯音樂學院，之後在新英格
蘭音樂學院完成碩士課程。其間參與
巡演、室內樂和比賽。二○一六年以
孟德爾遜小提琴協奏曲贏得德國路易
斯施波爾國際青少年小提琴比賽十七
至十九歲青年組賽事冠軍。

陳蒨瑩的音樂歷程頗為全面，在
不同崗位參與演奏。記得中環大館由
大提琴家李垂誼領奏的音樂會，她曾
在小提琴聲部最後譜架位置演出。上
周及本周她應邀擔任澳門樂團客席首
席，領奏香港芭蕾舞團演出《梁山伯
與祝英台》舞劇。澳門樂團音樂總監
廖國敏告訴筆者： 「該劇主要根據
《梁祝》小提琴協奏曲，包括獨奏片

段，因此我請她擔任客席首席。」
翻查資料，現任芝加哥交響樂團

首席陳慕融、紐約愛樂樂團首席黃欣
都是Joseph Joachim大賽冠軍，這
次陳蒨瑩也巧合客席領奏。下月她會
在港參演室內樂和西九大型戶外演
出，值得期待。
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後奧運的音樂金牌

《AI之神》

生育率下降的爭議

看了某電影博主十分鐘講完
《完美物質》這部新戲的短視頻
後，被很多炸裂的畫面吸引決定去
看原片。對於邪典電影愛好者來
說，《完美物質》還是值得一看。
雖然類型不同但很容易想到《肉
獄》《陰點鬼情人》，片中的變異
怪物則看得出《怪形》《生化危
機》的影子，近年來優秀的恐怖片
裏，《滅．境》《最後生還者》主
打的都是感染系怪物，片中這類扭
曲肉塊黏貼怪物反而變新鮮了。

《完美物質》故事簡單，甚
至劇透都對你看這部電影沒什麼影
響。過氣女明星意外得到了藥物
「完美物質」 ，注射後從身體中分

裂出一個年輕漂亮的自己，隨即陷
入了與年輕自己的角力。電影畫面
漂亮，熒光綠藥水，兩位女主的亮
黃色大衣和芭比粉健美操服非常吸
睛。導演很喜歡玩梗，配色、布
置、動作設計至少致敬了《閃靈》
《發條橙》《美麗有罪》。鏡頭語
言也很細膩，特別是血腥鏡頭，衝
擊性爆滿。

《完美物質》裏六十一歲的女主演狄
美．摩亞扮演五十歲何止有說服力，簡直太
漂亮了，特別是穿紅色V形禮服的造型。而
她這個角色，Liz，人設是年老色衰慘遭優
化的過氣奧斯卡影后，導演應該想說她這麼
美還陷入了年齡、魅力以及名利場焦慮，更
何況普通女性呢。但《完美物質》不會屬於
那種名留影史的電影，它不夠尖銳。展現社
會壓力下人的異化是地球文藝作品傳統藝
能，當格里高爾一覺醒來，發現自己變成
了一隻大甲蟲──任何一部異化主題的作
品，不管是文字還是視聽語言，論豐富及深
刻都很難超過卡夫卡。所以如果想標新立
異，則需要更加癲狂，大聲喊出 「這是奴
役，這是罪惡」 ，而不是帶着溫良。
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「本故事完全基於事實。
Everything in this film is ture.」 電
影《里斯本丸沉沒》開始之前，大
銀幕上出現了這兩行黑底白字。那
一刻，頗為感慨：今時今日，能夠
在院線上映的紀錄片少之又少，絕
大多數都是 「本故事純屬虛構，如
有雷同，實屬巧合」 的劇情片。相
對而言，《里斯本丸沉沒》在內地
上映四十多天，累計超過四千三百
萬人民幣的票房，已經是非常難得
了。當我提前兩天在網上買票的時
候，《里斯本丸沉沒》一天只有一
場，那場整個戲院只有三張戲票售
出。而當我在周六，特地來到深圳
走入戲院的時候，發現放映廳中竟
然坐了七八成，心中不禁有一絲溫
暖。

《里斯本丸沉沒》故事的起點
在一九四二年，距離影片開始拍攝
的二○一六年已經過了七十四年，
距離影片最終上映的二○二四年更

是經過了八十二年。在影片中露面
的兩位倖存者，在接受訪問時已是
九十三歲和九十九歲高齡，而兩位
老人最終都未能等到影片上映就已
去世。所以，《里斯本丸沉默》是
一種 「搶救式紀錄」 ，雖說 「老兵
不死，只是凋零」 ，但凋零的老兵
們畢竟無法向這個世界講述他們所
經歷過的痛苦與殘酷。在這樣的情
況下，紀錄片的鏡頭就是與死亡和
遺忘戰鬥的武器。

《里斯本丸沉沒》預計會不遲
於二○二五年四月在香港上映，到
時請一定走入戲院，去感受一下電
影紀錄片帶來的，真實的力量。
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