



「邪典電影」的最新代表

看了某電影博主十分鐘講完《完美物質》這部新戲的短視頻後，被很多炸裂的畫面吸引決定去看原片。對於邪典電影愛好者來說，《完美物質》還是值得一看。雖然類型不同但很容易想到《肉獄》《陰點鬼情人》，片中的變異怪物則看得出《怪形》《生化危機》的影子，近年來優秀的恐怖片裏，《滅·境》《最後生還者》主打的都是感染系怪物，片中這類扭曲肉塊黏貼怪物反而變新鮮了。《完美物質》故事簡單，甚至劇透都對你看這部電影沒什麼影響。過氣女明星意外得到了藥物「完美物質」，注射後從身體中分裂出一個年輕漂亮的自己，隨即陷入了與年輕自己的角力。電影畫面漂亮，螢光綠藥水，兩位女主的亮黃色大衣和芭比粉健美操服非常吸睛。導演很喜歡玩梗，配色、布置、動作設計至少致敬了《閃靈》《發條橙》《美麗有罪》。鏡頭語言也很細膩，特別是血腥鏡頭，衝擊性爆滿。

《完美物質》裏六十一歲的女主演狄美·摩亞扮演五十歲何止有說服力，簡直太漂亮了，特別是穿紅色V形禮服的造型。而她這個角色，Liz，人設是年老色衰慘遭優化的過氣奧斯卡影后，導演應該想說她這麼美還陷入了年齡、魅力以及名利場焦慮，更何況普通女性呢。但《完美物質》不會屬於那種名留影史的電影，它不夠尖銳。展現社會壓力下人的異化是地球文藝作品傳統藝能，當格里高爾一覺醒來，發現自己變成了一隻大甲蟲——任何一部異化主題的作品，不管是文字還是視聽語言，論豐富及深刻都很難超過卡夫卡。所以如果目標新立異，則需要更加癡狂，大聲喊出「這是奴役，這是罪惡」，而不是帶着溫良。

(上)



生育率下降的爭議

一九六〇年，美國平均每個婦女生三點六個孩子，到了二〇二三年人均只生一點六二個孩子，還沒達到相關部門計算的人均二點一個才能替代死亡率的生育率。一九七〇年代美國只有十分之一的女性不生育，現在七分之一的女人不生育。不過，美國人口仍在增長。生育率下降並不意味着人口立即停止增長，嬰兒潮一代的子孫繼續繁衍，移民人數也每年增加。這些因素都削弱了美國本土生育率下降的影響。

但美國生育率下降一直是個爭議性話題，二〇二四總統大選的到來更為此增加了熱度。共和黨副總統候選人萬斯對「無兒無女的愛貓女士」的詆毀就帶來了軒然大波。當代美國女性，尤其是受過高等教育的年輕女性，為什麼不願意生育或對此猶豫不決呢？她們談到經濟負擔重，社會支援不足，及氣候變異、災難重重的未來，對能否做好母親缺乏信心。這些都是理性分析的答案，更深層的原因則是美國文化發生巨變，女人並非只能通過生兒育女實現自身價值，生育也不再被賦予和從前一樣的意義了。

有社會學家發現小部分美國女人放棄事業，把生兒育女放在第一位，且生育了五個以上的孩子。她們一般都是虔誠的宗教信徒，不管是猶太教，摩門教，還是天主教。她們都說從生育中發現了生命的意義，彷彿履行了上帝的使命，觸摸到了無邊無盡的神性。她們還說，上帝給人的三大禮物是健康，財富和兒女，哪種都不會嫌多。

但在日益世俗化、多元化的美國社會，哪怕男政客叫囂女人不生是自私自利，也只是螳臂當車，無法抵禦社會發展的洪流。



這趟歐洲之旅，往返皆從阿姆斯特丹轉機。回程時，特意留了一天，逛一逛這座別具風情的西歐城市。風車是荷蘭風情的LOGO。荷蘭瀕臨北海，地勢低平，歐洲的許多大河從這裏入海，大片土地浸泡在水中，乃「低窪之國」。於是，以前的荷蘭人建造風車用於排水，全盛之時據說有一萬多架。而今大半消失在歲月中了，保存較好的是桑斯安斯風車村。

我們抵達村子時大約下午兩點鐘，陽光很好，空氣透亮，綠田藍天之間，立着幾座大風車。風不大，風

我們一天當中會經歷多少次善或惡的選擇呢？比如，當你在餐廳目睹服務員因小錯誤而受到主管的嚴厲斥責，你可能會想介入；當你聽到有人背後講朋友的壞話，你會考慮說句公道話；當你在巴士上看見有人拒絕讓座給老人，你可能會想主動出聲。這些行善或否的選擇，根於人性的道德掙扎。

心理學家強納森·海特（Jonathan Haidt）曾經提出「基本的道德掙扎」，每一種都能引出不同的故事，觸及人們內心對善惡的判斷，以至對人性的多種詮釋。舉例，人有「關懷或傷害」的掙

以下兩宗都是親身經歷事件，絕無戲言。

重陽節長周末，我和家人與好些香港市民一樣北上消費。現在從香港往來深圳十分方便，多條陸路口岸可供選擇，但是為免人多擠迫，我們寧願多付車費，預早在網上購買高鐵車票。從西九龍高鐵站往返深圳北站，過關順暢，輕鬆自在。我們在深圳也沒有前往什麼特別「景點」，就在市區的地標商場逛街，吃喝玩樂。

我們在商場選擇了火鍋店吃晚餐。店員都很年輕，途中更集體巡遊

本欄上周提到「林耀基中國教育基金」，為優秀年輕樂手提供獎勵。其中一位是二〇一六年獲得暑期音樂培訓獎學金，參與瑞士維爾比耶音樂節的陳蒨瑩。上月她以布拉姆斯小提琴協奏曲贏得德國Joseph Joachim小提琴大賽冠軍，成為獲得這項自一九九一年成立、三年一次的比賽首位港人金牌選手（見附圖）。

記得兩年前首次聆聽這位小提琴家在沙田大會堂與「香港青年樂團」合演貝多芬小提琴協奏曲，從她落弓徐徐進入的樂句，眼前一亮。全曲演來處變不驚，節奏和音準的掌握非常扎實，音樂感遠遠在音符之上，這與

AI機器人「Ai-Da」的一幅畫作近期將由蘇富比拍賣，拍品是畫的數學家圖靈的肖像，標題是《AI之神》，預計有望拍得十萬至十五萬英鎊。這是全球首次有機器人「藝術家」獲大型拍賣行青睞。「人工智能」（AI）最早於一九五六年的達特茅斯會議上提出，它是模擬人類智能的技術，使機器能夠像人一樣學習、思考和做出決策，從而能夠自主地執行各種任務。近年AI發展迅猛，應用場景不斷拓展，文案辦公、車間製造都有AI在顯身手，今次機器人開始搶藝術家的飯碗，更讓人覺得「狼來了」。

悲觀者認為，AI只能作為人的延伸而存在，如今這些能全天候工作的「能工巧匠」竟有取代人的趨勢，人類反而正淪為機器的「看管者」和「輔助者」。AI替代了很多就業崗位，遭遇「技術性失業」的

車葉子緩緩轉着，似乎把時間也變慢了。遊人不少，卻沒有破壞村子的寧靜，反而融入景中成了它的點綴。周遭綠草如茵，阡陌縱橫，肥羊胖鵝，遊蕩蕩蕩。農舍木屋大多刷着明黃的頂、深綠的牆，映在屋邊的溪水中，和藍天白雲的倒影一併匯成圖畫。

風車村地方不大，一個多小時就走遍了。村中開了不少售賣紀念品的店舖，兩家最有特色。一是奶酪店，古法製作，口味齊全。對於此物，我多次鼓起勇氣嘗試，可惜從味蕾到腸胃都無法消受，飽飽眼福足矣。相比

扎，這反映了我們對他人福祉與自我利益的矛盾，而對應的情感是同情心和保護欲。在電影《大象的眼淚》（Water for Elephants）中，主角雅各布便有這樣的矛盾，他在馬戲團裏見證大象被虐待，要麼選擇站出來保護動物而與團主為敵，要麼助紂為虐，最終，這故事展示了「關懷」如何戰勝「傷害」。

「公平或欺騙」是另一類道德掙扎。莎士比亞的《威尼斯商人》裏，夏洛克要求安東尼奧履行契約，割下自己的一磅肉，這挑戰了公平的界限，讓觀眾反思契約精神與人性之間的平衡，也引發了劇情的微妙張力。

歌舞，將食店的氣氛推到熱點，難怪許多港人喜歡到深圳用餐。我們選了不同食材，陸續送上，但其中一款拼盤卻遲遲未到。我向店員多次查詢，直到我們差不多吃完所有食材，該拼盤仍然未到。我有點氣結，便向店員要求取消該食物，店員並沒有推難，解釋剛才另一店員送錯了該食物給其他客人，因此他們要重新再做食物。說時遲那時快，另一店員送上該拼盤，並說：「這拼盤免費送贈給你享用。」結賬時我核對單據無誤。遊樂完畢，愜意回港。我們在西



此前不久香港某旗艦樂團首席視譜演奏同一首作品形成強烈對照。

從場刊獲悉，陳蒨瑩來自音樂家庭，先後師承名師，包括香港演藝學院馬忠為、北京中央音樂學院附中徐惟聆。之後負笈美國，入讀以弦樂聞

人將逐漸增多。希伯來大學尤瓦爾·赫拉利教授提出，在未來二十到三十年間，將有超過一半的工作機會被AI取代。

樂觀者則認為，AI將「補償」就業，首先是改善勞動者工作環境，提升工作體驗，減輕職業病，保護勞動者的生命健康；其次新產業和新模式將被創造出來，而這將帶來新職業和新崗位。

《AI之神》到底能拍得多少價位，不久會見分曉，只是屆時勢必將再掀起AI利弊之爭。是否「補償」就業暫不提，但卻不能以「技術性失業」的理由來阻礙AI發展。



掠影風車村

而言，另一家木鞋店更得我心。窪地多泥濘，舊時農人外出，穿一雙木鞋，既利於走，也便於洗，經年累月，傳下一套高超的製鞋手藝。此地木鞋與日本木屐不同，乃用一塊整木掏空製成，外觀質樸，厚實耐用。而今絕少穿木鞋農作之人，木鞋卻成了文化標識與文創產品。在這家獨特的鞋店裏，除了原木本色的木鞋外，還有漆成五色又飾以花草紋路者，更有木鞋擺件、掛件等，小巧玲瓏，十分可愛。

和木鞋一樣，風車曾經的輝煌依

然為人津津樂道。據說，書寫美國獨立宣言的羊皮紙就是由桑斯安斯風車村的造紙風車製造的。聽着這些風車、木鞋的往事，這片土地以及它與過去和現在世界的聯繫，變得愈發具體而清晰。（德荷遊記之四）



逢周一、三、五見報

善或惡的選擇

又例如，在《簡·愛》這部名著裏，「忠誠或背叛」的道德衝突貫穿簡和羅徹斯特的愛情。當簡發現羅徹斯特隱瞞他仍有一位活着的妻子時，她面臨着愛情忠誠與自我忠誠之間的掙扎。最終，簡選擇了自我，離開羅徹斯特，正是「忠誠或背叛」的複雜體現。

善或惡，構成故事，而一種善或另一種善，則構成更複雜的故事。德國哲學家黑格爾便說：「真正的悲劇不是正義與邪惡的衝突，而是兩種正義的衝突。」這讓人想起陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬助夫兄弟》，阿達沙和伊凡之間的衝突便是「信仰」與

「理性」的兩種正義。面對兩種不同的正義，人的選擇困難就會加劇，而當選擇不再是簡單的對錯，這時候，故事裏的角色，以至故事外的讀者，便要面對深刻的道德挑戰，這也是道德掙扎故事的魅力所在。



逢周一、五見報

今時今日的服務態度

九龍高鐵站附近商場的連鎖快餐店，先吃個下午茶，然後再回家。當時由我太太點餐及付款，但試了幾次，收銀員說太太手機內藏的八達通未能成功轉賬，為免阻礙後面排隊的顧客，於是我馬上趨前用手機的電子錢包付款。回家之後，太太慣性地檢視手機的消費紀錄，赫然發現下午茶的消費已被扣減，即是我們兩夫婦都同樣付款了。「你們當時收了雙重款項。」我在網上找到該快餐店的電話號碼，隨即致電對方說明情況。「對不起，可能當時網絡系統出問題，我們會退

款給你，但請你要直接來我們的店處理。」快餐店的職員亦很有禮貌回覆，而且我去退款時，他們更再送贈我一份免費茶餐。

多年前，廣告宣傳：「今時今日咁嘅服務態度唔得！」時至今日，內地及香港的服務都在不斷改進。



逢周一、二、三見報

後奧運的音樂金牌

名的寇蒂斯音樂學院，之後在新英格蘭音樂學院完成碩士課程。其間參與巡演、室內樂和比賽。二〇一六年以孟德爾遜小提琴協奏曲贏得德國路易斯施波爾國際青少年小提琴比賽十七至十九歲青年組賽事冠軍。

陳蒨瑩的音樂歷程頗為全面，在不同崗位參與演奏。記得中環大館由大提琴家李垂誼領奏的音樂會，她曾在小提琴聲部最後譜架位置演出。上周及本周她應邀擔任澳門樂團客席首席，領奏香港芭蕾舞團演出《梁山伯與祝英台》舞劇。澳門樂團音樂總監廖國敏告訴筆者：「該劇主要根據《梁祝》小提琴協奏曲，包括獨奏片

段，因此我請她擔任客席首席。」

翻查資料，現任芝加哥交響樂團首席陳慕融、紐約愛樂樂團首席黃欣都是Joseph Joachim大賽冠軍，這次陳蒨瑩也巧合客席領奏。下月她會在港參演室內樂和西九大戶外演出，值得期待。



逢周一見報

《AI之神》

《里斯本丸沉沒》

「本故事完全基於事實。Everything in this film is true.」電影《里斯本丸沉沒》開始之前，大銀幕上出現了這兩行黑底白字。那一刻，頗為感慨：今時今日，能夠在院線上映的紀錄片少之又少，絕大多數都是「本故事純屬虛構，如有雷同，實屬巧合」的劇情片。相對而言，《里斯本丸沉沒》在內地上映四十多天，累計超過四千三百萬人民幣的票房，已經是非常難得了。當我提前兩天在網上買票的時候，《里斯本丸沉沒》一天只有一場，那場整個戲院只有三張戲票售出。而當我在周六，特地來到深圳走入戲院的時候，發現放映廳中竟然坐了七八成，心中不禁有一絲溫暖。

是經過了八十二年。在影片中露面的兩位倖存者，在接受訪問時已是九十三歲和九十九歲高齡，而兩位老人最終都未能等到影片上映就已去世。所以，《里斯本丸沉沒》是一種「搶救式紀錄」，雖說「老兵不死，只是凋零」，但凋零的老兵們畢竟無法向這個世界講述他們所經歷過的痛苦與殘酷。在這樣的情況下，紀錄片的鏡頭就是與死亡和遺忘戰鬥的武器。

《里斯本丸沉沒》預計會不遲於二〇二五年四月在香港上映，到時請一定走入戲院，去感受一下電影紀錄片帶來的，真實的力量。

《里斯本丸沉沒》故事的起點在一九四二年，距離影片開始拍攝的二〇一六年已經過了七十四年，距離影片最終上映的二〇二四年更



逢周一、三見報