

遇見 (二)



文化經緯 吳志良

「澳門開闢幾年，中夏居彝此為先」。多少年來，前來澳門的文人騷客絡繹不絕，有質問「誰將澳門山，輕與番夷處」者，也有驚嘆「煙開濠鏡風光異，好一派，繁華地」者。東降西升，大勢已成，向來「普天之下，莫非王土」的朝廷不得已開澳為葡人經商居住，既有廣東地方通商課稅充餉的需要——「洋船爭出是官商，十字門開向二洋。五絲八絲廣緞好，銀錢堆滿十三行」，又有「以夷制夷」，將葡人與海盜倭寇分離並借其戍守海防的需要——「香山海洋，得澳門為屏衛……闔境帖然，若撤去澳夷，將使香山自守，二不便也」，更有皇帝從葡人控制的印度洋獲得龍涎香、尋求長生不老的需要——「不絕如絲戲海龍，大魚春漲吐芙蓉。千金一片渾閒事，願得為雲護九重」。或許因為「妙女兒干進秘方」，明朝當局准允葡人入居澳門交易，卻出乎意料地令小漁村「香山濠鏡辨光

芒」。廣州作為中國嚴密的海禁政策下唯一的對外通商口岸，西連印度果阿，東接日本長崎，南通菲律賓馬尼拉。從這三條「貿易生命線」，「洋貨東西至，帆來萬里風」，終成「廣州諸船口，最是澳門雄」之勢，澳門很快發展成為遠東最繁盛的港口城市之一，「十字門中攤異貨，蓮花座裏堆奇珍」。紛至沓來的不僅是商賈，還有以利瑪竇 (Matteo Ricci) 為首的傳教士；拔地而起的不僅是私宅，還有以大三巴為代表的教堂。利氏的夢想當然不在彈丸之地澳門，而在中原大地。他在聖保祿學院初學中文後，前往肇慶開拓傳教事業，有幸在端州邂逅了被貶往徐聞後準備北返的湯顯祖，談論「破佛之義」。湯顯祖記錄了與「西來和尚」的歷史性會面：畫屏天主絳紗籠，碧眼慈胡譯字通。正似龍龍看甲錯，香膏原在木心中。

二子西來跡已奇，黃金乍使更何疑。自言天竺原無佛，說與蓮花教主知。湯顯祖很可能是第一位聽利瑪竇宣講天主教教義的知名中國文人。令人好奇的是，那時利氏的中文不足以深度對話，兩個言語不通的人是如何交談的？從詩句中，我們讀到的是新奇、疑惑和誤解，佛祖與教主似乎在對談，雙方心中各有其所，互不相通。兩個文化背景殊異的人，雖然很想交流，似乎也各懷心思，互不相容。湯顯祖倒是對異域風情並不陌生。他一五九一年初來粵時，就曾慕名遊歷已開埠三十多年的澳門，留下了《聽香山譯者》兩首，其中一首「花面蠻姬十五強，薔薇露水拂朝妝；盡頭西海新生月，口出東林倒掛香」，以豐富的想像描寫了他見到的葡國少女；更為難得的是，他將大三巴寫進了《牡丹亭》第二十一場《謁遇》裏：「一領破袈裟，香山吞里巴」，

並稱「這寺原是番鬼們建造，以便迎接收實官員」。連柳夢梅都被洋寶貝震撼了：「這寶來路多遠？」當被告知萬里之外後，他嚇了一跳：「這般遠，可是飛來，走來？」湯顯祖聽到利瑪竇「自言天竺原無佛」，看到「萬國來王成市肆。綺窗朱檻，玉樓雕鏤，這是三巴寺」，對外來事物着實有無限的新奇意象。但是，中西之間確還是「這般遠」，遠的不是空間距離，遠的是心神與思想。如今躺在北京車公莊的利瑪竇，當時真不知有體會。我們只知道，他進京後，採取穿儒服傳聖教的適應政策，致力推動翻譯「四書五經」，編撰《葡漢字典》，並將西方最先進的天文、歷法、醫學、幾何等科技知識和西洋音樂、繪畫引介到中國，努力促進雙方的相互了解。這為早期中西溝通開闢了道路，利瑪竇也被譽為中西文化交流的先驅。泉下有知，他應感到安慰和釋懷。

史量才



白話文人物志 李春陽

史量才是江蘇省江寧縣人，一八八〇年出生，一八九九年中秀才，一九〇一年考入杭州蠶學館學習。曾在泗涇創辦養正小學堂，一九〇四年在上海創辦女子蠶桑學校。先後在南洋中學、育才學堂、江南製造局兵工學堂、務本女校任教，並與黃炎培等發起組織江蘇學務總會。為反對清廷向列強借款築路，參加收回路權運動，被舉為江蘇鐵路公司董事。

在史氏引領下，《申報》實力大增。其觸角觸及社會生活各個角落，「凡國家之政治風俗之變遷，外交交涉之要務，商賈貿易之利弊，與夫一切可驚可愕可喜之事，足以新人聽聞者，靡不畢載」，到一九三一年，該報日發行量增至十五萬份。

一九〇八年任《時報》主筆。辛亥革命爆發後，參加江蘇獨立運動，清理江海關稅務，後被選為江蘇省議會議員。一九一二年，南京臨時政府與袁世凱議和期間，史量才又參加了南北議和的協商工作，並在上海海關清理處和松江鹽務局擔任公職。

《申報》副刊《自由談》是「五四」時期的四大副刊之一，原為鴛鴦蝴蝶派作家群體的發表園地，一九三二年底史量才讓黎烈文接手後銳意改革，邀請魯迅、茅盾、郁達夫、老舍、沈從文等作家執筆，使其「成為繼五四《新青年》雜誌後，最為喧嘩的舞台」。

一九〇八年任《時報》主筆。辛亥革命爆發後，參加江蘇獨立運動，清理江海關稅務，後被選為江蘇省議會議員。一九一二年，南京臨時政府與袁世凱議和期間，史量才又參加了南北議和的協商工作，並在上海海關清理處和松江鹽務局擔任公職。

給《自由談》投稿最多、影響最大的是魯迅。他從一九三三年一月起用「何家干」、「丁萌」、「干」、「游光」等筆名為《自由談》寫稿；《偽自由書》、《准風月談》集中的全部雜文和《花邊文學》中的大部分雜文都是在《自由談》上發表的。因為魯迅，《申報·自由談》在現代文化史、文學史、報刊史上擁有重要的地位。

一九一二年，史量才與張謇、應德閏、趙鳳昌、陳景韓等人合資，以十二萬元購買了《申報》。《申報》由英國人美查 (Ernest Major) 創辦於一八七二年，是近代中國歷史最久的報紙。一九〇九年美查回國，將該報轉售席裕福，由於經營不善，《申報》發行量僅七千多份，連年虧蝕。接辦《申報》後，史量才出任總經理。為了充分施展自己的抱負，不受掣肘，一九一六年他收購了合資人的股權，獨家經營《申報》，起用張竹平、馮子培、王堯欽等管理人才，對《申報》逐步實行現代化、企業化管理。史量才以超前的眼光，開拓廣告業務，適時屯積廉價紙張以降低成本，增加了報紙收入和社會影響。更主要的是，史量才關注社會熱點，以「言論自由，不偏不倚，為民喉舌」為標榜。他常對報社員工強調：「報紙是民眾的喉舌，除了特別勢力的壓迫以外，總要為人民說些話，才站得住腳。」

抗日戰爭期間《申報》曾印製漢口版和香港版。一九四九年五月二十七日《申報》停刊。它是近代中國發行時間最久、具有廣泛社會影響的報紙，是中國現代報紙開端的標誌。前後總計經營了七十七年，歷經晚清、北洋政府、國民政府三個時代，出版二萬七千餘期，出版時間之長，影響之廣泛，在中國新聞史和社會史研究上都佔有重要地位，被稱為中國近現代史的「百科全書」。

一九三四年十一月十三日，史量才乘坐自己的防彈轎車在杭州通往上海的途中遭到國民黨特務的暗殺，終年五十四歲。章太炎先生為史量才述寫的墓誌銘道：「史氏之直，肇自子魚。子承其流，奮筆不紆。」「唯夫白刃交胸，而神氣自如。」 (十四)



金黃梯田醉遊人



市井萬象

眼下，廣西龍勝自治縣龍脊梯田一片金黃，吸引大批遊客前來遊覽觀光。龍脊梯田已有兩千三百多年歷史，是聯合國糧農組織認證的全球重要農業文化遺產。

新華社



黛西札記 李夢

同樣經歷超過百年的發展歷史，目前有二十一個分館，其位於溫哥華市中心的中央圖書館大樓，仿照古羅馬鬥獸場風格興建，一九九五年五月才落成啟用，是溫哥華市中心的文化地標。

十年前來溫哥華旅遊，路經此圖書館，見其頗具氣勢，卻未有緣緣入內。今次重訪考察，發覺隔了十年時光，建築已不及當年印象中氣派，或許是這些年在內地各大城市見過太多各具特色圖書館新館建築的緣由。

溫哥華公共圖書館系統的標誌，以紅、黃、藍三色設計，極醒目。館內宣傳物料（如海報、宣傳單張等）以及官方網頁的視覺設計，也以此三種顏色為基調，活潑、生動，讓人過目難忘。這是品牌形象的力量，值得香港與內地的公共圖書館借鑒。

上一篇文章說到紐約公共圖書館的館藏與建築特色，此篇談談我們在溫哥華公共圖書館的半日小遊。

位於加拿大西海岸宜居城市溫哥華的公共圖書館系統 (VPL)，

同樣經歷超過百年的發展歷史，目前有二十一個分館，其位於溫哥華市中心的中央圖書館大樓，仿照古羅馬鬥獸場風格興建，一九九五年五月才落成啟用，是溫哥華市中心的文化地標。

十年前來溫哥華旅遊，路經此圖書館，見其頗具氣勢，卻未有緣緣入內。今次重訪考察，發覺隔了十年時光，建築已不及當年印象中氣派，或許是這些年在內地各大城市見過太多各具特色圖書館新館建築的緣由。

尋寶遊戲



▲《假面舞會》是上世紀英國最為暢銷的兒童讀物之一。

本月初，一則消息吸人眼球，歷時三十年的法國「金貓頭鷹」尋寶遊戲宣告結束，埋藏的寶藏已名花有主。

英倫漫話 江恆

這個起源於一九九三年出版的謎語書《尋找金貓頭鷹》的遊戲，由作家豪瑟和藝術家貝克聯袂設計，書中共有十一道謎題，每個謎題由兩頁文字與一幅鏡中畫構成。按照遊戲規則，全部解開謎題就能找到金貓頭鷹銅像埋藏的地點，並可拿其兌換一座用金銀和鑽石打造、價值十五萬歐元的真正「金貓頭鷹」。起初豪瑟認為玩家只需兩三年便能找到寶藏，豈料直到二〇〇九年他去世後仍未破解。而在這段時間裏，法國和海外掀起尋寶熱，很多人在公共或私人土地上瘋狂挖掘，官方被迫發出警告。如今尋寶遊戲落幕，令大批玩家感嘆為「一個時代的結束」。

事實上，該遊戲的靈感來自英國藝術家基特·威爾斯，他在一九七九年出版的圖畫書《假面舞會》(Masquerade) 中，隱藏了很多謎題，依照線索破解後，便能找到埋藏的寶藏，由此引發一場全球範圍內的尋寶潮。威爾斯產生這個創意有點偶然，有一次出版社找到他，希望能用圖畫創作一本讀者會仔細研究，而不是翻開後即丟棄的書。經過構思，他設計出了包含十五幅精美畫作的《假面舞會》，講述了傑克、野兔的故事，它試圖將寶藏從月球帶到太陽，但到達太陽後，發現失去了寶藏，於是作者希望大家與主人公一道找回寶藏。

與此同時，威爾斯製作了寶藏黃金兔子——由十八克拉黃金和寶石組成的兔子形狀花絲鑲飾。他把寶藏密封在一個小陶器盒裏，既是保護其免受土壤污染，也是為防止有人使用金屬探測器進行定位。棺盒上刻着：「我是假面舞會寶藏的守護者，它在我體內安全地等待着或永遠不被發現。」據威爾斯

後來回憶說：「我記得小時候，曾經遇到過尋寶活動，其中的謎題並不令人興奮，也不值得尋找寶藏。所以我決定用黃金製作一個真正的寶藏，把它埋在地下，並畫出真正的謎題來引導人們找到它。」

或許威爾斯也沒想到，《假面舞會》甫問世便一炮而紅，第一版在兩天之內就售罄，並以驚人的速度不斷重印。來自全球的玩家紛紛加入解謎隊伍，他們解不開謎題，便憑直覺四處挖掘，例如英格蘭有一個名為哈雷斯菲爾德燈塔的地點就成了熱門地點，而一家美國航空公司甚至推出跨大西洋「《假面舞會》尋寶」機票，抵達時免費附贈一把鑰子。威爾斯每天都會收到數百封尋寶來信，玩家的狂熱也讓他有些憂慮，擔心情況失控。他的擔心是有道理的，一九八二年三月，他收到一封名叫肯·托馬斯的讀者來信，信中含有寶藏埋藏地點的草圖，位置大致正確，他立即宣布托馬斯獲獎了，可即便如此，在整個夏天，痴迷的玩家們仍帶着地圖和鑰子繼續尋寶。

威爾斯沒有料到的事情也發生了——有人作弊。當他和托馬斯一起去挖寶藏時，不僅與實際位置有偏差，托馬斯面對記者的鏡頭也躲躲閃閃，甚至用

圍巾遮住臉，採訪也在熒幕後面進行。沒過多久，威爾斯又收到兩位中學物理老師的來信，提供了最完美的解謎方案，這讓他意識到自己可能上當了。六年之後，即一九八八年底，《星期日泰晤士報》揭露了作為商人的托馬斯是個騙子，他通過接觸威爾斯的前女友，獲得寶藏地點的關鍵線索，並以粗略草圖矇出了大致位置。得知真相後，威爾斯對這樁醜聞做出回應，既對尋寶遊戲遭到玷污感到震驚和氣憤，也對所有玩家深表歉意。巧合的是，托馬斯的公司在今年閉門，他被迫於倫敦蘇富比拍賣會上以三萬一千英鎊出售了黃金兔子。此後二十多年，該寶藏從公眾視野中消失，而威爾斯本人也退隱江湖。

直到二〇〇九年，沉寂多年的威爾斯才重返公眾生活，舉辦了他的個人作品展，並同意參加BBC電台的節目，以紀念《假面舞會》尋寶遊戲三十周年。當時居住在中東的黃金兔子擁有者聽到了廣播，提出把該寶藏放在威爾斯的個展上展出。BBC電視紀錄片《假面舞會背後的人》見證了威爾斯與他的黃金兔子重聚的感人場面。影片中，威爾斯承認，再次看到自己年輕時的創作，讓他感到不知所措，卻也為之自豪，因為當初「我想讓它成為相當特別的東西，結果如願以償。」

謎團被解開，寶藏已被發現，但《假面舞會》的魅力仍然存在。它不僅成為上世紀英國最為暢銷的兒童讀物之一，其保持的超過百萬本銷量紀錄，直到小說《哈利波特》系列的出現才被打破，而且它所開創的「扶手椅尋寶遊戲」，也成為一種全新的書籍類型，催生了一系列其他出版商試圖效仿的讀物和遊戲，包括《夢想的風笛手》《尋找金馬》《王國的鑰匙》等等。而各路尋寶遊戲的結局也各不相同，比如美國收藏家芬恩二〇一〇年設計以詩作為線索的尋寶遊戲，在二〇二〇年他去世前夕被成功破解。而美國作家普萊斯於一九八二年出版的《秘密》尋寶遊戲，讓讀者尋找十二個埋藏的寶藏盒子，直到他二〇〇五年去世時僅有三個被發現，剩下的恐成永久之謎。

溫哥華圖書館見聞

中央圖書館樓高九層，每層皆有不同功能，藏品種類亦各有側重，例如二層以新書、小說和多語種藏書為主，有英、法、中文、韓文等不同語言圖書，滿足不同族裔讀者需求，契合溫哥華這座移民城市的氣質。館內部分中文書籍由香港公司負責採購，同事說今年VPL採購中文等非英文語種書籍的費用有所上升，可見當地政府對於文化共融與共享的關注。架上中文書，大多是內地、香港和台灣的出版物，種類倒也豐富，只是有些台灣出版的言情小說內容讓人瞠目，據圖書館工作人員說，這類圖書的借閱量頗大，或許在外遊子思鄉，想在書中找一些慰藉、短暫地發一場歡夢吧。

館內三至六層，以非虛構圖書為主，包括報章雜誌閱覽區、童書閱覽區以及音像製品專區等。與內地和香港不同，歐美不少國家和地區的居民仍保留閱覽CD、DVD等的習慣，因此圖書館內音像品區域面積不小、選品亦多。七層有加拿大歷史檔案專區，八層有閱覽室以及一處展覽空間（正在展出溫哥華當地攝影師的作品），最難忘要屬九層的空中花園，天氣晴朗時有不少讀者在此閒坐或讀書，遠望溫哥華港水光粼粼，船來船往。



▲溫哥華圖書館館內一景。 作者攝

近年加拿大各城市治安普遍轉差，溫哥華市中心流浪漢日增，給遊客和當地民眾帶來不少困擾。依我們當日常見，圖書館外和館內，不少無家可歸者徘徊流連，所幸未有滋擾他人。加國政府或應考慮重新安置流浪群體，以免給多年積攢的城市口碑帶來負面影響，不讓這歷史悠久的城市文化地標蒙塵。