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黛西札記
李 夢

白話文人物志
李春陽

溫哥華圖書館見聞
上一篇文章說到紐

約公共圖書館的館藏與
建築特色，此篇談談我
們在溫哥華公共圖書館
的半日小遊。

位於加拿大西海岸
宜居城市溫哥華的公共
圖書館系統（VPL），

同樣經歷超過百年的發展歷史，目前有二
十一個分館，其位於溫哥華市中心的中央
圖書館大樓，仿照古羅馬鬥獸場風格興
建，一九九五年五月才落成啟用，是溫哥
華市中心的文化地標。

十年前來溫哥華旅遊，路經此圖書
館，見其頗具氣勢，卻未有機緣入內。今
次重訪考察，發覺隔了十年時光，建築已
不及當年印象中氣派，或許是這些年在內
地各大城市見過太多各具特色圖書館新館
建築的緣由。

溫哥華公共圖書館系統的標誌，以
紅、黃、藍三原色設計，極醒目。館內宣
傳物料（如海報、宣傳單張等）以及官方
網頁的視覺設計，也以此三種顏色為基
調，活潑、生動，讓人過目難忘。這是品
牌形象的力量，值得香港與內地的公共圖
書館借鑒。

中央圖書館樓高九層，每層皆有不同
功能，藏品種類亦各有側重，例如二層以
新書、小說和多語種藏書為主，有英、
法、中文、韓文等不同語言圖書，滿足不
同族裔讀者需求，契合溫哥華這座移民城
市的氣質。館內部分中文書籍由香港公司
負責採購，同事說今年VPL採購中文等非
英文語種書籍的費用有所上升，可見當地
政府對於文化共融與共享的關注。架上中
文書，大多是內地、香港和台灣的出版
物，種類倒也豐富，只是有些台灣出版的
言情小說內容讓人瞠目，據圖書館工作人
員說，這類圖書的借閱量頗大，或許在外
遊子思鄉，想在書中找一些慰藉、短暫地
發一場歡夢吧。

館內三至六層，以非虛構圖書為主，
包括報章雜誌閱覽區、童書閱覽區以及音
像製品專區等。與內地和香港不同，歐美
不少國家和地區的居民仍保留閱覽CD、
DVD等的習慣，因此圖書館內音像品區域
面積不小、選品亦多。七層有加拿大歷史
檔案專區，八層有閱覽室以及一處展覽空
間（正在展出溫哥華當地攝影師的作
品），最難忘要屬九層的空中花園，天氣
晴朗時有不少讀者在此閒坐或讀書，遠望
溫哥華港水光粼粼，船來船往。

近年加拿大各城市治安普遍轉差，溫
哥華市中心流浪漢日增，給遊客和當地民
眾帶來不少困擾。依我們當日所見，圖書
館外和館內，不少無家可歸者徘徊流連，
所幸未有滋擾他人。加國政府或應考慮重
新安置流浪群體，以免給多年積攢的城市
口碑帶來負面影響，不讓這歷史悠久的城
市文化地標蒙塵。

尋寶遊戲
史量才是江

蘇省江寧縣人，
一八八○年出
生，一八九九年
中秀才，一九○
一年考入杭州蠶
學館學習。曾在
泗涇創辦養正小

學堂，一九○四年在上海創辦女子
蠶桑學校。先後在南洋中學、育才
學堂、江南製造局兵工學堂、務本
女校任教，並與黃炎培等發起組織
江蘇學務總會。為反對清廷向列強
借款築路，參加收回路權運動，被
舉為江蘇鐵路公司董事。

一九○八年任《時報》主筆。
辛亥革命爆發後，參加江蘇獨立運
動，清理江海關財務，後被選為江
蘇省議會議員。一九一二年，南京
臨時政府與袁世凱議和期間，史量
才又參加了南北議和的協商工作，
並在上海海關清理處和松江鹽務局
擔任公職。

一九一二年，史量才與張謇、
應德閎、趙鳳昌、陳景韓等人合
資，以十二萬元購買了《申報》。
《申報》由英國人美查（Ernest
Major）創辦於一八七二年，是近
代中國歷史最久的報紙。一九○九
年美查回國，將該報轉售席裕福，
由於經營不善，《申報》發行量僅
七千多份，連年虧蝕。接辦《申
報》後，史量才出任總經理。為了
充分施展自己的抱負，不受掣肘，
一九一六年他收購了合資人的股
權，獨家經營《申報》，起用張竹
平、馮子培、王堯欽等管理人才，
對《申報》逐步實行現代化、企業
化管理。史量才以超前的眼光，開
拓廣告業務，適時屯積廉價紙張以
降低成本，增加了報紙收入和社會
影響。更主要的是，史量才關注社
會熱點，以 「言論自由，不偏不
倚，為民喉舌」 為標榜。他常對
報社員工強調： 「報紙是民眾的
喉舌，除了特別勢力的壓迫以外，
總要為人民說些話，才站得住
腳。」

在史氏引領下，《申報》實力
大增。其觸角觸及社會生活各個角
落， 「凡國家之政治風俗之變遷，
中外交涉之要務，商賈貿易之利
弊，與夫一切可驚可愕可喜之事，
足以新人聽聞者，靡不畢載」 ，到
一九三一年，該報日發行量增至十
五萬份。

《申報》副刊《自由談》是
「五四」 時期的四大副刊之一，原

為鴛鴦蝴蝶派作家群體的發表園
地，一九三二年底史量才讓黎烈文
接手後銳意改革，邀請魯迅、茅
盾、郁達夫、老舍、沈從文等作家
執筆，使其 「成為繼五四《新青
年》雜誌後，最為喧嘩的舞台」 。

給《自由談》投稿最多、影響
最大的是魯迅。他從一九三三年一
月起用 「何家干」 、 「丁萌」 、
「干」 、 「游光」 等筆名為《自由

談》寫稿；《偽自由書》、《准風
月談》集中的全部雜文和《花邊文
學》中的大部分雜文都是在《自
由談》上發表的。因為魯迅，
《申報．自由談》在現代文化
史、文學史、報刊史上擁有重要的
地位。

抗日戰爭期間《申報》曾印製
漢口版和香港版。一九四九年五月
二十七日《申報》停刊。它是近代
中國發行時間最久、具有廣泛社會
影響的報紙，是中國現代報紙開端
的標誌。前後總計經營了七十七
年，歷經晚清、北洋政府、國民政
府三個時代，出版二萬七千餘期，
出版時間之長，影響之廣泛，在中
國新聞史和社會史研究上都佔有重
要地位，被稱為中國近現代史的
「百科全書」 。

一九三四年十一月十三日，史
量才乘坐自己的防彈轎車在杭州通
往上海的途中遭到國民黨特務的暗
殺，終年五十四歲。

章太炎先生為史量才述寫的墓
誌銘道： 「史氏之直，肇自子魚。
子承其流，奮筆不紆。」 「唯夫白
刃交胸，而神氣自如。」
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史量才

英倫漫話
江 恆

市井萬象

文化經緯
吳志良

「澳門開闢幾何年，中夏居彝此為先」 。
多少年來，前來澳門的文人騷客絡繹不絕，有
質問 「誰將澳門山，輕與番夷處」 者，也有驚
嘆 「煙開濠鏡風光異，好一派，繁華地」 者。
東降西升，大勢已成，向來 「普天之下，莫非
王土」 的朝廷不得已開澳為葡人經商居住，既
有廣東地方通商課稅充餉的需要── 「洋船爭
出是官商，十字門開向二洋。五絲八絲廣緞
好，銀錢堆滿十三行」 ，又有 「以夷制夷」 ，
將葡人與海盜倭寇分離並借其戍守海防的需要
── 「香山海洋，得澳門為屏衛……闔境帖
然，若撤去澳夷，將使香山自守，二不便
也」 ，更有皇帝從葡人控制的印度洋獲得龍
涎香、尋求長生不老的需要── 「不絕如絲
戲海龍，大魚春漲吐芙蓉。千金一片渾閒
事，願得為雲護九重」 。或許因為 「妙女兒
干進秘方」 ，明朝當局准允葡人入居澳門交
易，卻出乎意料地令小漁村 「香山濠鏡辨光

芒」 。
廣州作為中國嚴密的海禁政策下唯一的對

外通商口岸，西連印度果阿，東接日本長崎，
南通菲律賓馬尼拉。從這三條 「貿易生命
線」 ， 「洋貨東西至，帆來萬里風」 ，終成
「廣州諸舶口，最是澳門雄」 之勢，澳門很快
發展成為遠東最繁盛的港口城市之一， 「十字
門中擁異貨，蓮花座裏堆奇珍」 。

紛至沓來的不僅是商賈，還有以利瑪竇
（Matteo Ricci）為首的傳教士；拔地而起的
不僅是私宅，還有以大三巴為代表的教堂。利
氏的夢想當然不在彈丸之地澳門，而在中原大
地。他在聖保祿學院初學中文後，前往肇慶開
拓傳教事業，有幸在端州邂逅了被貶往徐聞後
準備北返的湯顯祖，談論 「破佛之義」 。湯顯
祖記錄了與 「西來和尚」 的歷史性會面：

畫屏天主絳紗籠，碧眼愁胡譯字通。
正似端龍看甲錯，香膏原在木心中。

二子西來跡已奇，黃金作使更何疑。
自言天竺原無佛，說與蓮花教主知。
湯顯祖很可能是第一位聽利瑪竇宣講天主

教教義的知名中國文人。令人好奇的是，那時
利氏的中文不足以深度對話，兩個言語不通的
人是如何交談的？從詩句中，我們讀到的是新
奇、疑惑和誤解，佛祖與教主似乎在對談，雙
方心中各有其所，互不相通。兩個文化背景殊
異的人，雖然很想交流，似乎也各懷心思，互
不相容。

湯顯祖倒是對異城風情並不陌生。他一五
九一年初來粵時，就曾慕名遊歷已開埠三十多
年的澳門，留下了《聽香山譯者》兩首，其中
一首 「花面蠻姬十五強，薔薇露水拂朝妝；盡
頭西海新生月，口出東林倒掛香」 ，以豐富的
想像描寫了他見到的葡國少女；更為難得的
是，他將三巴寺寫進了《牡丹亭》第二十一場
《謁遇》裏： 「一領破袈裟，香山岙里巴」 ，

並稱 「這寺原是番鬼們建造，以便迎接收寶官
員」 。連柳夢梅都被洋寶貝震撼了： 「這寶來
路多遠？」 當被告知萬里之外後，他嚇了一
跳： 「這般遠，可是飛來，走來？」

湯顯祖聽到利瑪竇 「自言天竺原無佛」 ，
看到 「萬國來王成市肆。綺窗朱檻，玉樓雕
鏤，這是三巴寺」 ，對外來事物着實有無限的
新奇意象。但是，中西之間的確還是 「這般
遠」 ，遠的不是空間距離，遠的是心神與思
想。如今躺在北京車公莊的利瑪竇，當時真不
知有何體會。我們只知道，他進京後，採取穿
儒服傳聖教的適應政策，致力推動翻譯 「四書
五經」 ，編撰《葡漢字典》，並將西方最先進
的天文、歷法、醫學、幾何等科技知識和西洋
音樂、繪畫引介到中國，努力促進雙方的相互
了解。這為早期中西溝通開闢了道路，利瑪竇
也被譽為中西文化交流的先驅。泉下有知，他
應感到安慰和釋懷。

遇
見
（
二
）

金黃梯田醉遊人

本月初，一則
消息吸人眼球，歷
時三十一年的法國
「金貓頭鷹」 尋寶
遊戲宣告結束，埋
藏的寶藏已名花有
主。

這個起源於一
九九三年出版的謎
語書《尋找金貓頭

鷹》的遊戲，由作家豪瑟和藝術家貝克
聯袂設計，書中共有十一道謎題，每個
謎題由兩頁文字與一幅鏡中畫構成。按
照遊戲規則，全部解開謎題就能找到金
貓頭鷹銅像埋藏的地點，並可拿其兌換
一座用金銀和鑽石打造、價值十五萬歐
元的真正 「金貓頭鷹」 。起初豪瑟認為
玩家只需兩三年便能找到寶藏，豈料直
到二○○九年他去世後仍未破解。而
在這段時間裏，法國和海外掀起尋寶
熱，很多人在公共或私人土地上瘋狂挖
掘，官方被迫發出警告。如今尋寶遊戲
落幕，令大批玩家感嘆為 「一個時代的
結束」 。

事實上，該遊戲的靈感來自英國
藝術家基特．威廉斯，他在一九七九年
出 版 的 圖 畫 書 《 假 面 舞 會 》
（Masquerade）中，隱藏了很多謎
題，依照線索破解後，便能找到埋藏的
寶藏，由此引發一場全球範圍內的尋寶
潮。威廉斯產生這個創意有點偶然，有
一次出版社找到他，希望能用圖畫創作
一本讀者會仔細研究，而不是翻閱後即
丟棄的書。經過構思，他設計出了包含
十五幅精美畫作的《假面舞會》，講述
了傑克．野兔的故事，它試圖將寶藏從
月球帶到太陽，但到達太陽後，發現失
去了寶藏，於是作者希望大家與主人公
一道找回寶藏。

與此同時，威廉斯製作了寶藏黃
金兔子──由十八克拉黃金和寶石組成
的兔子形狀花絲墜飾。他把寶藏密封在
一個小陶瓷棺盒裏，既是保護其免受土
壤污染，也是為防止有人使用金屬探測
器進行定位。棺盒上刻着： 「我是假面
舞會寶藏的守護者，它在我體內安全地
等待着你或永遠不被發現。」 據威廉斯

後來回憶說： 「我記得小時候，曾經遇
到過尋寶活動，其中的謎題並不令人興
奮，也不值得尋找寶藏。所以我決定用
黃金製作一個真正的寶藏，把它埋在地
下，並畫出真正的謎題來引導人們找到
它。」

或許威廉斯也沒想到，《假面舞
會》甫問世便一炮而紅，第一版在兩天
之內就售罄，並以驚人的速度不斷重
印。來自全球的玩家紛紛加入解謎隊
伍，他們解不開謎題，便憑直覺四處挖
掘，例如英格蘭有一個名為哈雷斯菲爾
德燈塔的地點就成了熱門地點，而一家
美國航空公司甚至推出跨大西洋 「《假
面舞會》尋寶」 機票，抵達時免費附贈
一把鏟子。威廉斯每天都會收到數百封
尋寶來信，玩家的狂熱也讓他有些憂
慮，擔心情況失控。他的擔心是有道理
的，一九八二年三月，他收到一封名叫
肯．托馬斯的讀者來信，信中含有寶藏
埋藏地點的草圖，位置大致正確，他立
即宣布托馬斯獲獎了，可即便如此，在
整個夏天，痴迷的玩家們仍帶着地圖和
鏟子繼續尋寶。

威廉斯沒有料到的事情也發生了
──有人作弊。當他和托馬斯一起去挖
寶藏時，不僅與實際位置有偏差，托馬
斯面對記者的鏡頭也躲躲閃閃，甚至用

圍巾遮住臉，採訪也在熒幕後面進行。
沒過多久，威廉斯又收到兩位中學物理
老師的來信，提供了最完美的解謎方
案，這讓他意識到自己可能上當了。六
年之後，即一九八八年底，《星期日泰
晤士報》揭露了作為商人的托馬斯是個
騙子，他通過接觸威廉斯的前女友，獲
得藏寶地點的關鍵線索，並以粗略草圖
矇出了大致位置。得知真相後，威廉斯
對這樁醜聞做出回應，既對尋寶遊戲遭
到玷污感到震驚和氣憤，也對所有玩家
深表歉意。巧合的是，托馬斯的公司在
同年倒閉，他被迫於倫敦蘇富比拍賣會
上以三萬一千英鎊出售了黃金兔子。此
後二十多年，該寶藏從公眾視野中消
失，而威廉斯本人也退隱江湖。

直到二○○九年，沉寂多年的威
廉斯才重返公眾生活，舉辦了他的個人
作品展，並同意參加BBC電台的節
目，以紀念《假面舞會》尋寶遊戲三十
周年。當時居住在中東的黃金兔子擁有
者聽到了廣播，提出把該寶藏放在威廉
斯的個展上展出。BBC電視紀錄片
《假面舞會背後的人》見證了威廉斯與
他的黃金兔子重聚的感人場面。影片
中，威廉斯承認，再次看到自己年輕時
的創作，讓他感到不知所措，卻也為之
自豪，因為當初 「我想讓它成為相當特
別的東西，結果如願以償。」

謎團被解開，寶藏已被發現，但
《假面舞會》的魅力仍然存在。它不僅
成為上世紀英國最為暢銷的兒童讀物之
一，其保持的超過百萬本銷量紀錄，直
到小說《哈利波特》系列的出現才被打
破，而且它所開創的 「扶手椅尋寶遊
戲」 ，也成為一種全新的書籍類型，催
生了一系列其他出版商試圖效仿的讀物
和遊戲，包括《夢想的風笛手》《尋找
金馬》《王國的鑰匙》等等。而各路尋
寶遊戲的結局也各不相同，比如美國收
藏家芬恩二○一○年設計以詩作為線索
的尋寶遊戲，在二○二○年他去世前夕
被成功破解。而美國作家普萊斯於一九
八二年出版的《秘密》尋寶遊戲，讓讀
者尋找十二個埋藏的寶藏盒子，直到他
二○○五年去世時僅有三個被發現，
剩下的恐成永久之謎。
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▲《假面舞會》是上世紀英國最為暢
銷的兒童讀物之一。

▲溫哥華圖書館館內一景。 作者攝

眼下，廣西龍勝各族自治縣龍脊
梯田一片金黃，吸引大批遊客前來遊
覽觀光。龍脊梯田已有兩千三百多年
歷史，是聯合國糧農組織認證的全球
重要農業文化遺產。
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