
香港文學舘今年五月開館，李敬澤與香港
嘉賓共同為文學舘開幕揭牌，在演講中稱讚香
港自此添了一處文學的 「應許之地」 ，將吸引
熱愛文學的人們到此，在字裏行間聆聽香港本
土的 「小城故事」 。李敬澤對《大公報》表
示，日後有機會，期待再與香港讀者見面交
流。

期待再與香港讀者交流

◀李敬澤在武
漢卓爾書店與
讀者交流。
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張帥攝
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李敬澤：畢業於北京大學中文系，曾任《人民文學》雜誌主編，
現為中國作家協會副主席。著有散文和評論作品《青鳥故事集》《詠
而歸》《上河記》《會議室和山丘》《跑步集》等，曾獲魯迅文學獎
全國優秀文學理論評論獎等諸多獎項。
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新作《空山橫》收錄十六篇有聲文章
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日前，李敬澤攜新書《空山橫》與武漢讀者見面。
這本書起於 「聲音」 ，由十六篇演講構成，討論文學、
跑步、雨燕、鵝掌楸、超級AI、有機村莊、自然生態等
多元主題，以幽默睿智的文字坦誠內心，傳達對世界的
觀察與未來的省思。

把即興聲音化為文字
李敬澤稱，多年來在稠人廣眾前說話，他偏執地要

求自己不寫稿子，不從第一句話想到最後一句話，不讓
每一句話都事先落到書面上，而是把自己驅趕到一種不
確定狀態，赤手空拳、走投無路、如臨深淵，站在麥克
風面前，逼迫腎上腺素分泌，在猝不及防中將風馬牛不
相及的事聯繫連接起來， 「行至水窮處，坐看雲起時，
讓風來讓雲飛。」

除劉震雲之外，李敬澤是內地作家裏有名的跑步愛
好者。他認為空稿演講如跑步一樣，散步、坐着、躺着
都比跑步舒服，但是不慣着自己，命令自己跑起來，最
初一公里如同天人交戰，肉身沉重，堅持下來，骨頭和
肉都輕了。他想看看能不能通過空稿演講，讓 「裝死
的」 的腦子和舌頭活過來。

「這是我特別喜歡這種方式的原因。先說話，讓聲
音流淌，然後在書面上修改完善。把時間再過一遍，把
生命再經歷一次。」 李敬澤說，事後拿到演講速記稿，
慢慢地在電腦上修改，即興的聲音化為文字落在書面
上，像重回到了現場。定書名時，《空山橫》套用了王
維的詩詞加上了一個 「橫」 字，沒有什麼特別的含義，
若認為 「一座空山橫在眼前」 可以，或者認為 「面對空
山強橫起來」 ，不害怕說話，也行。

雨燕走「雲路」 行者走「本路」
今年七月， 「北京中軸線」 申遺成功，在中軸線古

老的建築中生活着一群 「飛行高手」 北京雨燕，每年完
成繁殖任務後便從北京向越冬地遷徙，最遠抵達非洲大
陸南端，次年再回到北京繼續築巢繁衍。

「如果讓我為理想中的作家選一個LOGO（標
誌），我選北京雨燕。」 已在北京工作生活多年的李敬
澤介紹，為了有足夠的高度飛起來，北京雨燕必須棲息
在高峻之處，如果是尋常的屋檐，牠們來不及飛起就會
栽到地上。換作一個作家，那他就是命定的飛行者，對
人的想像和思考以天空與大地為尺度；他必須御風而
飛，因此堅信虛構的意義，通過虛構俯瞰人類精神壯闊
的普遍性。

在李敬澤看來，有的作家是北京雨燕，有的作家是
行者。作家如李白在心裏和筆下都兀自大鬧，走的一直
是 「雲路」 ，光芒四射，活在世人的仰望中；而作家如
杜甫曾經是雨燕，年輕時心高萬仞，後來落了地，在地
上長出了腳，成為了行者，一步一步，步步驚心；橫絕
古今的曹雪芹則既飛在 「雲路」 上、又走在 「本路」
上，茫茫人海走成了孑然一人。這些偉大的靈魂，在往
昔、現在一直陪伴着我們，他們是我們的理想作家。

做一個滿懷敬畏的「述者」
李敬澤的分享會在具有武漢文化地標之稱的卓爾書

店舉行。他坦言，每次去書店、圖書館都覺得特別 「受
傷」 ，面對那麼多書，會覺得天下的真理和道理都被人
說完了，天下的好故事都被人講完了，天下的美辭章也
被人寫盡了，而且還寫了那麼多。

「這個時候，你就會陷入自我懷疑，回到家，面對
電腦，孤燈長夜、搜索枯腸一個字一個字寫下去，這到
底有多大的意義？世間是否真的就少你這一本書？」 李
敬澤說，很早的孔子就 「述而不作」 ，把自己定位為傳
統闡釋者，勘定和守護恆常不易的價值。他也希望能以
孔子的態度，平衡這個時代 「作者」 的淺薄和狂妄，面
對自然大化，面對人間萬象，面對先人的智慧，謙卑地
做一個滿懷敬畏的 「述者」 。

李敬澤毫不隱晦地指出，自上世紀九十
年代以來，文學特別是小說就在不斷 「退
卻」 。小說家、編輯和批評家對此都在想解
決辦法。

「我覺得，文學應該是哪吒。」 李敬澤
稱，孫悟空大鬧天宮，是革別人的命，而哪
吒是革自己的命，拋卻已有的一切，走出他
的廟宇和城邦，進入廣闊原野，越過種種界
限，獲得一個新的心，脫胎換骨之後，在原
野中摘一枝荷花，或隨手摘一枝別的植物，
以此獲得一個新的身體，這應該就是投入時
代偉大變革的文學。

坐落於北京芍藥居的中國現代文學館，是中國第
一座、也是目前世界最大的文學博物館，這裏收藏着
大量的作家手稿和信函。李敬澤兼任着中國現代文學
館館長，讓他憂慮的是，現在作家已經沒有手稿，信
也不寫了，以後收藏什麼？他看過巴金和朋友的往來
信札，通信的人雖然被空間和時勢所 「隔」 ，但他們
以書寫克服這種阻隔，有一種由 「隔」 而生的珍惜、
珍重和溫暖。

「杜甫的詩約一千五百首，如果他有手機的話，
起碼有五分之一是不必寫的。」 在李敬澤看來，杜甫
寫 「烽火連三月，家書抵萬金」 、 「人生不相見，動

如參與商」 ，這種阻隔間斷，反而使杜甫成了一個追
憶、遙望、惦念和感嘆的詩人。

現代科技還帶來更大的挑戰。去年以來，以
ChatGPT為代表的生成式人工智能飛速發展，作家也
開始討論AI會不會 「兵臨城下」 砸掉他們的飯碗。
《空山橫》收錄了一篇李敬澤關於超級AI的演講，他
在其中回應，很大程度上，人類感知自我與世界的語
言是由文學塑造的，文學並非一種可以出讓替代的技
能，它是人類自然語言的最高形態。在一個超級AI的
世界裏，人類對文學語言的主權是保有主體性的要害
陣地，是要堅守的 「上甘嶺」 。

今年下半年，李敬澤接連推出兩本書，一本是
《空山橫》，另一本是《我在春秋遇見的人和神》，
後者是李敬澤的歷史隨筆集，回到春秋時代，五十三
篇隨筆走進《左傳》《史記》《詩經》《論語》，在
經典的細碎之處感悟古人生命的激盪、飛揚與自由。

李敬澤在武漢與讀者交流說，過去二十年，他經
常做的一件事就是抄《左傳》《史記》，一邊抄一邊
翻成現代漢語。之所以喜歡在春秋時代遊蕩，是因為
這是中華文明的 「青少年」 時期，人們橫行於荒野，
毫不拘謹，湧動着自然的大力，獨對天地和本心，都
帶着神采奕奕的神性， 「即便作惡也不猥瑣，哪怕明

天面臨生死抉擇也不 『內耗』 ，起而行，拍案而絕。
如此遼闊，浩蕩長風。」

「星沉海底當窗見，雨過河源隔座看。」 李敬澤
還引用李商隱的詩稱，漫遊於春秋，遇見這些人和
神，如見星沉海底，如看雨過河源，見出了自己，看
見了生命的低處和高處、深黑的泥濘和燦爛星空。

他要求自己在寫作上避免陳詞濫調，寫文章也要
像春秋時期那樣，見山寫山，見水寫水，準確有力。
「春秋的曠野，無邊無際，至今我還在路上。」 李敬
澤介紹，接下來，他還會寫一本《春秋傳》，做一個
穿越者，繼續與春秋人物對話。
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「空山不見人，但聞人
語響。返景入深林，復照青
苔上。 」 唐代詩人王維的
《鹿柴》寫到。中國作家協
會副主席李敬澤對這首詩解
讀說，在莽莽蒼蒼的大自然
曠野裏，在無邊無際的沉默
中，人的本能就是用聲音尋
找和確認他者的聲音， 「在
一千二百多年前的那座空
山，聲音照亮了王維。」

大公報記者 張帥武漢報道
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手抄《左傳》對春秋情有獨鍾

迎接AI挑戰 堅守文學語言主權

文學應該是哪吒
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▲中國作家協會副主席李敬澤。 大公報記者張帥攝
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【大公報訊】記者張寶峰北京報道：沉浸史籍七十載，潛心
著述千萬言。《閻崇年文集》學術座談會二十六日在北京市社會
科學院舉行。圍繞閻崇年的學術成果，以及清史、北京史、滿
學、故宮學等領域，九十高齡的著名史學家閻崇年與鄭欣淼、馮
爾康等學術界嘉賓進行了熱烈的交流。座談會期間，還舉行了
「閻崇年學術數字文獻系統工程」 啟動儀式。

閻崇年，一九三四年生於山東蓬萊，是我國著名歷史學家，
其對於清史、滿學、北京史等領域貢獻卓著。此次匯總成集的
《閻崇年文集》共二十六卷，計一千餘萬字，集中呈現了閻崇年
七十載治學生涯的重要成果。文集主要包括：《森林帝國》《清
朝開國史》《努爾哈赤傳》《袁崇煥研究集》《清史論文集》
《滿學論文集》《燕史論文集》《正說清朝十二帝》《大故宮》
《故宮六百年》等。

座談會現場，滿頭銀髮的閻崇年精神矍鑠，並做了鏗鏘激昂
的發言。他表示，在自己七十年的學研行程中，共有五點感受：
其一，學者治學，既要慎始，更要善終。其二，一個學者，研究
方向選定，就要心壹力壹，堅定不移。其三，史學研究，千頭萬

緒，重在求真求理。其四，研究人員的修養，主要在於 「澡德日
新」 。其五，以師為範。

閻崇年謙遜地說： 「我自知不聰明，便要 『笨鳥先飛』 。別
人一周工作五天，我七天。別人過年過節休息，我不休息。鎖定
目標，自強自勵，爭取人生三百年，努力做個好學者。」 閻崇年
還回憶了與史學大家白壽彝的交往，並表示 「白先生謙虛嚴謹的
學風，令我沒齒不忘。」

中國社會史學會創會會長、著名歷史學家馮爾康，與閻崇年
同年同月同日生，並且同作清史研究，一直是學界佳話。在寄信
致辭中，馮爾康闡述了自己對於閻崇年學術研究的看法， 「閻崇
年先生主要有五大建樹：第一是研究領域廣泛，貫通上下古今。
第二是研究具有開創性和倡導性，將中華文化總體史研究向前推
進一大步。第三是關注並踐履清代與台灣的研究。第四是致力於
歷史知識的大眾化。第五是敬畏歷史的態度和敬業求真的精
神。」

在活動現場舉行的 「閻崇年學術數字文獻系統工程」 啟動儀
式上，雅昌文化集團董事長萬捷介紹說，目前正在將閻崇年全部

的著作、資料、照片、影像作品等進行 「數字化」 ，而且將把這
些文獻進行系統性打通，最終以多種形式呈現一個數字化的學術
博物館。

《閻崇年文集》學術座談會在京舉行

▲現場舉行 「閻崇年學術數字文獻系統工程」 啟動儀式。右二為
著名歷史學家閻崇年。 大公報記者張寶峰攝
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