

夜遊南京路步行街



繽紛華夏
朱昌文

好多年沒有到過上海了，之前看了電視劇《繁花》，劇中出現許多上海熱門景點，諸如外灘高聳的各國風格建築群，黃浦江的美麗風光，蘇州河上的外白渡橋，散發歐洲古典宮廷建築氣韻的和平飯店，體現上海十里洋場繁華的南京路，以及高級食府林立的黃河路等等，令我興起重遊這個大都會的念頭。碰巧有朋友組織華東美食歡樂遊，除了遊覽上海，行程還有蘇州、杭州，這正合我意，馬上偕同老伴報名參加。

旅行團從香港國際機場出發，直飛上海浦東國際機場。浦東機場距市中心約三十公里，旅遊車穿越黃浦江底隧道，到達浦西市區，眼前豁然開朗，我腦中念茲在茲的大上海市容再入眼簾，經過那麼多年發展，舊貌已換上新顏，從車窗外望，外灘沿路的二十餘幢風格各異的歷史建築，加上增添了現代建築，每幢都輝煌耀目，展現出大都會的魅力，因而車廂內不斷響起讚嘆聲。

華燈初上，我們下車遊覽的第一個景點是南京路步行街。我於上世紀九十年代到上海採訪新聞時，尚未有步行街，但南京路已是上海最繁盛的商業街，一直以來被譽為中華商業第一街，四大百貨公司包括先施、永安、新新、大新都設在這條街上，加上有許多老字號名店，所以每天不論日夜都人氣甚盛。

隨着內地的改革開放，南京東路先後建起了新型的綜合性商業大樓。一九九八年八月，上海宣布關於建設南京路步行街的決定。到一九九九年九月二十日，全天候的南京路步行街建成。南京路步行街全長一千五百多米，路寬十八至二十八米，總用地約三萬平方米。步行街採用不對稱

►上海南京路步行街一景。
作者攝

的形式，以四點二米寬的「金帶」為主線，貫穿於整條步行街中。「金帶」內布置有各種城市公共設施，如座椅、問訊亭、廣告牌、雕塑小品、路燈、廢物箱、電話亭等，並設有幾十個造型各異的花壇，美化了整條步行街。

雖然天上下着毛毛细雨，但並無減低人們的逛遊興致，步行街上遊人如鯽，摩肩接踵，十分熱鬧，有年輕父母推着嬰兒車慢行，洋溢溫馨之情。放眼四望，步行街兩旁商場和店鋪七彩繽紛的招牌和燈飾，令人目眩。無數商店售賣各式各樣的中外貨品，琳琅滿目。這裏不僅是購物天堂的一角，也是一條美食匯聚的食街。我看到，整條街有幾十家食肆，既有特色餐館，也有老字號的地道食店，中外美食，消費豐儉由人。

有一家百年老店裕興記麵館，門外排着一條長長的候座人龍，店裏座無虛設。原來這家麵店於乾隆年代在蘇州開業，由於炮製出不少別有風味的麵食，諸如蟹黃麵、蟹黃小籠包、三蝦麵、蟹粉麵、菊花魚、「蟹天蟹地」套餐等，膾炙人口。因而在上海接連開設了多家分店，生意十分紅火。雖然臨近吃晚飯，但一位團友仍按捺不住嘴饞，排隊入內光顧，吃了一個金牌蟹黃大湯包，結賬是八十八元，雖然所費不菲，但他仍翹起大拇指稱讚，認為得嘗美味，這錢值得花。



戶外裝備



柏林漫言
余逾

最近和國內的朋友聊起，戶外活動成為新中產的「標配」。從徒步到長跑，騎自行車，再到更「高階」的越野跑和滑雪，這些都慢慢成為中產家庭周末和假期的主題。於是，跟着火起來的，無疑是各種戶外活動的「裝備」。

朋友如數家珍地說起戶外服裝以及鞋子的品牌，沒有一件某品牌的衝鋒衣或登山鞋，彷彿都不配參加戶外運動。所以從某種意義上來說，「攀比」裝備也成了戶外運動的一項重要內容。看着價格不菲的「國外著名品牌」服裝，我想起了這些東西在德國相當「親民」的價格。

對於德國人來說，戶外運動彷彿是基因裏自帶的。從小騎車滑雪游泳跑步，都是生活中佔有很大部分的內容。除了小學課程裏安排必考的游泳和自行車，日常生活中的騎車跑步，德國家庭帶小孩去滑雪衝浪也是度假的固定項目。

出於安全和法規的考慮，「裝備控」的德國人在準備專業戶外服裝和器械上也是一點不馬虎的。而正因為戶外運動的普及與對戶外服裝的需求量大，德國本土戶外品牌也好，外國品牌也好，多定價合理又親民，旨在衝銷量。當然，也不乏幾個德國「老錢」戶外品牌，那是貴得「有理有據」，畢竟是德國有歷史有故事的老品牌。

簡單捋一下德國人「標配」的戶外服裝，可能比你想像的更

為複雜。

以滑雪裝備為例。由內自外，首先是保暖內衣，必須是舒適度高的材質，而且既要保暖又要透氣，還必須出汗後易乾；這種內衣一般是長袖上衣和長褲一套。第二層一般是抓絨材質的長袖上衣，增加保暖。第三層有時候會多加一個羽絨背心，這個不是必須的，只是在脫掉外套後能多一層保暖。最外層才是常見的滑雪服和滑雪褲，這一層是最厚的一層而且必須防風防水。防水不僅是面料防水，在袖口和褲腳口都有相應的收縮口，以免雪進入到袖口褲口裏融化成水。此外，腳上的襪子一般是兩層，一層親膚薄一點的，一層羊毛厚一點的保暖襪，接着再穿滑雪靴。同理，手套也是兩層，一層保暖，一層防水防摔傷。最後說到頭和面部，除了抓絨「套圈式」圍脖，一般人們都有一個可以從頭遮到脖子的頭套，可以露出眼睛和口鼻，然後才是滑雪鏡和滑雪帽。

別忘了，還有滑雪器械——滑雪單板、雙板。這些東西雖然在很多滑雪場可現場租，但大部分德國人都是自備的。然而不要想得太簡單，因為儲藏和運輸這些滑雪器械的又是一套專業的箱包，甚至安置在車頂上的專業行李箱。畢竟，普通車的後備箱能裝下一家幾口的滑雪服裝和行李就已經不錯了。

還有，這些東西在家裏也是需要儲藏空間的。於是，德國人的車庫或者地下室，一定是有一部分來存放滑雪器械和自行車之類的戶外裝備。

還真不是說着玩的。



漫畫星光大道「上新」



市井萬象

「香港漫畫星光大道（第四期）」日前在九龍公園開幕。「香港漫畫星光大道」於二〇一二年落成，展出本地著名漫畫角色的塑像及其漫畫家的銅製手印，其間不斷加添新內容。第四期大道以「傳承」為主題，透過不同展區，介紹不同年代及新晉的香港漫畫家，將更多精彩動漫元素加入大道。

香港中通社

義勇永流傳



文化經緯
吳捷

在甘肅天水市中心，不期而見「漢忠烈將軍紀信祠」，大喜，立即走入朱柱重檐的牌坊門。之前讀史，對紀信印象深刻。雖然他在《史記》中只出現過兩次，但每次都與劉邦和逃跑有關。第一次是在鴻門宴。劉邦從刀光劍影的宴席上溜出來，帶去的車馬全不要了，由紀信等四個親信陪着，抄小道一口氣逃回二十里外的霸上。第二次，鴻門宴兩年後，楚、漢爭霸，在成皋、滎陽一帶拉鋸，劉邦被項羽圍困在滎陽。紀信見情況危急，假扮劉邦從東門出城詐降，為劉邦從西門逃出贏得了時間，自己卻被項羽燒死。

紀信救了劉邦的老命，卻未獲任何封賞，連同他的籍貫、年齡、早年經歷等等，作為第一手史料的《史記》全無記載。武則天時，盧藏用寫過《弔紀信文》，說紀信「君不旌兮史不揚，功不錄兮歿不殤」，可資佐證。這就奇了。劉邦對功臣很慷慨，登基後大封諸侯，犧牲者則由遺屬（包括兒子乃至母親）代襲爵位；晚年封得濫了，早年在豐、沛跟他起事的幾個老兄弟雖無赫赫戰功，也都封了侯。是劉邦忘恩負義，還是另有隱情？一切都不得而知。所以後世很為紀信鳴不平，生發出種種推測、附會和紀念，使他身後頗不寂寞。

吃瓜群眾首先想方設法，為紀信補充了一些生平。因為班固《漢書》將鴻門宴的「紀信」錯寫為「紀成」，後人包括東漢末張晏《漢書注》跟着出錯，紀信從此就有了名為「紀通」的兒子。其實紀通是「別人的孩子」，西晉晉灼《漢書集注》就說了，紀信「不見有後」。劉邦手下確實有個名為紀成的將軍，在劉邦被圍滎陽前兩年就已戰死，其子名紀通，替父襲封侯爵，後來在誅除諸呂時立下大功。據清人方濬師《蕉軒隨錄》，紀信到明朝初年不但有兒子（名「紀潼」，或為「紀通」之訛轉），連有名有姓的父母、妻子都不知從哪裏冒了出來，分別受到明太祖追封。成書於六世紀的《魏書》，記載有兩處紀信墓，分別在今滎陽和淄博，後來漢中城固縣也冒出來一個。唐高宗、宋真宗途經滎陽紀信墓時都有憑吊和追封。

很多地方喜歡與名人沾親帶故，甘

肅天水和四川西充都聲稱自己是紀信的老家。西充最晚在北宋已建紀信廟，明萬曆初有紀信碑（一九八三年重建），本世紀更建「紀信廣場」、「紀信誑楚」群雕。天水的紀信祠，就是我參觀的這座三門、四進、二十一殿的古建築群，初為縣衙，明代改為城隍廟祀紀信。牌坊門內，庭院中有兩株粗大老槐，樹身標牌寫明有五百歲以上。通向大殿的遊廊掛滿清代中後期的匾額，仰首細辨，最早者為乾隆二十六年的「烈高靈長」紅匾。大殿建於元朝，鏤空菱花紋門鎖着，隱隱窺見其中紀信坐像。

文人也喜歡以紀信為題。西晉陸機為漢高祖的三十一位功臣寫過頌辭，讚紀信「身與煙銷，名與風興」。武周時盧藏用《弔紀信文》讚紀信見危受命，「身既焚兮業既昌，楚歌絕兮漢道光」；又作《紀信碑》，寫紀信「沮百萬之氣，頓強楚之威，高祖因之以成帝業。」《舊唐書·忠義列傳序》附和盧藏用《紀信碑》，也說紀信履行孔子所謂殺身成仁、《禮記》所倡「臨難毋苟免」，君王應當祭祀、表彰。

不過吃瓜群眾們有時以今度古，過度瞎猜。有網文認為，紀信假冒劉邦以詐降項羽，其相貌肯定酷似劉邦。其實先不說《史記》等早年史料對紀信相貌未提一字，只需想想看，古代無相機，更無大眾傳媒，升斗小民即便有機會參見帝王將相，也不可直視天顏。所以報紙、電視普及之前，普通人一輩子都不會知道皇上是方臉還是長臉，大眼還是塌鼻，小兵們大概率也不知將軍禿頂與否，身高幾何。



◀位於甘肅天水市的「漢忠烈將軍紀信祠」。
資料圖片

「打斧頭」

裏，漸漸有積蓄了。把日漸加重的賣庫捧在手裏，產生的不再是罪惡感，而是財產來得光明正大的輕鬆感覺。

以後我洗心革面，沒有再「打斧頭」。我一直隱藏這段經歷，從未向人透露半分。想不到事情埋藏了幾十年，現在我主動向母親「自首」。

自從父親患病留醫，母親每天到醫院探望，細心照顧。縱使她的身體還算硬朗，到底八十多歲，奔波勞累，早現疲態。昨天她在身心辛勞中度過生日，我心裏突然湧出一股心思，她又老了一年，要跟她多談天。我突然向母親和盤托出當年舊案，理由不明。

我以為她會輕描淡寫來一句：「有這樣的事情嗎？你不坦白，我也不知道啊。」或者是哈哈大笑，塵封舊事，不打自招，可以當作笑談。誰料到結局並非如此，我竟然觸發她難過。

她哭着向我道歉，原因是不可以給我們零用錢，以致我要「打斧頭」。騙來區區一角，就樂得心裏開花。犯錯的分明是我，母親為什麼要搶着承擔責任？她解釋當時家庭經濟條件差，家裏人口多，花一分錢也要再

三斟酌，事後還要檢討花得有沒有價值。礙於環境，她無法為我和弟妹提供高質素生活。我當然記得我和弟妹三人共用一條毛巾的日子，麵包不便宜，我們買麵包皮吃。茶餐廳做三文治，切掉麵包皮，一堆放進袋子賣，價錢低得多。半世紀前的香港，不少人生活艱難，也是無可奈何。不過我們三個從來沒有抱怨，三餐一宿，並無欠缺。不求物質享受，生活樸實，知足常樂。

母親是一個刻苦耐勞的人，她的日子由勞動構成，休息是奢侈品。後來父親經營小生意，她推着沉重的運貨車四處買貨，身軀瘦小，獨自穿梭上坡路、行車道。默默工作，不發怨言，但求溫飽，不望富貴，是她的格言。她持家有道，從不多花一分；生活費勉強足夠，無斧頭可打。做子女的，哪來抱怨的道理？

對於零用錢，其實我並不堅持。小學時我已經做「外發」賺錢，串項鍊、壓原子粒，諸如此類。要不是幼年接受嚴謹的生活訓練，我不會恪守踏實過活、不奢求物質的人生規條。我感激母親，母親身教，叫我一生效用。