

「晉卿與趙述」

近日，國家郵政局賦予三沙市南沙區及西沙區永興島、趙述島、晉卿島郵政編碼，夯實對南海島礁的管理。趙述島、晉卿島，名字很明顯是來自人名。但趙述、晉卿是誰呢？《水滸傳》倒是有個「小王都太尉」王晉卿，是蘇東坡的好朋友。而南海恰好有個「東坡礁」，然王晉卿顯然無法與蘇東坡相比。

南海島礁名字來歷不一，但亦有規則可循，充滿厚重歷史文化底蘊。有的以中國傳統倫理道德命名，如仁愛礁、信義礁、忠孝灘。有的以軍艦命名。二戰勝利後，中國派永興、中建、太平、中業四艦開赴西沙、南沙進行接收，命名豎碑，設立管理處。這就是永興島、中建島、太平島、中業環礁得名由來。清末，廣東水師提督李准率隊乘琛航、廣金、伏波三艦，對西沙進行勘測命名，以三艦命名了琛航島、廣金島、伏波島。

還有許多島礁以人名來命名。其中許多人是經略海洋的先驅。如李准灘、敦謙沙洲，就得名自提督李准、中業艦艦長李敦謙。嵩燾灘、人駿灘，分別紀念清朝廣東巡撫郭嵩燾、兩廣總督張人駿，他們與覬覦南海的英、日等國開展堅決外交鬥爭。

伏波島一九四七年更名晉卿島，紀念協助鄭和航海的舊港宣慰司使施晉卿。鄭和群礁、景宏島、馬歡島、瑋珍礁，都得名於鄭和船隊裏的使臣、翻譯。趙述島，得名於奉明太祖朱元璋派遣出使三佛齊的趙述，比鄭和更早。還有康泰灘、朱應灘，以三國時代吳國使臣康泰、朱應命名；常駿暗沙，以隋煬帝使臣常駿命名；大淵灘，以元代旅行家汪大淵命名。

此外也有以其他名人命名的案例，如魯班暗沙、屈原礁、孔明礁、陽明礁等。星羅棋布的南海島礁，不僅構成維護海權的大棋局，也如同一部歷史文化的大辭典。



逢周三、四、五見報

如詩如畫白詩南

喜歡喝乾白的人，很難不愛上白詩南（Chenin Blanc）。它誕生於法國盧瓦爾河谷，幾個世紀以來都是無可取代的明星產品，從武弗雷到萊昂丘，從靜止酒到起泡酒，彷彿從這一顆果實中，就能窺見葡萄酒的半個宇宙。走出盧瓦爾河谷，在地球另一端，白詩南不僅大放異彩，還是永恆主角。自一六五五年南非總督將它帶回國的那一刻起，白詩南就迎來了自己命運的轉折，直到如今，南非仍是種植白詩南最多的國家，也它的特性、氣質和力量發揮到了極致。

慚愧的是，我第一次注意到這個品種，卻是因為它的中文名字。縱使目之所及群星璀璨，但誰也趕不上這三個字帶來的意境和想像，如果換一個地方，換種語言，也許就要相見恨晚了。所幸酒如其名，真到嘴邊更是不凡，一幅畫卷徐徐展開，有綠草有海邊，飽和色的果子掛在樹上，藍天和白雲都為之垂涎。

跟法國相比，南非高品質的白詩南選用老藤，有些樹齡甚至超過一個世紀。果實風味集中，結構完美平衡，體現出桃子、蜜瓜和柑橘類水果的圓潤感，如果加上橡木桶的陳釀，就更增添一份優雅細緻，沒有一股味道是迎頭襲來的，全部在你舌尖齒邊緩緩勾勒，如詩也如畫。

白詩南的獨特之處，在於哪怕是同一串葡萄，都難以達到相同成熟度，往往會有「東邊不亮西邊亮」，「你方唱罷我登場」的感覺。因此對人工採摘的技藝、葡萄園管理就會有更高要求。但只要收穫了理想果實，它也會滴水之恩、湧泉相報。不同於長相思的高酸，霞多麗的溫和，白詩南有更多潛質體現一個地方的風土：冷量產區的爽脆，溫熱地塊的飽滿，花崗岩上的礦物質和黏土裏的成熟感。每喝一口都讓人恍然大悟：原來是這個味道，原來，是你。



達周二、三、四見報

十月底十一月初的法國之行，在尼斯停留了六天，深度感受了這座南法小城的風情。登上城堡山上憑弔從古希臘到中世紀不同時期留下的古蹟，在尼斯老城區狹窄而富有情調的街巷漫步，走進下榻酒店附近的小超市買碗泡麵。和尼斯當地人以及各地遊客一起逛手工藝品和中古集市，看着有軌電車在老街來來往往，這些關於尼斯的點滴感受匯聚起來，形成了一幅有山有海，有煙火氣也有藝術感的拼圖。而在這幅圖中，寫着三個醒目的大字：「鬆弛感」。

俗語說：「聽人勸，吃飽飯」「走路不問路，多走三里路」……今天已過而立之年的人，多數從小教育要善聽別人意見，背誦過荀子《勸學》篇和諸葛亮《誠子書》中的格言，書架可能還放着《菜根譚》《增廣賢文》等教人處世的讀物。有些名家也積極給年輕人提建議，像朱光潛先生求學歐洲期間從海外寄回了《給青年的十二封信》，作家里爾克也以親切平易之語寫下《給青年詩人的十封信》，都給迷惘中的年輕人提供了箴言。

以往大家願聽意見與愛給意見的

西方流行小說《星期二的最後14堂課》的主人翁莫里教授說：「每個人都知道自己會死，但是沒有人願意談論它。」對於死亡的忌諱似乎是人之常情。如何從死看生？是近年有關「生命教育」的主要課題。港產電影《破·地獄》以香港人熟悉的傳統殯葬儀式為主題，先令觀眾感受親切，故事貫以家庭倫理和產業傳承的議題，亦讓觀眾產生更多連繫。

電影《破·地獄》以香港殯葬行業為故事背景，說穿了就是以「外行人」的視點，引領觀眾進入具神秘色

鬆弛感是如今的網絡熱詞，難以言表。在尼斯所見所聞所感，讓我切身體會到這種奇妙的感覺。原來鬆弛感是這樣一種東西：它是坐在蔚藍海岸的藍椅子上，靜靜看着火紅的夕陽落到海的那一邊；它是早晨傍晚穿着運動衣，穿梭在老街、海邊，跑出六親不認的步伐；它是牽着小孩或狗，或挽着戀人，或推着輪椅上的老人，在英國人散步大道上邊走邊聊；它是夜間小酒吧內外歡快的笑聲；它是尼斯歌劇院裏演員認真地表演、觀眾認真地觀看；它是街巷紀念品小店裏創

認知，似乎正在發生改變。去年香港書展，當被問到會給正在充滿困惑的年輕人什麼建議時，作家余華說當他年輕的時候，父輩們如果來指導，他是很反感的，因為他認為父輩們的經歷和後輩的經歷不一樣，他們的經驗對後輩未必有用。而年輕人最清楚他們該怎麼做，現在只是在到處摸索尋找出路，找到了就出去了，沒找到，繼續找。

在今年一場電影首映禮上，內地男演員胡先煦也被問對年輕人有何建議，這位二〇〇〇年出生的男孩搖頭說沒有建議給年輕人，因為現在自

彩的傳統領域，反映香港社會在疫情之後的環境轉變。魏道生原本是中產階層的婚禮策劃師，疫情時期失去工作並負債纍纍，為了尋找生計，毅然轉行而成為殯儀服務銷售，俗稱「喪禮行街」。作為一個「外行人」，道生並不了解本地殯葬業的傳統，更不理解客人，即是喪親家屬的心態。道生初期處處碰壁，直到與前輩喃嘸師傅文哥結緣，道生學會如何「以生者為大」。

電影亦是一個老掉大牙的親情和解故事。傳統儀式「破地獄」傳男不

魯昂大教堂的管風琴交響曲

八九二年的《魯昂聖母大教堂的正面》局部。

在一八九二至一八九三年的春天，莫奈在魯昂聖母大教堂找到了靈感，以教堂的西立面為模型共完成了二十八幅油畫。始終遵循印象派創作方法的莫奈試圖在每天不同時間段中捕捉灑在大教堂外立面的轉瞬即逝的光影效果。不過，這幅《魯昂聖母大教堂的正面》應是在陰天創作完成的。眾所周知陰天很難凸顯層次感。但莫奈通過積糞且並不果斷的堆砌式



筆觸，輔以棕灰色的疊加所表現出的建築細節，巧妙營造出教堂外立面小型石雕飽經滄桑的斑駁歷史感。

畫作厚重的色彩基調讓魯昂大教堂顯得格外肅穆威嚴，而正面三個拱門更是通過色調的深淺遞進實現了正面透視縱深。值得一提的是，包括此作在內的魯昂大教堂系列幾乎都是對外立面局部的刻畫，教堂的尖塔和鐘樓都未能完整呈現。顯然，這種畫面看似戛

枸杞羊肉湯

清代《山居本草》同樣提到羊肉的食療作用，說：「補脾胃羊羊肉湯，入米、蔥、鹽煮粥食。」肉湯可飲，米粥可吃，現代不難重現。

羊肉煮粥，清代《清稗類鈔》另加用料「山藥」，煮成「羊山粥」。烹羊煮粥，追溯更遠，有北宋《太平聖惠方》記載的「粟米粥方」，專治「產後血氣虛弱」，「粟米」此處所指為「小米」。煮粥材料只有小米、羊肉，羊肉去脂、去筋膜，細切，跟米用水同煮，「欲熟入鹽、醋、椒、蔥、更煮粥令熟，空心食之。」調味煮好，專心食用。



達周三見報

意滿滿的冰箱貼、文化衫……

這些東西單獨一件似乎都很平常，組合在一起，融洽地併呈於這座城市之中，便讓這只有三十多萬人口的小城洋溢着鬆弛感。就像普通的食材經過大廚之手，搭配烹飪，成了一道妙不可言的佳餚。生活在這裏的居民是鬆弛的，他們又以此感染了包括我們在內的外鄉人，共同分享也共同創造着這種鬆弛感。同行的友人說：到尼斯，不是旅遊，而是休閒。我以為，從旅遊到休閒，正是鬆弛感的凝結。這種鬆弛感，作為生活態度、文

給建議

己也正年輕，而且他很了解自己：不愛聽建議。

國際文學刊物《巴黎評論》在訪談作家時，總喜歡提出「你對年輕人有何建議」這個保留問題。一些作家，如小說家馬拉默德，會不拂訪談人的面子給出「在不確定中、在疑慮中去工作」之類的鼓勵言論。而另一些作家，如智利詩人聶魯達，直接明瞭地回覆：「對年輕詩人我沒有建議可給」；西班牙作家塞拉甚至「警告」欲向他討教的年輕人，如果他們敢來，他會把他們從窗戶扔出去。

喜歡提忠告，容易落下好為人師

《破·地獄》

傳女，因此令文哥與兒子志斌和女兒文明之間產生嫌隙。直到最後，一場死亡法事讓逝者與在生之人得到和解，觀眾亦從中得以釋懷。

《破·地獄》的劇本平實而細膩，當中以個別小故事交代道生從不同苦主的個案，學懂如何關懷在世之人的感受，讓觀眾一同理解活着的意義。該電影原本屬於沉重抑鬱的風格，但是兩位以往普遍被觀眾認為演喜劇為主的演員擔演角色，令電影發揮了奇妙的化學作用。

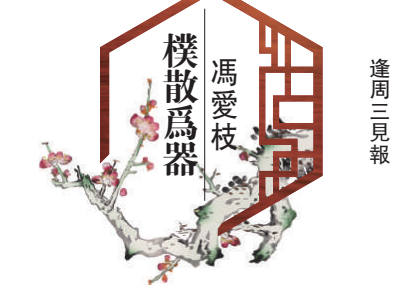
許冠文與黃子華分別飾演文哥和

化觀念、人際關係等的綜合體，是一種精神狀態，與外部環境有關，也與內在心態有關，它可意會不可言傳，如白雲、溪水自在流動，正是我們這些被社會疾馳的車輪裹挾奔命者最嚮往的東西。（旅法紀行之二）



達周一、三、五見報

的名聲，慧人常慎之。內地作家鍾叔河即使已經九十多歲，仍謙稱自己沒有資格和經驗可以給年輕人建議，但自己也有後代，如果要給自己的後代說一些話，他想翻來覆去地講：「如果有可能，多讀一些書。」



達周二見報

道生，為嚴肅的主題賦予輕描淡寫的人生幽默感。尤其是許冠文，除了故事末段的畫外音獨白，他在整齣電影沒有很多長台詞，但是一言一語之間，流露輕蔑和忽視的眼神，展示不屑和質疑的表情，令角色更加生動地呈現觀眾眼前。



達周一、二、三見報

然而止的不規則裁切方式展現出莫奈深受日本浮世繪版畫構圖方式的影響，而其密不透風的布局則令觀者有種直面這棟宏偉哥德式建築的觀感。「碟中畫」聖·桑《有管風琴的C小調第三號交響曲》／《魯昂聖母大教堂的正面》



達周三見報

之中。」劉青雲在映後分享中這樣說。毫不誇張地說，劉青雲在《爸爸》中以含蓄卻不乏爆發力的方式，貢獻了「影帝」級的表演，為「爸爸」這個角色、為《爸爸》這部電影注入了靈魂。

《爸爸》給我最大的感受是「有誠意」，在商業電影的世界，導演或許可以通過更吸睛更聳動的的方式來呈現這個故事，但他選擇了內斂，在故事的起承轉合之間，在角色的舉手投足之中，電影描繪了一片海，邀請觀眾親自去發掘、去感受看似平靜的海面之下的暗流湧動與波瀾洶湧。



達周一、三見報