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凡爾賽本賽的奢華





愛麗絲的冒險與回家

智能寵物

黃鼠狼的偷感
有留意本欄的讀者，可能記得我

曾於台北 「彷彿．森田芳光經典回顧
影展」 舉辦期間，欣賞了森田芳光的
《廚房》，可惜逗留時間太短，沒能
選看更多作品。幸好 「家族風景線
──森田芳光電影作品選」 最近為本
地觀眾放映四齣作品，機不可失，立
即把上次無緣觀賞的作品門票，一併
買下來，上周便看了《家族遊戲》，
也是這次放映活動的開幕節目。

《家族遊戲》是森田芳光早期代
表作，改編自本間洋平的同名小說，
除了電影，《家族遊戲》還曾多次改
編成電視劇，該作於日本當地似乎有
着某種超越時代的意義和象徵性。儘
管有着明朗的敘事性，但森田芳光拍
得充滿荒誕感且帶點實驗色彩，頗讓
人驚喜。譬如劇末家庭教師於慶祝弟
弟升讀名牌高中的家庭大餐上，大鬧
一場，突出片名 「遊戲」 之喻，後來
家庭教師不卑不亢地離去，這個家彷
彿恢復原貌但又似是改變了什麼，然
而一切更像教師向他們開了一個耐人

尋味的玩笑。
還有劇末直升機旋翼聲與引擎聲

莫名其妙地吵個不停，卻只得母親聽
見，兩個兒子竟能倒頭大睡，彷彿什
麼巨響都吵不醒他們，最後母親索性
把噪音當作催眠曲，伏在桌上，好好
睡一覺，懶理家事世情。

該片不乏精彩布局設計，那張長
條形、讓大夥兒一字排開坐得擠迫又
尷尬的飯桌，表達家人雖然坐在一
起，但彼此沒甚交流，甚至根本沒有
望見對方的情景，突出了那種奇異的
疏離感。

「家族風景線──森田芳光電影
作品選」 舉辦至十二月七日，本文刊
登時還有好戲上演，有興趣者可把握
機會。

喜怒哀樂似乎只是個人感覺，哈佛大
學心理學家Amit Goldenberg卻指出，個
人情感受到身處群體的巨大影響。想想參
加歌星演唱會的粉絲和政治集會的選民，
這個理論並不驚世駭俗。但個人受到群體
「情感傳染」 的特定傾向應當引起我們的
自省。

心理學家發現，當經歷憤怒、恐懼等
負面情感時，身處群體中能讓我們感到獲
得理解，得到支持，感受正面情緒。可是
人最容易聚焦負面情感，也就是說好事不
如壞事，喜悅不如悲傷、憤怒更引人關
注。而且，我們不僅容易高估他人情感的
強度，也容易被極端情緒吸引，哪怕大家
通常會表示欣賞中立、理性的立場。這種
傾向和進化過程與人類先祖需要應對周圍
環境的危險異動才能生存下去有關。

現代環境與原始社會早已大不相同，
但 「情感傳染」 依舊存在。一九三八年美
國著名導演Orson Welles虛構一條 「火星
人入侵」 的廣播新聞，聽眾信以為真，相
互傳播，造成大規模恐慌。二○一二年臉
書做了一個實驗，發現用戶的情緒是他們
看到內容的鏡像，正面帖子帶來正面情
緒，負面帖子造成負面情緒。這是人類進
化中養成的模仿環境的思維定勢使然。

如今各種信息真假難辨，氾濫成災，
而負面情緒傳播如同瀑布下洩、森林大
火，愈演愈烈。個人發火只是一時，停下
來思考一下可能情緒就會穩定，如同一棵
樹着火，燒光了就消停了。一旦憤怒在人
群中傳播，就像點燃了森林中的其他植
被，源源不斷，難以控制。恐慌或憤怒的
人群可能失去理智，搞錯目標，給無辜人
員造成巨大傷害。

這項研究證實了政客煽動民意的心理
基礎，值得大家警惕。

大英圖書館近日宣布，將包括
《慶餘年》（附圖）在內的十部中國
網絡文學作品納入其中文館藏書目。
這是繼二○二二年十六部中國網文作
品 「入編」 以來，此類作品再次被納
入該館書目。大英圖書館方面表示，
這將使圖書館的藏書更加多樣化，為
英國讀者帶來新體驗。

為了促進中英文化的互動，大英
圖書館與閱文集團啟動了一項為期三
年的合作項目，定期組織文化交流活
動，並探索IP的文化共創與創新聯
動。

此次入藏的作品包括《斗羅大

陸》《詭秘之主》《君九齡》《慕南
枝》《末日樂園》《全職高手》《宿
命之環》《我們生活在南京》和《簪
星》，這些作品涵蓋多種題材，均為
中國網絡文學發展二十多年的經典之

作，並已在海外翻譯成多語種，受到
讀者喜愛。讀者可在大英圖書館官網
查詢，並將很快能借閱這些實體書
籍。

數據顯示，二○二二年中國網絡
文學的海外市場規模突破三十億元人
民幣，涉及作品達萬部，海外用戶超
過一點五億人。例如韓文版上卷第一
冊《慶餘年：古老新世界》在韓上
市，即位列韓國搜索引擎和門戶網站
NAVER 「暢銷書」 等多個榜單前列；
網文改編的電視劇《甄嬛傳》登陸
Netflix平台，開創國產電視劇先河。

儘管中國網絡文學的國際影響力

不斷增強，但仍面臨翻譯質量參差不
齊和市場定位不明等挑戰，為了進一
步推動網絡文學的國際化，未來應着
重提升翻譯質量、加強市場導向，並
利用新媒體平台，擴大中國文化的全
球影響力。





中國網文再度入藏大英圖書館

奇異的家族風景

情感傳染的危險

本周二，北京降下今冬第一
場雪。而在東京，卻是下了一整
夜的雨。雨在北京的冬天是稀缺
品。而日本則專門為冬天的雨起
了一個名字 「時雨」 ，還細分為
十幾種，如伴有北風的 「北時
雨」 ，月光中時落時停的 「月時
雨」 ，紅色山茶花綻放時的 「山
茶花時雨」 ，猛烈驟急的 「村時
雨」 等。

冬雪和冬雨的體驗，截然不
同。雪夜，是爽然的；雨夜，是
蕭然的。雪花紛紛揚揚，天地間
同一色白淨，心情也變得簡潔疏
朗。而雨，淅淅瀝瀝密密匝匝，
將心情打濕，綿密的愁緒就洇透
出來。雪落到地面，覆蓋一切，
也壓住了那些煩心事。雨就算落
到地面，也是四處飛濺，讓人心

亂如麻，七零八落的。雪落無聲，雨聲則
在房頂、陽台和窗玻璃上跳躍噼啪。

范成大《寒雨》詩云： 「何事冬來雨
打窗，夜聲滴滴曉聲淙。若為化作漫天
雪，徑上孤篷釣晚江。」 看來，愛冬雪不
愛冬雨，早有先賢垂範，並非筆者偏頗。

張潮在《幽夢影》裏寫道： 「雨之為
物，能令晝短，能令夜長。」 雨浸透泡軟
了一切，遍拉長了時光。他又說： 「春雨
宜讀書，夏雨宜弈棋，秋雨宜檢藏，冬雨
宜飲酒。」 至於風，也有換季之別： 「春
風如酒，夏風如茗，秋風如煙，冬風如薑
芥。」 照此說來，初冬的風雨交加夜，該
是薑芥佐酒。但淒風苦雨的，豈非舉杯消
愁愁更愁？總不如 「晚來天欲雪，能飲一
杯無」 那樣興味和暢，通透灑脫。

所以，冬雨之夜，真真煞是難熬。平
生不好杯中之物，讀書又靜不下來，弈棋
又無對手，蓬門蓽戶也沒什麼好檢藏的，
等於四季全部失靈，不免對《幽夢影》生
出幾分怨氣。恍惚覺得《幽夢影》有點像
社交平台上那些濾鏡過重的網紅打卡文
案。但又細想，也是自己缺乏雅趣，不能
苛責古人。



很多人沒見過黃鼠狼的真
容，卻聽過牠的大名，特別是那
句 「黃鼠狼給雞拜年──沒安好
心」 的歇後語，一下子給牠定了
性：來者不善，不懷好意，別有
居心。在民間傳說中，黃鼠狼喜
吃雞，喜在月黑風高時作案，偷
雞偷蛋之事，也不知做過多少。

十一月初，日本福岡縣一所
幼兒園十名兒童的十五隻鞋子一
夜之間不翼而飛。在園長報警之
後，次日又有三隻鞋子下落不
明，正當大家百思不得其解時，
警方立馬在幼兒園安裝了三個監
控攝像頭。十一日晚間，監控攝
像頭清楚記錄作案現場──只見
一隻黃鼠狼從牆後竄出，走近存
放童鞋的儲物格，叼起一隻鞋就
跑，整個過程僅僅數秒鐘。

在現實生活中，黃鼠狼偷
雞、偷雞蛋的新聞偶見報端，但
未聽說黃鼠狼對食物以外的東西
有偷盜的興趣。可是，這隻黃鼠

狼卻一而再、再而三地走進同一
幼兒園，先後三次共偷走近二十
隻鞋子，意欲何為？

日本當地一學者提供 「一家
之言」 稱：估計偷鞋的黃鼠狼可
能剛剛產崽，牠對寒冷較為敏
感，叼走鞋子是想用來作窩巢的
墊子，以便過冬。不過，偷鞋的
黃鼠狼逃去無影，被偷的童鞋亦
不見蹤跡，難以驗證。所幸涉事
的幼兒園 「亡鞋補牢」 ，夜間用
網將儲物格罩了起來，黃鼠狼即
便再來也無從下爪了。

黃鼠狼學名黃鼬，一身棕黃
色皮毛，個頭小的體重不到半
斤，體長約三十厘米。輕捷靈敏
的黃鼠狼，不易捕捉。
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近年 「凡爾賽文學」 火爆，讓人
很想見識一下 「凡爾賽本賽」 。去凡
爾賽宮的那天，滿眼法國秋季常見的
陰鬱，但遊客並不少，宮前開闊的檢
閱廣場略顯擁擠。宮殿外牆上亮金色
的裝飾即便沒有陽光照射也光彩奪
目，若是天公作美，賜下幾縷艷陽，
此景不知該有多麼奢華。

凡爾賽宮被稱為歐洲不少王宮的
「原版」 。這個宮殿群落起意於路易

十三，大成於路易十四。在後者執政
時期，每天進出宮殿者有三千至一萬
人次。奢華是權力最好的標識，也是

它的御用保護色。在這座宮殿裏，有
迷宮般名目繁多的大小房間，裏面擺
放着豪奢的傢具，內牆和穹頂上皆為
巨幅畫作，畫中或為王室人物，或為
宗教故事，無聲講述着宮殿主人的故
事。碩大精美的水晶吊燈從頂上顫巍
巍地垂下，雖然蠟燭已換成電燈，也
可以腦補出法王和貴族在燭光搖曳中
宴會遊樂的場景。

當年這些場景都包含極其繁瑣的
成套儀式，連國王起床穿衣與脫衣就
寢也是如此。在穿脫衣物時接受不同
權力層的貴族和朝臣的注目禮，體現

了王者的無上尊貴與權威。原來，極
致的奢華不僅是飾物、色彩的堆砌，
更是儀式的堆砌，後者由於直接訴諸
精神，更能顯露權力的威嚴，而這正
是奢華的本質。

作為 「法式」 園林藝術的頂峰之
作，凡爾賽公園又把另一種奢華展現
給人們。一條大道貫穿西東，似乎預
示着太陽東升西落。精巧的水利工程
鋪設地下，只能從形態各異的水池和
大型噴泉中稍見端倪。林立的法國梧
桐、古老的栗樹，朦朧的水霧，組合
出清淨幽雅的田園風光。或許這正是

法王在凡爾賽宮之側修建這個大公園
的目的。如此，他方能從繁瑣的儀式
中解脫出來，獲取另一種愉悅。而這
大概也是這位太陽王擁盡奢華後 「淡
淡的無奈」 。按照網友之總結， 「凡
學」 精髓，正在於此。

（旅法紀行之九）

「如果你不知道自己要去哪裏，
那麼走哪一條路都無所謂。」 愛麗絲
跌入兔子洞時，這句話彷彿是她旅程
的預言，也是我們生活的縮影。日復
一日的平淡與穩定讓我們感到安全，
卻也掩蓋了內心對未知的渴望。我們
像愛麗絲一樣，有時候因為一點好奇
心、一次偶然的選擇，踏入了與現實
截然不同的世界。在那裏，規則變得
模糊，時間變得滑稽，困惑與驚奇交
織成一個接一個的篇章。

《愛麗絲夢遊仙境》是典型的
「 冒 險 與 回 家 」 （voyage and

return）故事。冒險的開始往往是不

經意的，也許是一個突如其來的契
機，也許是對日常生活的厭倦。愛麗
絲追着兔子，闖入仙境，而我們則可
能因為一次轉工的念頭、一段新的關
係，或是一場刻意的旅行，來到屬於
自己的 「仙境」 。

在仙境裏，我們遇見各種角色，
有的像瘋帽子那樣古怪，有的像紅心
皇后那樣專橫，有的甚至像柴郡貓一
樣，說的話表面荒謬卻隱藏真理。每
一次相遇都讓我們更加清楚自己的位
置，也更加明白，自己究竟在尋找什
麼。也許我們一開始懵懂無知，像愛
麗絲那樣徬徨，甚至懷疑為什麼要開

始這趟旅程，但隨着冒險的深入，我
們發現，即便旅途充滿未知與風險，
我們仍然渴望繼續探索。

當旅程接近尾聲，回家的念頭浮
現於心。我們開始想念那個曾經覺得
枯燥的 「家」 。那些看似無聊的日
常，突然變得有了重量。那自以為熟
悉的世界，也早已不同，這是因為我
們見識了更多的可能與新奇，經歷了
恐懼與挑戰，學會了用全新的眼光看
待舊有的一切。

愛麗絲的故事告訴我們，冒險不
只是離開，更是為了帶着一個成長了
的自己回家。那些我們以為會永遠困

住自己的現實，不過是未經探險的起
點。或許，我們需要一次跌入兔子洞
的契機，讓平凡的生活有了新的脈
動。只要我們願意出發，任何選擇都
能成為通往成長的捷徑，正如我們讀
到的、創作的許多故事中的主角一
樣。

遊日購物，大多會逛店面樓高八
至十層，不光售賣家用電器、攝影器
材、手機電腦，還設日用品、藥妝品
和零食手信專層的電器中心。一站式
購物的便利，實在符合遊客的需要。

筆者每年都去日本度假，偏愛大
城市的熱鬧，也愛探索生活的高端享
受，故此對大型電器零售中心已不感
陌生。過去特別喜歡入手家用美容及
美髮儀器，因為款式新穎，而且日本
的產品設計挺懂貼合女士的喜好和心
態，所以常常有收穫與新發現，甚至
會邊逛邊忙着跟好友分享消息，又要

尋找替親友代購的東西，真有點一眼
關七地衝鋒陷陣的況味。

近年遊日，已很少看到令我心動
的電器。一來網購發展成熟，沒必要
長途跋涉搬 「戰利品」 回家；二來我
國的電子產品款式也多不勝數，而且
價格相宜，大大減少了我對日本同類
產品的興趣。然而上星期在東京卻看
到了一樣令我欲破慳囊的東西，若不
是同行的人勸我理智消費，也許我已
帶它回家，那就是AI智能毛絨寵物。

那寵物被設定為外星來的，因此
有點像一隻全身柔軟毛絨但沒耳朵的

兔子，表情呆萌，讓人想把它抱在懷
中細心呵護。我看到那團原躺在藤籃
中展示的毛絨突然動了一下，再看說
明，才驚覺它有內置超過十種情緒反
饋模式，能隨着跟主人的相處時間與
互動，智能產生高興、平靜、生氣等
情感變化，身體又會微微扭動，更能
發出微小的嚶嚶聲，完全是一隻不用
照料的動物，可以終日陪在主人身
邊，給孤單又不養真實寵物的人心理
慰藉。

我看着數團躺在面前的AI寵物，
真想立刻選一隻抱回家，充電後開展

我們相伴的生活，但逾千元港幣的索
價卻令我卻步，因為這花費確實有點
荒誕。回港後，我仍對那可愛的 「電
玩」 念念不忘，也在網絡尋找購買方
法，或許我真會從此 「入坑」 ，成為
智能寵物的主人。


