

## 會飲茶



### 准風物談 胡竹峰

酒裏有神，李白斗酒詩百篇，天子呼來不上船；酒中有鬼，知章騎馬似乘船，眼花落

井水底眠。樊遲問智，孔子說專心致力於人事，敬鬼神而遠之即可。我對酒的態度近乎此論。

酒肉，酒肉，酒心越發淡薄，肉慢慢吃得少了，葷腥之念不重，偶爾一點牛羊魚蝦即可；茶飯，茶飯，茶心漸漸濃了，飯量卻已減退，一人三餐吃不下兩碗。飯量小了，睡眠也少了，偶得飽睡，真快意事。

宋代民間有人結黨營事，皆菜食，不茹葷，官書稱其吃菜事魔。我不結黨不營事不事魔，吃菜事書、事文章、事小古董、事筆墨丹青、事柴米油鹽，事擊缶歌，事黑老虎，事惜字亭，事空杯，事民國的腔調，事竹簡，事花鳥清茶，事日常歡喜……

居家長茹素，得閒多飲茶，一壺也好，兩盞也好，三開也好，乃至六泡、七杯、八口，腋下生風，無所謂雅俗，比筵觥交錯的酒席舒適。於是作歌曰：

新晴愛晚霞，雨後賞桃花。  
迎客常溫酒，居家獨煮茶。  
有閒真富貴，無病即仙家。  
紙上桃園隱，詩書度歲華。  
先前亦作得四句，意思彷彿：  
世事多悲咤，臨溪避市嘩。  
相逢斟小酒，會飲大杯茶。  
相逢飲小酒，略顯誇張，偶爾連半盅酒也不願意喝。會飲大杯茶，全然寫實。日常裏，我好用大杯泡茶，以求痛快，以求浩



## 深秋時光(上)



### 人生在線 林中洋

從圖書館左轉，就拐進了一條安靜的小街，秋色已深，踩着滿地的落葉，重新踏上這條曾經無比熟悉的道路時，彷彿時光之門開啟，隨着自己的腳步，一步步走回了久遠的過去。

那時，我剛到德國一年，在哈勒讀完預科之後，順利取得布倫瑞克工業大學的入學資格。在申請學生宿舍的時候，得到的卻是需要等待半年的答覆。六個月可是不短的時間啊！記得自己當時從學生辦出來，有些恍惚地在圖書館和主樓附近遊走，然後就很自然地拐進了這條小街。

這條路的一邊是主樓的側翼和幾所教研設施，另一邊則是外表很考究的住宅，一棟連着一棟，有的帶有凸出的陽台，更多的有着顯眼的門柱，其中一棟的大門上貼着一條房間招租的告示，我有些詫異，這樣講究的房舍，而且位於大學中心的黃金地帶，竟然會有空房間等待學生入住？雖然心裏並不抱希望，但想到問一問總是可以的，所以我只是稍稍遲疑了一下，就上前按響了門鈴。

應聲出來開門是一個面貌很友善的男生，他得知我的來意之後，就直接告訴我，說他們這裏的房子最多只能出租半年，房租一百六十馬克（當時還是馬克時代），我簡直不敢相信自己的耳朵，不止是六個月的時間正好，而且這裏的租金竟然比正規的學生宿舍還便宜。做過簡單的介紹之後，他帶我參觀了一間準備出租的房間，裏面傢具地毯一應俱

蕩。

三十而立，此後即是大人了。年輕時候不妨說說酒話，如今，年屆不惑，應該多說些茶話了。酒話昏，茶話醒；酒話亂，茶話整；酒話奇，茶話正。酒話不知所云，茶話清白分明。

讀書作文日常，杯茶不離手掌，一杯又一杯，紅茶綠茶，紅茶養人，綠茶怡人。春天裏喝綠茶，秋天了飲紅茶，這是我的紅綠自在。這些年喝了不少茶，其中有道，茶之道是通往內心的花園小徑。茶是老調，書是新詞，老調易彈，新詞難作，人也過了為賦新詞強說愁的年紀了。

杜甫詩贈友人：「詔謂將軍拂絹素，意匠慘淡經營中。」藝之道，向來少不了慘淡經營。正如宋詩所說的那樣，十年慘淡經營處，一點青熒燈火知。如今世間太多經營，只讓天知地知，唯恐人知，最怕人知。機關算盡原來不過遊戲，耕讀文章詩酒茶，到此為止，回歸本相與小我。各有命，各有志，各自安心，各自安好。人生在世，難的是安心，難得是安好。

偶爾，一杯茶是安心的湯藥。

偶爾，杯茶即安好。  
偶爾，茶好，前世修來好大福報。

俗話說，碗盡福至。吃飯務盡，我喝茶也務盡，不獨惜水，亦惜茶也。好茶不易得，辛苦不讓詩。賈島《題詩後》說：  
兩句三年得，一吟雙淚流。  
知音如不賞，歸卧故山秋。  
詩待知音，琴待知音，文待知音，茶也待知音。知音不來，獨飲自適，文章自適。

## 徵稿啟事

維港灣畔輕柔的海風，太平山下璀璨的燈火，茶餐廳裏地道的港味，遠郊離島淳樸的民風，凡此種種，交織成一個香港初印象。然，就像一千個讀者眼中有一千個哈姆雷特，每個人對香港的認知和體悟也不盡相同。

「大公園」開設「我心中的香港」欄目，面向海內外徵文，歡迎各位讀者書寫屬於自己的香港印象。文章語言、風格、形式不限；每篇不超過兩千字；所有來稿需為原創首發。

投稿郵箱為：takungpage1902@gmail.com，請註明「我心中的香港」欄目。徵文活動截止日期為：二〇二四年十二月三十一日。



## 打工者的置業夢



### 我心中的香港 慕秋

大，自此，夫妻打工賺來的錢大部分都用來供這「樓花」了。不久後，考慮到兒子年幼，急需稍為安全舒適的環境，便賣掉十二期單位，改買十一期的二房現樓。

供樓的那些年，我們既做主職又做兼職。我在報館的工作時間是下午四時至午夜一時，凌晨回家睡上幾個小時，第二天上午起床料理完家務，便去做幾小時兼職，接聽電話，處理些公司雜務等，休息日便寫專欄稿件，如此忙忙碌碌捱了許多年，絲毫不敢懈怠。

曾有兩位同事也是來自內地，皆為名牌大學畢業，大我幾歲，一位白天在公司做美術設計，業餘時間則外出做美工，畫大型廣告，為展館畫展板，工作應接不暇，真的是日做夜做，他很快擁有了私人物業，兒子成年後更跟着父親一起做。我轉工後大家失了聯繫，但每次在大街上看到巴士上那些精彩廣告，便猜想會否是他們父子的手筆？另一位也是公司骨幹，能力很強，深得老闆賞識，他常吃的午餐是麵包配蘋果，大家都心照不宣，知道他為了盡快置業在節省，當然，他也如願以償，幾年後實現了置業夢想。

有一次同事們到我家作客，一位本地女同事說：「你們沒有申請公屋的念頭，從不打算依賴政府，結果日子過得比我們許多土生土長港人還好，好佩服啊！」後來也曾到她位於港島的家作客，那是居屋，四口之家，兩個雅緻的小房間，屋苑的整體環境非常優美。她說政府在房屋政策上為收入不高的民眾提供適當優惠，在規劃方面也提供較完善的生活條件，所以公屋、居屋等公營房屋的環境比有些私樓環境還好。

香港寸土寸金，樓價高時，一般打工仔置業艱難，樓價跌時，許多打工仔仍是「上不了車」，如果想堅持不靠政府靠自己置業，就需加倍勤奮與節儉。



◀買樓置業是不少人的的人生目標之一。  
香港中通社

有幾年因兼職原因，我接觸到多間地產公司，有的公司主做豪宅和新盤，有的公司規模不大，卻能將租務做得有聲有色，有的小公司則是做街舖有經驗。地產經紀也是打工仔，也許因為他們「近水樓台先得月」，對市道行情較了解，所以有理想的拍賣單位他們會去爭取，有財困業主的「跳樓貨」，他們也會連夜先買下，然後找機會再賣出，有些經紀的財力是深不可測的。

許多年裏，有幾家傳媒持續每周出地產專輯，厚厚一本，我會買來細看，基本掌握到各區新舊樓盤的交易狀況，有時也與同事們聊聊他們自置物業或租住物業的價值。

有位上司，我以為他住豪宅，同事卻說他住新界某處，上下班來回要三小時。上司退休前與我說，他們夫婦其實賺錢不少，但都用來供養四個孩子了，特別是兩個女兒在美國讀書，需要大筆費用，所以他們夫婦只能節衣縮食住小屋。不過世事多變，幾年後再見舊上司，他說小女兒從所在的科技公司分到不少股份，因趕上科技股飆升，一下發達了，他與太太現在拿着女兒給的錢到處在睇樓買樓。

另有一位中年同事，一直租屋住，因為孩子長大，不得不買了間殘舊唐樓作長遠打算，竟不想遇到政府拆遷，從此改善了居住條件。

港人家境如何，常體現在物業方面，安居樂業，養老撫小，能否擁有一間屋事關重大。至於怎樣賺到錢買到屋，需靠本事各種打拚，獅子山精神無非拚搏二字，

只要肯做，工餘去餐廳洗碗、超市理貨、夜班保安、快餐店兼職……即使賺不到大錢，積累一定財富是可以的，也一樣得到滿足感，香港遍地黃金，從這個角度看，並非妄語。

置業非人生的終極目標，卻有助安定生活，更專心地去工作。我家在黃埔一住十五年，其間搬了幾次，為住四房大屋，搬去住一期，覺得室內陽光少，不利家人健康，又搬去住有陽光有海景的五期……因錢財有限，只能是狗熊掰棒子，賣一個買一個，直到二〇〇三年香港遭遇沙士，樓價回落，才有能力買下第二個物業，開始另一輪的供樓周期。

長輩勤奮，孩子必有樣學樣，看過不少優秀學生，自覺自律，有競爭意識，不光學業成績好，也追求以「十八般武藝」裝身，掌握多些謀生技能，有的孩子將兼職賺到的錢幫父母供樓、開公司，有的則爭取獎學金出國深造，極力減輕父母負擔。

我家兒子也經歷過一番勤工儉學，做家教、幫人修電腦、做幫廚和侍應，他將賺到的錢全部拿回家。二〇〇四年，兒子終於完成六年的醫科學業，隨後，兒子兒媳又繼續完成了七年的專科學習。這些年為方便臨近工作場所，及考慮三個孩子的學網等問題，他們也曾幾次面對置業問題。

幾十年來，眼見着樓價股價起起落落，同事鄰居來來去去，深深感受到星移物移時光飛逝。

世上廣廈千萬間，若其中有一間的燈光是為你我而亮，便足矣。



### 市井萬象

## 亞醜鉞

湖北武漢盤龍城遺址博物院正在舉行「商翼四極——商王朝地方文明特展」。此次展覽由盤龍城遺址博物院聯合四川廣漢三星堆博物館、河南博物院、山西博物院等全國二十五家文博單位共同舉辦，共計展出一百四十八件（套）文物，匯集近年來商文明數次重大發現的精品文物，展示中原王朝對東、西、南、北四個方向強大的輸出能力，以及四方文化對殷墟文化形成與演化的重要推動。

中新社

◀觀眾參觀山東青州蘇埠屯出土的亞醜鉞。



## 父親的籃球

才是好，別人的才是對，對親近的人反而刻薄，反而挑剔，反而否定，特別是當一個人年輕的時候。

這麼多年過去，我學會了這樣那樣的招數，卻從來沒有學會父親年輕時自己琢磨的，用了幾十年的絕技。幸好，我已經不再年輕，父親也早已老了。他的招數，要是沒人學，或許就再也沒有人知道了。知道他年輕時殫精竭慮琢磨出來的籃球絕技，只有他自己。如果沒人學，或許真的就失傳了。

所以，我希望父親能教我他的籃球絕技。那些他年輕時候在籃球場上揮汗如雨練出來的功夫，我看了之後，愣是沒有學。寧可自己上網看視頻，路邊看人打球，向人請教，也不想和父親學。

人就是這樣，對別人客氣，覺得別人的



### 人與事 郭曉懿

有一次，我和父親去打籃球。去的路上，我明明白白對父親說，希望他能將當年的絕技教給我。

我剛開始打球的時候，不太會，父親曾經嘗試教我。他是中學校隊隊員，年輕時也打過好幾年業餘籃球比賽。只見他在奔跑中快速出手，球應聲入網，一氣呵成。那時候，我太年輕，覺得父親的打法不正規，畢竟是幾十年前他琢磨出來的籃球招數，不太符合現代的技術。所以，我看了之後，愣是沒有學。寧可自己上網看視頻，路邊看人打球，向人請教，也不想和父親學。

## 亞醜鉞

湖北武漢盤龍城遺址博物院正在舉行「商翼四極——商王朝地方文明特展」。此次展覽由盤龍城遺址博物院聯合四川廣漢三星堆博物館、河南博物院、山西博物院等全國二十五家文博單位共同舉辦，共計展出一百四十八件（套）文物，匯集近年來商文明數次重大發現的精品文物，展示中原王朝對東、西、南、北四個方向強大的輸出能力，以及四方文化對殷墟文化形成與演化的重要推動。

中新社

◀觀眾參觀山東青州蘇埠屯出土的亞醜鉞。

就像一種傳承。

父親答應了。我們來到籃球場上，他運球，奔跑，出手，一氣呵成，球應聲入網，就像我多年前看到的，一模一樣。球進的那一刻，他的手在空中定型，揚起了頭，餘暉灑在他的臉上，就好像回到年輕時的模樣，就好像黑髮遍布的模樣，就好像我小時候印象中他的模樣。

他的手很快順勢放下，轉過頭來看着我，白髮蒼蒼的臉上布滿了皺紋，身子早已經沒有當年硬朗。冷風吹過，單薄的身體略顯搖晃。

他朝我點了點頭。  
我也朝他點了點頭。

夕陽西下，映照出兩個人的剪影，看不出年齡，看不出關係，只是在那裏，來過。