

浪奔，淚奔

《聲生不息·大灣區季》熱播。最感動的一幕，是看到眾多香港藝人齊唱「浪奔，浪流，萬里滔滔江水永不休」。音符跳動在心弦，別是一般滋味在心頭，不要剪，不需要，只是悠悠地懷舊一段泛黃卻不褪色的歲月。

八十年代初，正是改革開放初湧動的黃金歲月。爸爸從青島買回了家裏第一台十二寸的黑白電視機。當時播放《上海灘》的盛況，用「萬人空巷」來形容是毫不過分的，而且是真正的「老少咸宜」。

筆者這等小學生們，津津有味地模仿許文強丁力打打殺殺的「瀟灑」。而二三十歲的青年人，則真的風衣、白圍巾地去模仿「文哥」。少女、主婦們為馮程程在許、丁二人間的感情糾葛而嘆息。七八十歲的老者，也會討論着大上海十里洋場的氣派。真是人生百般況味，盡在其中。

電視劇是國語配音，而主題曲還是葉麗儀的粵語原聲。所以這首歌，尤其是這一句，堪稱是大江南北識別度最高的粵語之一，也是筆者人生學會的第一句廣東話。「輝黃二聖」聯袂創作的詞曲，帶來完全不同的視聽體驗，震撼着、啟蒙着一種全新的文藝認知。有限的「周邊文創」，像周潤發、趙雅芝的劇照貼紙，貼滿了我們的文具盒和日記本。

如今時代不同了，視聽娛樂渠道的多元，產品種類數量的暴增，都已不可同日而語。不必奢求再有《上海灘》那樣現象級的作品。港劇最能打動人的，是對家國情懷和市井氣息的細膩刻畫，避免那種游離於真實生活的懸浮誇張。

餘音繞樑四十年，如今每每聽到「浪奔，浪流」，仍然忍不住有「浪奔，淚流」的感動。感謝港劇港樂那溫暖的畫面和旋律，在昔日相對匱乏的年代，如一樹繁花，為童年留下了一抹美麗的色彩，「仍願翻，百千浪，在我心中起伏夠」。



逢周三、四、五見報

老人言

七十多歲的凱撒過去是我校歷史系教授，老本行是俄羅斯、蘇聯歷史專家。他榮休後又對本校的少數族裔校友產生了興趣，一連寫了好幾個相關博客，其中說到當年的中國校友。我正在研究有關課題，拜讀了他的博客，又和他見面，向他請教。

夏天他和太太去華盛頓幫兒子、兒媳接送孫子上學，深秋才回。最近和他見面，除了請教研究方法，也聊到過去的同事。和許多退休的本校教授一樣，凱撒夫婦賣掉原來的大房子，搬進了小鎮養老社區「五月花」。有人買了養老社區的獨棟別墅，凱撒怕麻煩，只買了一個公寓，收拾起來較簡單。他提起最近剛在「五月花」過世的英美歷史老教授，又提到最近搬進「五月花」的經濟系、英文系教授。

不知不覺，我在校工作已超過二十年了。這些老前輩當年都曾共事過，聽到他們的名字覺得分外親切。只是老去與死亡是自然規律。我校IT部門一位負責人，六十出頭就查出阿茲海默症，搬進養老社區沒兩年就過世了。歷史系的謝正光教授榮休後搬到加州，幾年前也診斷出「老年失智」，十二月初也隕落了。

不過凱撒身體尚好，行動自如，還能開車。近日他太太剛動完手術，置換了一邊的肩關節，他每天開車送老伴去做理療。而且他心態好，雖然也為年老體衰苦惱，但出言豁達，心平氣和，既不憤世嫉俗，也不悲觀喪氣。提到美國剛過去的大選，也只是淡淡一句「美國人做的傻事多了」。這樣的老人令人尊敬，他們的智慧更讓人羨慕。



逢周一、五見報

人有兩隻腳，雞鴨鵝亦然，貓狗牛馬四隻腳，蜘蛛螃蟹八隻腳，都是偶數而非奇數。最近讀到一篇文章，從科學的角度說明，動物運動時為了保持穩定，身體左右兩邊必須對稱。尤其是快速奔跑時，對稱才能保持平衡。因此，從大約五點五億年前的寒武紀開始，進化已經走上了肢體成對發展的道路。俗話說，「三條腿的蛤蟆不好找」，這有了科學依據。其實，何止蛤蟆，三條腿的任何動物都難以找到，又何止三條腿，一條腿、五條腿亦然，總而言之，在進化的代

「當以每小時六十英里的速度行駛時，車內最響亮的聲音來自電子時鐘。」這是英國廣告天才大衛·奧格威(David Ogilvy)在一九六〇年為勞斯萊斯創作的一則廣告標語。這著名的廣告標語，成功塑造了勞斯萊斯的品牌形象，還成為了經典的行銷案例，甚至啟發了故事敘述的技巧，也就是「勞斯萊斯時刻」。在寫作中，我們可以運用「勞斯萊斯時刻」，用一個生動的畫面、精煉的細節和普遍的情感共鳴來打動讀者。

舉例，法國作家莫泊桑的短篇小說《項鍊》，以一條看似奢華的項鍊

冬季在香港遠足，無疑是賞心樂事。十來度的氣溫，很適合戶外活動，開始時有點冷，在集合處等候起步，往往要找個地方避避「風頭」，以免着涼。然而只要十來分鐘，身體就會慢慢暖和，感覺舒適自然，不少人脫去外衣，只剩短袖運動服就行，那種冬季不下雪的亞熱帶氣候，容易予人身心無拘無束的愉悅，步伐也會更輕快寫意。

最近前往萬宜水庫也是一樣。起床後看到藍天萬里無雲、風和日麗，於是答應跟友人前往西貢。朋友說北

一九五三年，《CUE 電影生活》雜誌寫道：「如果問起美國的女藝術家，大多數美國人可能都會提到一位，那就是摩西奶奶。」摩西奶奶以描繪美國農村的昔日風貌而聞名，她的作品被廣泛應用於窗簾、餅乾罐和餐具上。她還被稱為「聖誕女王」，因為她的畫作非常適合用於郵票和聖誕賀卡。僅在一九四七年，美國賀卡製造商Hallmark就賣出了一千六百萬張以摩西畫作為設計的卡片。隨着聖誕節的到來，讓我們一起欣賞摩西奶奶的作品《聖誕節》(附圖)，感受她獨特的藝術魅力。

數學中，就沒有奇數腿動物的位置。或因如此，神話故事裏奇數腿的動物便多起來。《封神演義》裏的怪獸龍鬚虎，長相奇特，得天地造化，可口吐人言，頭似駱駝，脖如鶴，耳像牛，爪如鷹，有兩根鬚鬚，一身魚鱗，身是龍身，腳為虎腳，而且只有一隻。「夔」據說也是「一足」。在《山海經》裏的一足夔「狀如牛，蒼身而無角」的怪獸，和龍有幾分相似。黃帝以其皮為鼓，「聲聞五百里」。也有說夔是上古時代音樂家，既然是人，為何一足呢？其實「夔一

作為故事的核心物件。當主角瑪蒂爾德第一次佩戴項鍊時，這段描寫充滿了感官細節：「她終於找到了一條適合她的項鍊，那是由閃亮的鑽石組成的，光芒像真的一樣，散發出令人陶醉的魅力。當她戴上項鍊，對着鏡子檢視自己時，她感到一種前所未有的喜悅與滿足。」

這個畫面成為讀者腦海中鮮明的瞬間：它不僅傳遞了瑪蒂爾德對美的渴望，還暗示了她對現實的不滿。這個「勞斯萊斯時刻」讓讀者感同身受，彷彿能看見項鍊的光芒，感受到瑪蒂爾德戴上它時的自來與期待。挑

潭溝公眾停車場附近有通往萬宜水庫的路徑，沿途是極容易走的康莊大道，不用上下石階及斜路，很快就能看到宜人的水塘景致，絕對老少咸宜。

既然不用擔心應付不來，我就放心地邁步向前。道路果然平坦舒順，只期待可以盡快到達目的地，拍照休憩，享受不太費力又有益身心的假期。然而一個又一個小時過去，水庫堤壩依然未見蹤影，連帶路的人也感奇怪，猜想我們可能錯走了跟原定路線相反的方向，所以需要步行多一倍



摩西奶奶本名安娜·瑪麗·羅伯遜，摩西。她和丈夫托馬斯曾是美國內戰後的南方佃農，生活艱難。晚年的摩西有了些許閒暇時間，於是開始

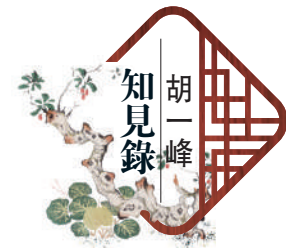
進化的代數學

足」是說像夔這樣的人才有一個就足夠了。

更出名的則是三足金烏。有說此鳥是西王母的寵物，聽她指揮。又被看作太陽的象徵，唐朝韓愈詩曰「金烏海底初飛來」。古書上還記載「日中三足鳥見者，大旱赤地。」但是，馬王堆漢墓T形帛畫右上角的太陽裏有一隻神鳥，卻是兩條腿。有學者認為，金烏形象經歷了從二足到三足的演化，但也有人認為，馬王堆這隻不是金烏，而是另一種太陽神鳥。

再說三條腿的蛤蟆，傳說裏也是

有的。「劉海戲金蟾」裏的金蟾就是三條腿。不過，金蟾為何三條腿？一說此蟾本就是三條腿，另一種則說腿本四條，劉海降伏牠時，斷其一足，故為三足。如從前說，那沒脫離進化代數學的範疇。



逢周一、三、五見報

鮮明的瞬間

選一個關鍵的物件或場景，並用生動的語言來描繪它，正是創造「勞斯萊斯時刻」的第一步。

第二步，我們需要思考：故事中心是否有一個單一的細節能夠概括整體？它是否能夠像那寧靜車內的電子時鐘聲，又或那一條令人「感到一種前所未有的喜悅與滿足」的項鍊一般，讓讀者瞬間理解故事的情感、衝突或主旨呢？這樣的細節能夠強化故事的主題，還能讓讀者在閱讀後印象深刻。

當我們達成以上兩步的目標，那「勞斯萊斯時刻」自然來到最終一

步：與讀者的生活產生共鳴。哪怕不是每一個人都可以親身體會瑪蒂爾德參加豪華晚宴的感覺，但對於幸福與美好生活的渴望卻是普遍的。如此這般的普遍性，才能叫一個故事經久不衰。



逢周一、五見報

波光粼粼

時間。某段路上出現了數十頭列隊集結的牛隻。牠們邊吃草邊前行，人類則乖乖地走在牠們身旁，謹記自己也是大自然的一員，而且只是過客，所以切勿打擾原住民「牛大哥」們的日常生活，切勿大呼小叫，不要驚慌失措，須安靜地學習互愛、互重與包容，領略置身大自然的真正意義。

不知過了多久，我終於看到了水庫的模樣，赫然發現冬日陽光下的波光粼粼，原來真如灑了一盤又一盤鑽石於水面，隨着流動的水折射源源不絕的耀眼光芒。聖誕將

至，上天像在萬宜水庫上掛了一串又一串閃爍不停的小燈泡，讓途人即使在大白天也能感受冬日醉人的浪漫。那夢幻般的景象連同行的遠足迷也表示屬首次看到。那些全天然的「燈飾」讓人目眩，更讓人喜出望外。



逢周四、五見報

《聖誕節》

拿起畫筆，專注於創作。此後的數十年裏，她創作了千餘幅畫作，直到一百零一歲去世。

在她的眾多作品中，描繪冬季農場生活的畫作尤為著名，《聖誕節》便是其中之一，現藏於史密森尼美國藝術博物館。畫面中，大人和孩子們在雪地裏忙碌又快樂，有的做家務，有的玩耍，洋溢着濃濃的節日氣氛。摩西奶奶的創作靈感來自她在農場長大的經歷，以及作為農場主婦的生活記憶。她的畫作充滿了對社區生活的懷舊情感，經常描繪人們聚在一起歡聲笑語的場景。

摩西奶奶善於用小型建築和鮮艷的色彩來營造畫面的故事感。畫中的建築物彎曲的柵欄，搭配純白的雪地，形成了獨特的二維圖案，彷彿將童話般的冬季故事栩栩如生地展現現在觀眾眼前。



逢周五見報

溜冰小演員

台灣導演洪伯豪執導的《乒乓男孩》，邀得兩位很會打乒乓球的小演員主演，劇末二人比賽對壘，兄弟較量，你抽我擋我攻你守，球來球往，十分精彩。日本導演奧山大史第二部長片《溜進我的陽光》，也有兩位擅長溜冰的小演員越山敬達和中西希亞良參演，擔當重要角色，二人表演同樣亮眼。

越山敬達在戲中飾演小六生拓也，因為被中西希亞良扮演的中一生小櫻溜冰場上優美舞姿吸引，對花式溜冰產生了興趣，也叫小櫻教練荒川永士(池松壯亮飾)想到了從前的自己，於是主動教導他，三人一度發展出一段溫馨動人的師徒關係。

雖然越山敬達和中西希亞良本來就會溜冰，但缺乏演戲經驗，片中有不少複雜情感流露，實在考起兩位小演員。然而奧山大史從名導是枝裕和身上偷師：不讓小演員看劇本，而是在現場把對白讀給他們

聽，他們消化過後，再以最自然的方式講出來。

即興演出、演員之間的自然互動，成了電影裏最珍貴的畫面，因為預計不來，所以難得。無論是兩位小演員在金黃色的陽光灑進來的室內溜冰場，滑出流麗的雙人舞，還是在結冰湖面上起舞、嬉舞，融進壯麗雪景中，統統賞心悅目。

反觀池松壯亮，他可是完全不懂溜冰，但苦練半年已見成果，在片中作為教練舉手投足指導學生也有說服力。

說到小演員，其實池松壯亮也是童星出身，《溜進我的陽光》，昔日的小演員跟今天的小演員同框，戲裏戲外，都是以老帶新，似乎多了某種傳承意味。



逢周五見報

「麥麥」澳門見

到澳門遊，是否遇見友善好客的「麥麥」？它是澳門旅遊吉祥物，原型為黑臉琵鷺，不同造型的「麥麥」，身上都有紅、黃、藍色帶出歐陸氣息，其創作靈感源自東望洋燈塔。

澳門旅遊吉祥物設計比賽於二〇一七年十月主辦，「麥麥」在一百一十一件參賽設計中一舉奪冠，成為澳門旅遊吉祥物，帶領旅客探索中西文化交織之地——澳門。

每年十月，澳門開始進入觀鳥季，若有機會進入路氹城生態保護區，遠望那些身披一身白羽，卻長着一張黑臉的冬候鳥，嘴長而直，先端擴大成匙狀，且喜單獨或小群活動，休息時又愛排成「一」字型散開站立，那應是黑臉琵鷺無疑了。

黑臉琵鷺通常在韓國等地繁殖，在中國南方沿海越冬，澳門為其中一站。主要以小魚、蝦、

蟹等為食的黑臉琵鷺，與其他鷺科鳥類飛行時最大的分別，在於牠們的頭、頸、嘴都伸得直直的，有時群體飛行時還會排列成「一」字型。

二〇二二年十月底，路氹城生態保護區迎來黑臉琵鷺，最多可觀察到三十四隻黑臉琵鷺和五隻白琵鷺在此活動。到了二〇二三年十一月，在路氹城生態保護區，可觀察到五十二隻黑臉琵鷺和六隻白琵鷺。

另據香港觀鳥會發布的「黑臉琵鷺全球同步普查2024」，今年黑臉琵鷺全球數量錄得逾六千九百隻，新增三百五十五隻，連續三年超過六千隻。



逢周五見報