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柳絮紛飛
小冰

新界的盆菜和九缽（下）

心安處
冬至前夕，先生的一波大學同窗

從成都到香港看望老同學。都是熟悉
的朋友，彼此多年難得一見。

「老同學見面喝點酒。」 先生翻
出珍藏多年的好酒，開心得不得了。
但是在哪裏喝呢？他忐忑了一時。一
番努力之後， 「款待同學們的事宜有
了着落，這下可以隨便喝了。」 他告

訴我。
見面了，朋友們用普通話和我們交談。我明白，四

川人向來以人為先，很能接受外地事務和他人文化。倒
是我，稍許之後率先改說家鄉話，彼此都可以直呼張三
何四陳大哥了，鄉音更親切。

一鍋濃湯、兩道海鮮、一盤烤雞等。粵菜少了油，
少了鹽，講究品出原味。沒有川菜的麻辣辛香，我以為
他們吃不慣，殊不知個個高度讚賞，誇粵菜用料講究，
做工精緻。粵菜、美酒、家鄉話，時光真美好，大家喝
出了新意。

他們是四川大學七八級的學生，是上世紀內地恢復
高考之後的佼佼者，畢業後各奔東西，做學問忙工作，
成為各個領域的中堅力量。而今退休了，擺脫了工作的
束縛，稍微放浪一下，花自己的錢，照自己的心意而
活，做點想做而未做的事。一群學歷史的書生，一代中
規中矩的人，輕鬆下來好像悟出，原來人生還可以是另
一副樣子。

按興趣創建起各類小組，半月喝、周一啖、棋牌
組、旅遊組，選出喝長、啖長、牌長、遊長，活動展開
得別開生面，同學們又玩在了一起。

我叫他們老師，這個稱呼是適宜的。這些學養深厚
的賢才，工作中追求專業的真諦，享受在知識洋流裏的
樂趣；生活中家人第一，他人第二，自己委曲求全第
三。

夫人們都知書達禮的，舉手投足之間大度、優雅、
得體。我問她們對香港的印象，曾夫人說： 「香港有些
洋氣，也有些古典。」 「哦？真是這樣呢。」 我也好像
才留意到。又問她們有否去離島，還有中環半山上的老
街和舊警局 「大館」 ，她們很感稀奇，我便簡介一番。
聽着聽着，她們心思思，琢磨再來。 「先生們一定很感
興趣。」 何夫人道。

不爛酒，不划拳，不鬧事，酒興發作之時吟詩賦
詞。有的即興創作，有的吟誦古文，我還是欣賞他們自
己的作品，類似 「把酒問明月」 「一片冰心在玉壺」 。
只差扮相了，若搖搖頭晃晃腦，配上長衫馬褂鬍鬚，演
孔夫子的徒弟，何嘗不可。

他們還跨過港珠澳大橋到了澳門，還走過橫琴口岸
到了深圳。喝酒見朋友，信心大漲，連到國外玩的事也
在醞釀。

有朋自遠方來
不知不覺又寫到了

年度最後一篇。走的路
越來越長，東奔西跑千
頭萬緒的狀態一直未停
歇。但不知是頭緒紛
擾，抑或生活內容雷
同，現下的經歷很多只
是在記憶的淺表層輕輕
劃過。我有點懷念曾經
的那些特別感受和體驗

了，比如港漂的日子。
二○二四最後這篇就留給親人吧。他們

是永遠橫亙在心在腦在每一天的風景，也是
永遠的心安之處。

聖誕年底前後，海外的親人陸續回來，
一家人大聚小聚，大聚是一起湊到母親身
邊，小聚是晚輩之間的酒茶微醺。今天這一
撥，過兩天又一撥，海外的、香港的、北京
的、杭州的……門口景區的小院餐館成了家
庭食堂，大包廂基本固定給我們使用，憑老
太太的面子菜價可以打八五折，並且我們帶
去的螃蟹黏豆包可以幫着蒸熟，帶去的陳皮
薑茶可以幫着泡。

餐館服務生都很年輕，開朗又熱情，見
到薑茶說這麼高級，沒見過耶！見到螃蟹說
好大隻，沒見過耶！見到黏豆包說是都饞了
耶！我們夾了幾隻不同顏色的黏豆包給他們
分享，女服務生特意過來致謝……我們在家
喝點小酒，缺少分酒器，兩步邁到餐館問他
們借，他們還問一個分酒器夠嗎？羨慕老太
太，您太幸福啦！小輩都這麼好。

妹妹在母親客廳安了一個攝像頭，我們
在手機上下載程序，遠程留意母親的日常。
早晨我打開app，悄悄看母親出出進進，一
會兒把衣服放到電暖氣上烘烤，一會兒坐沙
發上看書看iPad。看着母親健朗安好，放心
了，又悄悄退出app程序。

妹妹妹夫終於成功勸動母親跟他們去新
加坡住一段時間，妹夫特意買了商務艙。姐
姐送到機場，有服務人員推着輪椅送上飛
機，下飛機也有人推着輪椅在機艙口等候。
妹夫不停地拍視頻發給我們實時直播，母親
嘴上說是年紀大了不想出行，看狀態還是很
開心。母親二○二一年由新加坡回國，還是
獨自一人拖着行李乘飛機、獨自一人去隔離
酒店待半個月，再獨自一人回家，不過是三

年的功夫，而對於一位八旬老人，三年可能
意味着太多太多變化……這種變化，在我們
看來更明顯，那是一種令人心疼又無可奈何
的變化。老去與衰弱，可能是每個人都會面
臨的最大無力感。令我們慰藉的是，母親思
維和反應力仍然很敏捷，聊天也跟得上話，
一點不糊塗。

這次母親坐了一夜飛機，休息到中午，
與母親視頻。母親氣色和精神都很好。故鄉
寒冬臘月，穿着羽絨服還瑟瑟發抖，東南亞
則溫爽宜人，室內開着電扇。母親的面容也
舒展了許多。

小寶他們剛從非洲肯尼亞、坦桑尼亞回
來。那邊也是烈日炎炎，驕陽似火。駕車穿
行茫茫荒原，各種動物東一群西一片，長頸
鹿悠閒，獅子豹子生猛，斑馬警覺。偶遇發
怒的犀牛站在路上與車流對峙，有驚無險，
一派夜趣。

回來天氣雖冷，但人間煙火熱氣騰騰。
各種會見──家人朋友同學，各種吃吃
吃——各地風味菜，各種出行和支付便利體
驗。覺得樣樣好吃，公共交通又方便又快
捷，東西又豐富又便宜，恨不得幾步路就想
打車。螃蟹個個肥大飽滿，正好配家鄉酒。
北京菜、上海菜、湘菜、廣東菜（細分潮州
菜、順德菜、中山菜……），臨走前發現涮

羊肉沒來得及安排。
我給妹妹拿了些衣物，又把家裏的東西

一股腦拿出來讓小寶挑選，有哪些需要帶走
送誰伴手禮，小寶只拿了點茶葉茶具什麼
的。山高水遠，我既想讓他們多帶些東西，
又怕增添分量成負累。

母親在老家時，我們拿去東西給她，臨
走前母親也總是翻來翻去找什麼給我們帶回
來。沒用過的指甲刀套裝、澆花的噴壺嘴、
花籽……母親不知什麼時候織了四雙毛襪，
等着小寶回來帶走。小寶別的東西嫌麻煩不
想帶，對於外婆織的毛襪，卻是第一個塞進
行李箱，四雙八隻，通通帶走。母親給小寶
錢，小寶不要，母親有點失落，我們給母親
的錢她又悄悄放回我的包裏……

臨走時，小寶抱了抱外婆，說明年四月
份要去新加坡看孫燕姿演唱會，外婆說
「好！我等着你們去！」 我們走上橋頭，母
親還站在家門口，我們回頭揮手，母親也揮
手。過了橋，我有意落在最後，假裝拍河邊
的水杉，淚水滴落在石板上，小寶過來摟住
我，輕聲安慰 「我們會常回來看外婆
哈」 ……遠行與回歸，思念與不捨，一代一
代，也在傳承。我才發現，冬天家鄉河邊的
水杉，也會變黃變紅，過去好像沒注意，很
好看。
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盆菜宴就在村裏祠堂的
空地舉行，每桌上一個盆
菜，將所有菜式分門別類疊
放在木盆內，八至十個人圍
着吃，大規模的圍村盆菜宴
會筵開百席以上。傳統盆菜
把索味的蔬菜腐竹等食材放
在底層，味濃的肉類放在上
層，讓肉汁慢慢地滲到底層

至完全入味。據說最早期的盆菜是分五層，現在的
盆菜通常由九層或十層食物組成，寓意 「長長久
久」 、 「十全十美」 。盆菜是有時令之分，冬天
以蘿蔔作底層，夏天便會以筍蝦代替蘿蔔；夏天
在最上層放的是炸門鱔，但在秋冬則以金蠔代
替。

新界有些圍村的盆菜規矩不同，富裕人家的主
人席會再加上四缽豐富的時令食物，稱為 「兩笏四
缽」 或稱為 「兩杉四缽」 ，兩笏即傳統豬肉盆菜；
四缽有圍頭五味雞、鮑汁螺片扒時蔬、臘腸鯪魚

卷、北菇蝦丸等。又或跟隨時令，夏天吃：白切
雞、福果腐竹豬肚湯、雞油炆冬菇、豉油王煎大蝦
等。冬天吃：豬脷炆蠔豉、南乳煎米鴨、煎釀鯪
魚、肉丸或魚丸生菜等。

從前圍村煮盆菜是村內的重要活動，煮食工作
全由村民一手包辦，直到一九八○至一九九○年
代，開始有筵席公司兼營盆菜生意。傳統盛載盆菜
的器皿是木盆，因不易清洗時易殘留化學洗潔精於
木縫中，容易引起食物中毒，九十年代後的盆菜以
不鏽鋼盆取代，另配上火鍋卡式爐，令食物保持溫
度。吃盆菜，會用一雙長十八吋左右的公筷來夾
菜，這樣既符合衞生，亦方便夾取底層的食物，同
時用長公筷還有一個好處，就是不用擔心把長公筷
當是自己的筷子來吃。

圍村炆豬肉是盆菜中的精髓，可配以客家鹹菜

或筍蝦（醃漬筍條），以前盆菜是給下人和工人吃
的，由於體力勞動大，需要多吃肉類，每盆會放四
斤半豬肉，加豆醬、南乳、蒜頭、乾葱頭、大頭
菜、麻醬、蔗糖、玫瑰露等炆煮而成；圍頭五味雞
是圍村招待客人的菜式，五味是五種香料：花椒、
八角、桔皮、桂皮、草果，以頭抽和蔗糖煮成滷水
把雞煮熟，類似粵菜的豉油雞；門鱔也是圍村客家
菜中重要的一席，新鮮門鱔做鹹菜炆門鱔，門鱔乾
要先浸水，用上湯炆至腍；浮皮即沙爆豬皮，浸水
發起後，放在盆菜中入味。

一九九六年十二月三十一日，在有七百多年歷
史的屏山鄧氏宗祠舉行了一場回歸前夕盆菜宴，有
數百位文化人出席，推動了到新界吃盆菜的風氣。
一九九七年香港回歸祖國，香港旅遊協會在添馬艦
舉行 「千人盆菜宴」 ，由新光酒樓胡珠先生負責統

籌。
在二○○三年、二○○四年、二○○六年，香

港旅遊協會為推廣本地漁農產品，在舊啟德機場和
添馬艦主辦了三屆 「萬人盆菜宴」 ，被列入健力士
世界紀錄大全。二○○六年在添馬艦廣場筵開一千
一百席，共有一萬四千多人參加，刷新了世界紀
錄。這次的盆菜宴與以往不同，大會首次加入龍躉
作材料。二○○九年萬人盆菜宴在元朗大球場舉
行，參加人數有一萬四千四百五十九人，再一次刷
新了健力士世界紀錄。

二○○○年開始，氣氛熱鬧價錢大眾化的盆菜
文化在香港廣為普及，外賣盆菜成為冬至和團年在
家團聚的一個簡單快捷的選擇，香港市區和新界的
酒樓、連鎖快餐店在節日都紛紛推出盆菜應節，更
漸漸擴至學校、教堂、團體、私人或政府機構，到
會圍數亦由十多圍、幾十圍以至上百圍。隨着潮流
的變更，新式盆菜的食材轉向奢華，材料加入了鮑
魚、花膠魚肚、大蝦、瑤柱、鵝掌、北菇等，圍村
盆菜成為香港的特色美食之一。

我一直在給南方人充滿儀式感的一日三餐
找對標，從菜品、配色、刀工、盛器、擺盤，
到季節氛圍等等，都細潤精緻幾近考究，對應
什麼樣的飲食狀態，才有完全不一樣的顛覆和
衝撞，同時又能帶來同樣的飲食快感甚至更快
樂，在壩上草原，我找到了。

壩上草原也被稱為口外，一直是北方各遊
牧民族狩獵生活的地方，他們對於吃，以生猛
豪氣吃得飽喝得痛快為至高標準，無論食材、
烹製方法、吃相，如果說口內人，尤其我們長
江以南的南方人是文吃，那草原人且謂之武吃
吧。

在北京吃涮羊肉，講究步驟，要先喝口
湯，再一筷子一筷子夾着肉涮，涮幾秒鐘也有
大致規定，斷不能把肉扔進去讓它們隨意翻滾
至爛熟，配菜還不能和肉一起混滾，要把肉都
涮完，之後再放其他……

其實要說涮羊肉，草原人堪稱鼻祖，但他
們可沒那麼多說道，肉、菜、粉條一盤盤端上
來，立馬一盤盤一股腦全都倒進鍋裏；鍋子必
是放桌中間且高聳於桌上，所以大家乾脆站起
來涮，站起來把鍋子裏七七八八雜貨撈進各自
碗裏。這場面可把同餐的北京大哥急壞了，沒
按文吃的程式走啊，太武。

草原人吃手把肉是日常，所以他們隨身帶
刀。有位朋友的岳丈是壩上內蒙古人，小刀就
始終掛腰帶上，南方女婿提到他，就說，我們

家那位帶刀護衛。 「帶刀護衛」 ，武官也。
壩上草原飯店裏的手把肉，必是現宰的適

齡羊，清理乾淨剁大塊直接扔大鍋裏咕嘟咕嘟
清煮，待熟透論斤賣。客人要幾斤，熱氣騰騰
的鍋裏撈起稱幾塊，然後大盆盛上來時旁邊還
配把鋒利的刀。蘸料只一碗，韭菜花，據說是
絕配。

手把肉入鄉隨俗的吃法是抓一塊碩大帶骨
羊肉埋頭啃，反覆進行狼吞虎嚥般撕咬，最終
達到心滿意足境界；那把刀子適合不肯放下姿
態啃的文吃之人，餐桌上動用刀子，讓文吃慣
了的人也不妨武一回。

壩上人家的烤羊，乃上上品，更是刀叉火

剪全武行齊上陣。一般視人數、胃口、財力確
定烤全羊、烤半羊、烤羊腿。我們四人來一條
羊腿。

烤具三百六十五天架在院子裏，隨烤隨生
火。木炭點燃，羊肉用刀劃十字刷上調料，待
木炭初燃煙頭過後將羊腿置炭火上，繼續刷料
不停翻動，烤至肉沒了血絲，割肉剔骨，因之
前劃過十字所以割下的肉是一顆顆粒狀，再把
肉粒在炭火上簡單翻炒幾下，扒拉到一邊即
成。

再看食客，烤肉期間始終站旁邊盯着肉舉
着筷子嚥口水，待大廚把烤好的羊肉扒拉到一
邊，說，好了，立馬爭相夾起放進嘴裏，就着
烈酒，啖食。

當然烤羊肉美味峰點就是剛扒拉好即食那
一刻，脂肪的濃香，肉粒的鬆軟鮮嫩，入口還
不燙，回味還不膻。過了最佳時刻稍涼，膻味
就出來了。

壩上人家有種南方人未曾見過的主食，黏
豆包，是大北方特產，其精髓在於豆餡。紅豆
煮熟手工碾碎，呈標準的淡淡豆沙色，稍帶着
不均勻的小顆粒，使得入口有那麼一段抿乾鬆
豆餡的過程，此過程讓我這個一直吃機碾豆沙
的南方人頓悟，噢，原來我吃過的豆沙餡只是
一坨細稠濕膩齁甜濃紅，正宗豆沙原來是這
樣，豆香是這味兒。

黏豆包麵皮是黃米（又稱黍、糜子，比小

米稍大，煮熟後很黏）磨的粉，包裹的形似湯
圓，個頭比湯圓大比饅頭小，蒸出鍋的黃米麵
皮金燦燦光滑錚亮，然入口卻調皮，並不讓你
順暢咀嚼，每口必黏牙上，需不停反覆大開合
嘴巴才能漸漸掙脫送入咽喉，若有裝義齒的食
客可要多加小心，事故發生十有八九。

土豆是壩上主要物產，秋收後的新土豆皮
糙裏白易熟，粉麵鮮香。平常人家有事沒事都
會烀上一大缽，當零食當主菜。這個 「烀」 ，
哈哈哈，夠孔武。

我們住的豐寧壩上這家主人張老師有個拿
手早餐，炸油餅，早早燒起油鍋，麵糰擀成薄
餅狀，油鍋至滾下入面餅不停翻炸至淡黃撈
出，上桌時微燙，最佳效果是咬出嘎嘣嘎嘣脆
裏脆氣的響聲；這又與我們吃相禮儀相左了，
小時候吃東西總是被大人呵斥，不能張大嘴，
不要嚼出聲；這個炸油餅則必須張大嘴必須嚼
出聲，必須要完全放棄斯文，方能吃出它做為
美食所需要的氛圍感。

都說人間至味是清歡，仔細想來壩上草原
人能如此鬆弛地武吃，無他，正是仰仗着這些
至味食材，有這樣的食材，哪裏還需要調料和
廚藝，直接入口炫就對了，承的就是當時當刻
咀嚼出的一口清歡，那是陽光沃土甘露肥草滋
養的最本真原味。

所以依我選擇，光論吃這件事本身，武吃
勝，武吃讓吃的歡愉度極致拉滿。

▲在壩上草原吃烤羊腿。 作者攝
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