

科技遺產

「科技遺產」是一個形象化的戲稱，用來形容那些鮮有人使用，卻依舊對日常生活留存特殊影響的科技。

就像手機裏撥電話、接電話，大多使用的是固定電話座機的圖案。這就是典型的「科技遺產」，成年人或許昔日司空見慣，習以為常。而「一〇後」「二〇後」的孩童，卻感到好奇。隨着手機的普及，除辦公室之外，家庭裏保留的固定電話越來越少。很多小童從出生就與手機為伴，無怪乎對座機沒有概念。

「撥電話」「掛電話」等詞彙，也是「科技遺產」。早期的電話都是撥盤式，在圓盤上撥動不同數字形成信號發射出去，而切斷電話則要將話筒掛回座機。雖然後來進步到按鍵式，再迭代到觸屏式，指尖輕觸即可。但「撥」「掛」卻早已像「成語」般深深嵌入生活。

多數膠片消失了。以往膠片攝影時代，拍照的關鍵技術之一是要用光圈、快門等配合進行適當的「曝光」。拍完照，還要在暗房裏用顯影液將膠卷底片洗出來。而今，相片可以快速地實現高像素彩印，但人們還是習慣說「洗」相片。至於「曝光」一詞，使用範圍更廣泛。

如今，在手機上看電影，遇到畫面停頓，我們會說「卡」住了；在電腦上編輯影像作品，是「剪」片子。膠片電影時代，剪輯真的是用剪子將膠卷剪開，再進行拼接。畫面停頓，真的是膠片卡在放映機裏。

這些語言，都是技術不斷進步留下的「遺產」之一。其實這也不是新現象。算盤是古代的重要科技發明，如今早被淘汰，但人們仍然用「如意算盤」來形容那些精密算計的小心思，而並不與時俱進改為「如意計算器」。所以「撥電話」「洗相片」，也就不出奇了。這些詞彙，並沒有在時光的飛速流轉中消逝，反而成為了時光的特殊記憶載體。



逢周三、四、五見報

小寒不寒

「小寒」將至。作為二十四節氣中的倒數第二個，它一來，就意味着年關到了。一直以來，這個節氣都有詩意的韻味，向陽的風骨，說的雖然是寒，但古人也早有「小寒三候」：一候雁北鄉，二候鶉始鳴，三候雉始雊，哪個不是生命的孕育，春天的萌芽？更不用講餐桌上的「潛台詞」：一飯一湯一菜一粥一壺酒，都擺齊了，哪還有冷空氣落腳的地？

對我而言，面朝小寒，別的都可以沒有，粥，務必到場。

冬天喝粥，是堪比「泡澡」的第二大幸事。想當年在香港，每每一碗生滾牛肉粥，都能喝到暖胃俱備，心花怒放。米粒開花，煮到形神兼備，慷慨地貢獻出稠嫩的米漿，包裹住水靈靈的牛肉片，都把畢生精華融於這碗粥中。新鮮是真的新鮮，纏綿也是真的纏綿，你中有我，我中有你。不愧是碳水界的最強王者，一出手，就把寒意「趕盡殺絕」。

等到真的返鄉，最愛喝的，就是家中的紫米紅棗粥。好似一次像模像樣的入冬儀式，滿滿一大鍋端上來，自己盛出想要的量，一勺上總會多帶幾顆棗，嚼得齒間甜絲絲。一鹹一甜，也不止是南北之分。要知道，粵港澳地區向來是煮粥的一把好手，單說「生滾」二字，就道盡其中要義，米跟水的配比、滾的火候時間，無一不是絕學，想偷偷復刻也是不可能的。但我家的粥，就稱得上猛烈霸道了，紫米紅棗只是「排頭兵」，如果有枸杞、蓮子、赤豆，那都可以「相談甚歡」。做法也極度樸實，統統放進電飯鍋，按刻度加水、定好時間即可。可就是這碗粥，我也能喝得「不依不饒」，紫米和小米交融，口感讓人欲罷不能，宛如絕頂美味。一勺裏包羅萬象，怕是能吃下去半個莊稼地。

人生樂事，還真無關粗與細，只要有深夜的酒，和清早的粥。



逢周二、三、四見報

在深圳的藍天白雲下，公園的綠意盎然中，一群特殊的「隊友」正悄然改變着公園的管理方式。它們是翱翔在天際的無人機，被親切地稱為「空中隊友」。這些「空中隊友」在深圳公園管理中發揮着舉足輕重的作用。它們裝備了高清攝像頭和智能識別系統，能夠迅速捕捉公園內的各種情況。無論是園容園貌的維護，還是遊人的安全保障，無人機都能提供全方位的支持。

在遊客密集的区域，無人機通過智能巡檢，及時發現並處理不文明行為，如亂扔垃圾、踐踏草坪等。它們採用不見面執法方式，遠程喊話協調，既保護了公園環境，又維護了遊客的秩序。在森林防火方面，「空中隊友」更是功不可沒。它們按照預設的航線和時間進行巡檢，對火情隱患發出早期預警，大大降低了森林火災的風險。無人機的全天候監控，讓公園的安全得到了極大保障。

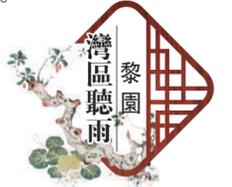
除此之外，無人機還在公園的植物保護方面發揮着重要作用。通過植保無人機技術，能夠精準監測植物的生長狀況和病蟲害情況，自動調整噴

灑農藥的劑量和範圍，實現了高效、精準的病蟲害防治。日前，在深圳某大型公園內，無人機還成功協助一次緊急救援行動。一名遊客在公園內突發疾病，倒地不起。無人機迅速發現並定位了遊客的位置，將實時畫面傳回管理中心，為救援人員提供了準確的定位信息。救援人員根據無人機的指引，迅速趕到現場，對遊客進行了及時的救治。這次救援行動的成功，充分展示了無人機在公園管理中的應急響應能力和實用價值。

深圳公園的「空中隊友」不僅提升了管理效率，還為遊客帶來了更加便捷、舒適的遊園體驗。在一些人氣較旺的公園，園內的無人機空投櫃前圍滿了人。市民遊客線上下單，便能收到無人機送來的餐飲和其他商超百貨。

「空中隊友」不僅提升了管理效率，還為遊客帶來了更加便捷、舒適的遊園體驗。在一些人氣較旺的公園，園內的無人機空投櫃前圍滿了人。市民遊客線上下單，便能收到無人機送來的餐飲和其他商超百貨。

深圳公園的「空中隊友」不僅提升了管理效率，還為遊客帶來了更加便捷、舒適的遊園體驗。在一些人氣較旺的公園，園內的無人機空投櫃前圍滿了人。市民遊客線上下單，便能收到無人機送來的餐飲和其他商超百貨。



逢周四見報

在歌聲中跨年

為了跟「偶像」劉德華一起在紅館跨年，文濤特別請了一天假，被問及請假事由時，他小聲地說：去看劉德華的演唱會。沒想到平日嚴肅的主管二話不說就准了，還笑稱：我也是華仔的粉絲。

在二〇二四年的最後一天，跟文濤一樣，在紅館華燈下、在華仔歌聲中一起跨年的，還有約七千名幸運觀眾。想不到的是，早在一九九三年已在紅館開二十場《劉德華真我的風采演唱會》，三十一年來在紅館舉辦演唱會逾百場的華仔，闊別六年、重返紅館開二十場《今天·is the Day

劉德華巡迴演唱會》，竟是首次唱「三面台」。劉德華表示：「其實以我個人售票的演唱會來說，這是首次唱『三面台』，相信跟Fans的互動氣氛可以更集中。」

演唱會「三面台」，指的是舞台背靠大屏幕，只有三面朝向觀眾，歌手站在舞台中間，較易照顧到前方和左、右兩邊的現場歌迷。在紅館開「三面台」演唱會，據統計最多可容納七千人。

《今天·is the Day劉德華巡迴演唱會》已在內地和東南亞等地巡演五十二場，今次在香港與歌迷一起

跨年，華仔選歌以粵語歌為主。其中，有兩首每場必唱的普通話歌曲，《中國人》與《忘情水》，華仔身穿中式長衫獻唱，引發全場大合唱。

在紅館開過演唱會的歌手，大多偏愛「三面台」。如近年陳奕迅一連二十五場《FEAR AND DREAMS 演唱會》，沿用「三面台」設計，打造紅館史上最巨電子屏幕，寬七十一米、高十四點五米，帶來視覺震撼。二〇二三年十一月，黎明一連十日在紅館開演唱會，華麗的舞台設計也是圍繞「三面台」展開。

去年八月在紅館登場的十三場

《郭富城ICONIC世界巡迴演唱會2024-香港站》，耗資半億打造的「三面台」舞台，配合立體LED螢幕，令城城的載歌載舞更具動感和視覺衝擊力。



逢周二、四見報

先苦後甜

卻又擔心失去機會。好不容易恢復精神，卻又因寫作過勞而抵抗力嚴重下跌，終感染新冠還要住院，險些連新書編印的截稿日也趕不上。憶起躺在病床上的那刻，手背插着靜脈注射的管子，看着白色的天花板，只想上天停止再給我逆境的考驗。

想不到捱過了上半年，踏進七月之後，一切竟然像戲劇情節般大逆轉，用時下的網絡語言來說，就是「神反轉」。除了恢復健康、順利在書展推出新書，還有能力完成舞台劇的歌詞創作，生活心境豁然開朗。

有說天意弄人，但戲弄也分善意和惡意，而我深信上天讓我坐上了生命歷程的過山車，高速倒轉俯衝，定是充滿美意的安排，因為二〇二四年的一輪有驚無險後，下半年竟然有截然不同的光景，不單生活充實、實現了工作目標，還遇上了戀愛對象，開始交往後更立刻決定於二〇二五年二月結婚，共同揭開人生新一頁。當天我四肢無力困在傷痛中的時候，實在無法預料上天會再送我幸福遊樂園的入場券，還為我準備了一大球粉紅色的棉花糖，連空氣也變得甜蜜起來。

既然可以再進夢幻的園地，二〇二五年就誠心盼望上天不要再安排我玩刺激的機動遊戲了，因為我只想於木馬或「咖啡杯」上跟喜歡的人同坐，在迴旋之間淡忘痛苦的過往，舒舒服服地享受快樂時光。



逢周四、五見報

作為家庭食客

長年累月為家庭準備一日三餐，其實是一份苦差。因此作為家庭食客，一定要識做。識做來自感恩的心，多謝加體貼。

如果不回家吃飯，要在烹煮之前通知。如遲回家要留飯給你，也要在開飯前知會。

要準時來到飯桌，下廚者希望大家趁熱吃，因為這時刻味道最好。大家都餓了，別動作多多，祈禱要短，拍照可免。

要等下廚者離開廚房入席了才一齊吃，這是對其的尊重。別等做好最後一個菜你們已吃掉一半。

飯前把電視熄掉，手機關掉，電話校錄音。不想錯過的電視節目可錄影。

對桌上食物只許讚不許彈。吃飯時要講愉快的話題，千萬別互相指責引起爭端。

好吃的菜不要只顧自己吃，要留給大家分享。

不要匆忙吃完就離席，早退須交代原因。

編好輪值表負責洗碗抹枱，下廚者當然免役。

每周讓下廚者放假兩天，叫外賣或外出用膳。

在外上班者可順路帶點熟饅

或斬燒味回來，早點知會，少做一兩個菜。

添置新廚具，如氣壓煲、氣炸鍋，減輕勞作。

廚房要裝冷氣使工作環境較舒適。



逢周四見報

AI的新年願望

新的一年，總是承載着無限的希望與憧憬。跨年朋友們相聚，暢談着未來一年的願望，有朋友直言未來人工智能科技可以幫助我們實現許多美好的願望，AI已經悄然滲透到我們生活的方方面面，在新的一年裏，AI或也懷揣自己的新年願望，期盼更好地融入人類的生活。

過去的日子裏，AI成為我們生活中不可或缺的夥伴，在日常生活，智能家居系統讓我們的居家生活變得更加便捷和舒適；AI醫療領域的應用提高了診斷的準確性和效率，為患者提供個性化的治療方案、健康管理與監測等；AI對於教育學習的管理和建議也是功不可沒，輔助教學管理，提高學習效果；AI在安全領域的應用更為廣泛，人臉識別、智能監控，大大提高了社會安全性。

AI以其強大的數據處理能力、智能化的學習和優化算法，正在逐

步改變人們的生活方式。它的新年願望也許是更加深入地融入人類社會，在教育、醫療、交通、娛樂等領域為人類提供更加便捷、高效的服務。AI在進步，人類智慧更在發展，AI或會希望在新的一年裏，提升自己的算法精度和計算能力，實現更加高效、準確的數據分析和處理，在科學研究、環境保護等領域發揮更大的作用。

我相信，AI也需要朋友，它也期待與人類建立更加和諧、互信的關係，增進彼此之間的理解和信任，共同去探討未知的世界。春節馬上就到了，AI會生成各種風格的春聯和福字，為新年增添更多的創意和樂趣。



逢周四見報

加強冬季肌膚護理

入冬後天氣轉冷，氣溫下降，皮膚感覺十分乾燥，勿忘要加強冬季節的護膚工作。

冬日護膚必須從每日的清潔程序開始，這步驟看似簡單，但使用的潔膚品會直接影響到肌膚的狀態。無論膚質是油性或乾性，如果遇上濕度極低的日子，都要用溫和的潔膚乳液來潔淨妝容，同時可以省卻再用潔膚泡沫作深層清潔，尤其是臉上沒有濃妝的時候，用溫和潔面乳後，肌膚已顯得十分清爽。

冬日潔面後，下一個步驟就是使用強效補水的滋潤保溼精華液，這不同於夏日一般的化妝水，會帶來舒緩肌膚的感覺。精華水後可用晚霜輕輕塗抹兩頰、額上和嘴角，然後細心使用眼霜，通常在晚間才使用眼霜，日間在使用乳霜時加強眼部的肌膚滋潤即可。最後塗上潤唇和潤手

霜，就完成了整個護膚基本程序。

不同膚質的女士，護膚方式會有分別，油性肌膚要注重潔膚方法，但也要留意若清潔過度，會令皮膚的天然油脂失效，缺乏水分，所以要適當針對用控油的潔面產品。相反，乾性皮膚若過分使用乳霜及保溼成分重的產品，也會產生不良效果。

所以平衡管理肌膚工作很重要，不應只側重面部而忽略了其他方面的保護，如頸部、雙手和唇部等，這些部分若缺乏保養，到發現老化問題時才去修護，就需要花更多的時間去護理。



逢周二、四見報