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人生在線
文秉懿

如是我見
魯力

人與事
馬瑩瑩

身體語言
電影《破．地獄》

牽動許多人的情緒，激起
心湖串串漣漪。我觀看電
影後也思潮起伏，其中一
項令我思考的是身體語言
的問題。

外國人以擁抱、親
吻表示感情和關係，我們
對於這些身體語言，總是

帶有保留。成年人之間，除了情侶、夫婦，
鮮有這類行為，男女 「授受不親」 。《破．
地獄》中不乏這些鏡頭，演員演來自然，感
動人心。

甄小姐捨不得去世的兒子，希望保存其
遺體，以俟將來科技發達，逝者復活。魏道
生利字當頭，硬着頭皮接下這宗生意。事成
之後，甄小姐抱着道生痛哭。在公眾地方擁
抱徒具買賣關係的陌生人，可見她是何等激
動。其實她明白自己的要求瘋狂，只有這個
以賺錢為目標的人安慰她，為她完成心願。
那一刻她不介意對方的意圖，而是一廂情願
地肯定這個只見過幾面的男人是唯一了解她
的知心人。她的肢體語言，勝過千言萬語。
於是，她解開心結，她釋懷了。至於道生，
從始料未及顧客的反應，發展到欣然接受這

個充滿感情的擁抱，覺悟到自己的價值，改
變了他對做生意光為金錢的信念。

郭文玥以冰冷臉孔待人，就算在親密如
母女的蓮姐面前，也是如此。直至蓮姐逝
世，她在遺體額頭輕吻一下，這是最後一個
機會讓她接觸所愛的人的身體，一個吻代表
了無法言喻的深情。

郭文中風之後，手腳欠缺便利，女兒文
玥主動為他清潔身體。他對此十分反感，堅
決反對。他的反應，固然出於捍衛自尊，也
是遵守拒絕與成年女兒發生親密身體接觸的
規條。結果他還是放下堅執，接受了女兒的
照顧。衝破這道防線之後，女兒可以放膽詢
問有關二人相處的問題，縱使父親仍然迴
避，兩人的距離已經縮短不少。郭文到底是
思想守舊的人，感情內斂，態度拘謹，在遺
書中才道出對女兒的疼愛。也許那一刻他懊
悔，他稀罕女兒的擁抱。

道生探望郭文，郭要搔癢，卻搔不着癢
處，道生立即為他搔個痛快。對於兩個成年
男人來說，這是親昵的行為；要是這個場面
在公眾地方出現，相信會引來路人奇異目
光。這種身體接觸，證明兩人的關係已經昇
華，突破了生意搭檔關係。郭文就是在這個
情境把營業牌照交給道生，他全然信任這個

他曾經質疑的人，相信道生可以秉持良心，
繼續發展業務。

影片最後一個肢體接觸的場面，是志斌
與文玥在父親喪禮上的擁抱。兄妹一向心存
芥蒂。志斌決定移民，在文玥眼中，這是拋
棄中風父親的自私行為，二人關係降到冰
點。最後文玥在靈堂上為亡父破地獄，志斌
輔助進行。儀式完成，兄妹擁抱，一個動
作，打破隔膜，把兩顆心緊密連繫起來。在
電影結束時，鏡頭前出現文玥與哥哥一家的
合照，她第一次展現燦爛的笑容。

情到極深，每說不出；蓋一說出，情便
淺也。身體語言，勝過滔滔不絕的宣告，賽
過綿長情話絮語。

臨岸觀海幾春秋

回歸二十
五周年，對於
澳門這座城市
來說是一個重
要的里程碑。
身邊的前輩、
友人紛紛抒寫
了對回歸的喜

悅，回顧着回歸前後的點滴變
化。而我，二十五年前，還是一
名在廣東上學的小學生，看到幾
名穿着漂亮服裝的同學正準備冬
日晚會上的《七子之歌》，熱切
的氣氛讓人感受到一件普天同慶
的事情馬上要到來。當旋律響起
後， 「Macau」 這顆小種子便不
知不覺埋在了心裏，它引領着
我，讓十八歲的我來到了澳門─
─一座文化的大觀園，轉眼間十
多年過去，我可說是澳門繁榮穩
定的親歷者、見證者，這些年在
澳門幸福地生活、學習、工作並
追尋理想，我想這絕對離不開祖
國的日益強大，離不開 「一國兩
制」 的成功實踐。

我深感幸運，來到澳門第一
站便到了 「小而精，小而美」 的
澳門理工大學，這座城市總是吸
引了來自世界各地的名家名師。
當我還是一名音樂專業的學生
時，最喜愛的莫過於聲樂課。當
時有幸跟隨韓國女高音李秀璟學
習，她從柴可夫斯基音樂學院博
士畢業，溫文爾雅，教給我波蘭
語、捷克語、俄語、意大利語、
德語的藝術歌……她總是給予這
個自信不夠的我信心，讚美我的
歌聲宛如天使。後來又有機會遇
到了美國大都會劇院男中音歌唱
家Brain，他那有趣的靈魂總是
遠遠地就向我展露笑顏，或是來
一場友好的掰手腕比賽，或是即
興地唱起歌來，他總是能夠自然
地散發出讓周圍人都感到愉快的
魔力，而他的歌聲更是感人至

深，讓我意識到歌唱本就是生活
的一部分。汲取了外語歌曲演唱
方法後，我決定專注於中國藝術
歌曲，畢竟母語演唱最能把情感
帶入了。從中國藝術歌曲中，我
汲取了豐富的古典詩詞養分，時
常沉浸在那詩意盎然的意境中。
在畢業音樂會上，我演唱了林樂
培先生創作的《李白詩三首》，
並有幸獲得林先生的親自指導。
這些經歷，都成為了我一生中難
以忘懷的回憶。

「雙慶」 之年，在玉蘭花開
的時節，三十多名港澳作家獲邀
「回家」 ，到了中國作家協會、

中國現代文學館、故宮等地參加
文學活動，港澳文學是中國文學
大家庭的一分子，但還是首次
「回家」 ，我有幸見證這一隆重

的歷史時刻。在天津馮驥才藝術
博物館，我見證了一位歷經磨難
後仍堅守在一座城市的藝術家，
他用自己的力量守護着這座城
市，勇敢地保護文物，學術上引
領學生，他的作品精彩紛呈並充
滿整個藝術館，令我由衷地充滿
敬意。我也感激中國作家協會準
備的鮮花，從我的手中把敬意傳
遞給馮先生。

文學之路，要特別感謝凌雁
先生，他是我的文學引路人，十
多年來，他始終給予我鼓勵和支
持，近年甚至把《澳門作家文
集》主編的重託交給我，這份信
任促使我不得不加速自己的成長
步伐，畢竟起初寫作對我而言只
是一種自我溝通的方式，是一種
習慣，就像喝水一樣的習慣，甚
至並不知道這些文字是否有機會
與讀者見面。澳門對創作者來說
是包容的，這裏也有一群才華橫
溢的作家，他們用文字共同構建
出澳門的文學花園，而我，願盡
所能，讓這座文學花園更加繽紛
燦爛。

推開一扇文化的大門（上）

多肉的品格

適合強迫症的
休閒方式有那麼
多，過去一年，我
卻選擇了讀《左
傳》。

有空就讀，讀
到胸悶氣短就拋
下，有時要歇好幾
天才緩過來，攤開
筆記本繼續。不是

沒看過這類長篇編年史：《資治通鑒》從
卷首到盛唐這段，我讀過三遍；《伯羅奔
尼撒戰爭史》，中譯本六百餘頁，一個
月也熬過來了。畢竟前者以清簡流利的
宋代文言寫成，後者時間跨度不到三十
年。不似《左傳》，上古漢語，二百五
十多年，雖有楊伯峻先生的詳註、《東周
列國志》的補充，依然磕磕碰碰，東倒西
歪。

但讀史的樂趣在於以上帝視角，臨岸
觀潮。歷史之海從無平靜之時。小潮因勢
而聚為大浪，彼此搏擊壓伏時，其後已有
小小波瀾接連生成，翻覆，洶湧，推，
捲，濺，躍，挾着漩渦水花，突然聳起一
面暗綠的高牆，隨即撞碎在沙灘，泡沫匍
匐，餘波徘徊。

成年人的經歷與此相似。除非離群索
居，否則海欲靜而浪不止，震撼人生的事
件如潮水有期，頻繁且規律。試回憶過去
五年：宏觀上，一個影響全球的疫情、數
個地區性戰爭；微觀中，個人和小家庭的
生老病死、悲歡離合。年末，寒冰清峭，
高林靜，霜鳥飛，撥動壁爐中星星閃爍的
灰燼，竟有些害怕未知的一年。想走入神
話的野外木屋，看巫婆塗滿血色蔻丹的指
甲，輕叩布滿雲霾的水晶球，獰笑的嘴
角，悄悄吐露未來的秘密。

不過，且慢，面前正有《左傳》。讀
史，是將自己放入人類乃至地球、宇宙的
坐標系中，尋找比例和分寸，減緩憂懼。
春秋時，人不知有南海、西域， 「華夏」
限於今晉冀魯豫一帶；邊緣的吳（江
蘇）、楚（湖南）、秦（陝西）被視作蠻
夷。諸侯間一如後世國際關係，今天你攻
打我，明天我糾集多國部隊反擊，混戰一
氣後大家又結盟和好了。伯羅奔尼撒戰爭
相似，希臘城邦拉幫結派，大打出手。多
數人為之辛苦奔走的謀略、爭吵、流血，
後人看來只是蝸角之爭，歷史的浪潮並未

因之倒流、擴張或蒸發。
將參照系進一步擴展。Ed Yong在

《I Contain Multitudes》引用一常見比
喻：若把地球迄今的歷史壓縮為一年，則
生命於三月起源，人類在十二月三十一日
晚十一點半左右才登場。無論帝王將相還
是匹夫匹婦，在地球、宇宙中，無非連綿
浪濤中的一星浮沫，閃現一瞬就消失，而
在消失之前，它對明天、明年，對即將被
拋上的波峰和被拖入的深淵，都一無所
知。

只是，由這種小大之辨推想到極致，
難免要感到一切徒勞，萬事虛空，就容易
頹廢了。

以宏觀為參照，是為培養明辨輕重緩
急的智慧。如果懂得歷史之海永存，前浪
後浪永續，其下還迴旋湧動着 「命運」 的
暗流，就會明白在不斷發生的事件中，哪
些對自己真正重要，從而保持一定的超然
與獨立。茨威格一九三九年五月致信奧地
利作家赫爾曼．布洛赫，說自己想試着
「像讀一百年前的歷史一樣讀報紙，」 某
事並不 「因為是今天發生的，所以就是重
要的。」 英雄所見略同，羅素在《How
to Read and Understand History》中也
說，許多事物出現時激起的興奮，遠超其
真正重要程度，故需以讀史的方式看時
事。

或者說，需以讀史的眼光看一切。由

此，你會掃開媒體和身邊蛛網上的雞毛蒜
皮和情緒刺激，更加專注於重要之事：或
扶老攜幼，或傳道授業，或潛心創作，不
為取悅時人或留名青史——浮沫之於大海
無比渺小，對海潮幾無影響——而只為了
愛、寧靜和快樂。你會悲，會喜，也許會
被一再打入深淵，但你不會刻意榨盡每一
滴淚中的鹽，也不會膨脹為一戳就破的水
泡。你的悲喜和愛和悔恨，不因宇宙和歷
史的龐大而無足重輕：正是宇宙的元素，
進化的末梢，多少歲月的積聚，多少偶然
的凝合，才出現了有情眾生，出現了你的
大腦，就在此刻，思索一星浮沫之於滄海
的意義。

你會俯瞰歷史之潮，看到 「衰颯的景
象就在盛滿中，發生的機緘即在零落
內。」 潮流的走向需經年累月才能看清，
而在那之前，你將日復一日經歷漂泊，體
驗動盪，在種種不確定中仍然說服自己，
日復一日堅持出席、創造、累積。你要與
命運的暗流弈棋，因為生命裏湧起的浪濤
並不都是偶然。命運落下一子，你統觀全
局，盡量優化，應對一子。敲子落枰，每
一步你都可以考量、選擇。

你還會發現，極少有人背負主角的光
環。大魔王互掐、昏天黑地之際，不起眼
的角落裏忽然冒出一個小巴拉子，因緣際
會，三五年間橫掃六合，把大王小鬼們都
收拾了──這是《資治通鑒》的敘事套
路。但那個小巴拉子肯定不是你我。《聖
經．傳道書》說了， 「快跑的未必能贏，
力戰的未必得勝，」 好人未必好報，否極
未必泰來，武功全廢眾人厭棄之際沒有魔
教大小姐青眼相加從此笑傲江湖。凡人只
是在身外和心內的搖盪不定中，偶爾抬眼
望望星空，專注，從容，居安則留心以慮
患，處變則堅忍以圖成。

此時，一千七百三十六頁的《春秋左
傳注》橫亙桌上，我仍未讀完。但我不必
尋找巫婆和水晶球了，因為光陰往來，浪
潮不竭，無需預測已可知，新年中必將發
生許多事情。海浪將把浮沫捲低、打碎、
拋起，閱歷過滄海的浮沫則有從流漂蕩的
冷靜和勇氣。

新 年 伊
始，萬物復
甦，家裏的多
肉開得很燦
爛。產自墨西
哥的 「吉娃
娃」 ，形態似
菊花，葉色從

綠色逐漸變為藍綠，略帶淡紅與
粉白。 「石蓮花」 葉片呈蓮座狀
排列，葉色為淺綠或藍綠，並覆
蓋有一層白粉或蠟質。 「秋麗」
是多肉植物中的經典品種，雖然
嬌嫩初期不如 「桃蛋」 和 「朧
月」 美麗，但養成老樁後展現出
更為艷麗、典雅特色。拼插後種
在一起的多肉盆景，有紅花、有
白茹、有綠瓢，相輝爭艷，為新
年增添了幾分春色。

多肉這種植物，在古代被稱
為 「綠寶石」 。這個稱呼源於多
肉晶瑩的外形與奇特的生長環
境。多肉以其淡雅色彩，幾片肥
厚晶瑩葉片，超強貯水能力，默
默地在乾旱沙漠裏綻放。這種獨
特的生存能力，被古人比喻成像
鑽石一般寶貴，因此得到 「綠寶
石」 雅稱。有詩讚： 「不是真花
卻似花，厚體冰肌膚似紗。萌意
可人名肉肉，千姿百態惹人
誇。」

以小巧玲瓏，多姿多彩，且
耐旱好養的多肉，成為家庭綠植

的新寵，風靡都市生活。與普通
綠植相比，多肉更似藝術品。現
代都市人雖白日忙碌奔波，仍心
存田園情結，依然會流連於這小
巧玲瓏的小生物。夜晚回家，見
到光影下寧靜的多肉，內心已平
添了幾分春意。

近年來，多肉盆景已成為高
檔室內盆栽。我在周寧多肉園看
到的一盆 「九尾白狐」 ，真可謂
「巧奪天工」 。據介紹，這盆
「九尾白狐」 創意起源於《山海

經．大荒東經》中曰： 「有青丘
之國，有狐，九尾」 。始見於先
秦，至漢代被奉為祥瑞之意，象
徵王者興。周寧的這隻 「九尾白
狐」 ，白色的狐身，續上多條
「九尾狐多肉」 ，經過兩年多的

精心栽培，逐育成這隻 「九尾白
狐」 。夜晚觀之，在光照之下，
白狐熠熠發出白光，九尾低垂，
長達一米多，活脫脫一隻 「九尾
白狐」 再生。

中國的多肉，大都產自雲南
與福建。這裏氣候宜人，四季如
春，加之花農頗有種植經驗，使
兩地成為多肉生產基地。我曾多
次到周寧參觀多肉生產工坊。據
陪同的陳文卿縣長介紹，多肉已
成為周寧農業的重要一環。周寧
的多肉園不僅是一個觀賞景點，
更是發展新型農業的縮影。在縣
府支持下，不僅通過直銷，更經
由電商及直播平台，拓寬了它的
銷售渠道，使多肉逐步發展成為
周寧年產值數千萬的重要農產
品。這既增加了農民收入，也成
為鄉村振興的一條新路。

人們喜愛多肉，不僅因它的
造型獨特，已成為綠植藝術品，
更是愛其堅韌不拔的品格。多肉
生長在沙漠，以其頑強生命力扎
根在乾燥貧瘠的土壤中，吸收着
極少的水分，卻照樣綻放出生命
光彩。多肉品格之堅毅，令人嘆
為觀止。在古詩中，它們常常被
比作沙漠中的綠洲，逆境中的勇
士。一葉葉的多肉，帶着堅韌的
生命韻律，綠不若初春的翠，紅
不如艷秋的耀，只是兀自生長
着，相伴着平靜的生活。

市井萬象

「凝眸──十六至二十
世紀典藏珍寶藝術展」 正在
廣東省博物館舉行。該展匯
集來自多個收藏單位的近四
百件（套）藝術珍寶。圖
為展覽中的 「金鑲寶累絲
五鳳冠」 。

中新社

凝眸

自由談
吳捷
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◀楊伯峻編著《春秋左傳注》（修訂版），
圖為上冊。

▼

多肉植物。 作者供圖 ▲電影《破‧地獄》劇照。


