

安哥兒

「哥兒」是一種呢稱，通常含有親熱和讚美的意味，一般用於稱呼有地位有身份人家的少年男子，如《紅樓夢》中的張道士就稱賈寶玉為「哥兒」。「安哥兒」是聶華苓對她丈夫保羅·安格爾（Paul Engle）的呢稱，據說這個稱呼最早是由新鳳霞叫出來的，聶華苓覺得「叫得好！」安格爾自己也覺得「是個好名字！」——由「安格爾」到「安哥兒」，從「音譯」的角度看倒是渾成得很。

聶華苓眼裏的「安哥兒」是什麼樣的呢？「紅樓夢的寶哥兒喜歡女人。安哥兒也有那點意思」，因為「你有所有吸引女人的特點——漂亮、詼諧、有才華，善解人意。你是個強悍的漢子，很自我中心，但對女人很體貼。你四十左右，尤其迷人。假若那時候我遇到你，我一定要追你。」

這樣優秀的「哥兒」如果來「追」一個女子，那這個女子一定既出色又幸福：因為「出色」才會吸引這樣優秀的「哥兒」來追；因為有這樣優秀的「哥兒」來「追」，才會倍感「幸福」——從聶華苓與「安哥兒」的對話中，我們已經能夠感受到聶華苓曾被「安哥兒」「追」的幸福感。

當然，這樣優秀的「哥兒」一路走來自然不會「老實」。「安哥兒」自稱「我喜歡女人」並表示這「也許是我的弱點」——對此聶華苓反倒為他排解：「不是弱點。喜歡女人的男人比較了解女人。」「安哥兒」年輕的時候「逗人喜歡」，「會對女人獻殷勤」，與他關係親密的既有中學女同學，也有在中學任教的老師……只不過，到他成為聶華苓的「安哥兒」時，他已經「過盡千帆皆不是」，眼中唯餘聶華苓了。

而這樣「曾經滄海」的「安哥兒」對於聶華苓而言才更有意味：一個對女性毫無吸引力的「安哥兒」是乏味的，也是得之無趣「勝之不武」的，令一個「閱盡人間春色」的「安哥兒」折服才足以顯示自身的魅力。理解了這一點，才能理解聶華苓對「安哥兒」的過往歷史毫不在意甚至主動挑起話題——因為她的自信和驕傲就在其中。



逢周一見報

當酵母遇上果醬

當酵母遇上果醬，在我們的飲食習慣裏，可能是一頭霧水的新興事物，但如果放在德國、奧地利，那可就是當地人過聖誕、新年必須要吃的一道美味。

果醬包Germknödel據說起源於巴伐利亞，名字就非常有趣，前半段Germ意為「酵母」，後半段在德語中，指代一切包裹着餡料的麵糰。所以才有了千奇百怪的翻譯，從果醬糰子到德式甜包，在中文版的旅行遊記中彷彿置身於一個巨大的party，結果到頭來才發現，這只不過是主角披着「馬甲」，陪我們多走了幾段路而已。

說來說去，這樣美食的靈魂便是酵母。當然，對發酵工藝爛熟於心，幾乎家家有個「麵點大師」的中國人來講，西方人引以為傲的「膨脹魔法」似乎有些小兒科。我們的包子是「平地起高樓」，從默默無聞到白白胖胖，不但外形憨態可掬，內餡也大有乾坤。可德國人能創造出果醬包，本身已屬不易。所以比起中規中矩的主食，它的地位更像是甜品抑或茶歇零嘴，在新年集市上會跟烤腸、糖衣果仁一同出現，在滑雪場的快餐店裏，也常作為人們中場休息補充糖分和碳水的主要力量。比起中式包子，果醬包的蓬鬆感會弱一些，於是店家就會以「量」取勝，用大塊頭來刺激眼球，看上去儼然一座鼓起的山丘。傳統的內餡只有李子醬一款，如果是新鮮製作，酸酸甜甜的李子醬還帶有果肉，口感活潑濃郁，倒也別有風味。現今很多地方也多出了櫻桃醬、巧克力等。不變的是上桌前要淋上一勺厚厚的香草奶油，撒上糖粉，也許還附上蜂蜜作蘸料。此時眼前的這位，的確跟思維定勢中的「包子」也沒什麼關聯了，甜醬汁、麵衣、再加上軟燙的流心，恍惚間還覺得是熔岩蛋糕的「轉色版」。由黑變白，新朋已至、不忘老友。



逢周二、三、四見報

歲末年初，一場乒乓風波引發網絡熱議。國乒奧運冠軍樊振東和陳夢公開發文表示退出國際乒聯世界排名，並直言不諱地提到了世界乒乓球職業大聯盟（WTT）「退賽罰款」的強制規定。

WTT是國際乒聯於二〇一九年推出的新機制，出台措施「強制」頂級選手參賽，就是為了提高賽事的精彩程度，增加對球迷和贊助商的吸引力。客觀來講，類似規定並非WTT獨有，網球界、籃球界的職業賽事都有強制參賽要求，但他們都同時設有

新年伊始，匈牙利「國寶」級運動員、五枚體操奧運金牌得主、世界上最長壽的奧運冠軍凱萊蒂·阿格奈什，在她一百零四歲的生日前夕，告別一個世紀的傳奇人生。

對於體操運動員來說，年齡尤為重要，但凱萊蒂在體操運動員生涯的黃金時期，經歷了二戰期間奧運會停賽，又因猶太人身份被迫退出國家體操隊。到戰爭結束，她終於首次站上奧運會賽場時，已經三十一歲了。

在一九五二年赫爾辛基奧運會，凱萊蒂聲名鵲起，她戰勝了平均年齡

老將豁免條款，體現對功勳運動員的尊重和認可。

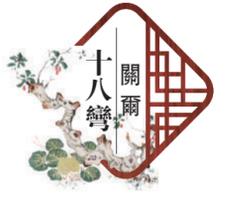
樊振東的公開聲明之所以贏得支持，甚至不少外國選手也紛紛發聲力挺，很大程度上緣於WTT在賽事的商業化與專業化上並未找到絕佳平衡點。去年，很多國乒隊員在奧運會後來不及休養調整便馬不停蹄地奔波於WTT的各個賽場，精疲力竭，發揮失常，早已暴露了這一問題所在。最新消息顯示，國際乒聯已成立特別工作組，對現有規定進行審查。

這場風波的另一層意義，是促使

人們對「乒乓球運動商業化該怎么走」進行深層次思考。此前在打造明星球員、炒作CP搭檔等一系列操作之下，國球運動確實獲得了市場熱度，但這些粉絲關注的是球員私生活而非運動項目發展，最終並未能形成健康良好的正向效應，反而引發了粉絲互撕謾罵等「飯圈」亂象。

樊振東是最堅決抵制「飯圈文化」的運動員之一。有棱有角、真誠率真的個性，讓他贏得了球迷以外更大群體的支持，也得到諸多高端品牌贊助商的青睞。最近他頻頻跨界代

言，恰恰證明了，與飯圈群體旗幟鮮明地進行「切割」，同樣可以擁有萬眾矚目的出圈影響力。從關注技戰術提升，到捍衛國乒榮耀，再到主動維護乒乓球運動健康發展，樊振東完成了一個卓越運動員的蛻變與成長。



逢周一見報

奧運冠軍的百歲人生

二十三歲的同屆參賽體操運動員，勇奪自由體操奧運金牌，並摘下其他體操項目的一銀兩銅。四年後，凱萊蒂以三十五歲「高齡」捲土重來，在一九五六年墨爾本奧運會，一舉包攬體操項目的四金兩銀，成為該屆奧運會獲得獎牌最多的運動員。凱萊蒂最終以五金三銀兩銅共十枚的奧運獎牌，榮獲匈牙利史上最成功的奧運選手之一。

二〇二一年，在東京奧運會開幕前夕，國際奧委會通過凱萊蒂的視角，回顧一百年來的奧運歷史，以及人類不斷突破極限的歷程。二〇二一

年一月，在凱萊蒂的百歲生辰之時，國際奧委會主席巴赫致電祝賀她稱：「您在艱難歲月中所展現出來的決心和勇氣是一名奧運冠軍所應該具備的偉大特質，這份經歷將鼓舞所有人。」回望來時路，凱萊蒂感嘆：「這一百歲對我來說就像六十年」。

參與二〇二四年巴黎奧運會聖火傳遞的火炬手之中，也有一位百歲奧運冠軍。在奧運聖火的最後一棒，由法國百歲奧運冠軍科斯特，坐着輪椅將火炬交棒予法國柔道選手希內和田徑選手佩雷克，再由他們二人點燃氣球造型的聖火台。

科斯特在一九四八年倫敦奧運會奪得男子自行車團體追逐賽金牌。沒有想到，奧運奪金七十六年之後，科斯特還能以火炬手身份，再次走進奧運會開幕式，接受全場的歡呼。



逢周二、四見報

《風平浪靜》

展商逐步拆遷。宋浩重遇李唐及高中時期的女同學潘曉霜，正是桃花依舊，人面全非……

《風》導演手法冷峻平靜，將城市的新舊面貌互相比對，從而反映人們內心的交戰狀態。宋浩作為平凡人的象徵代表，雖然並非大奸大惡，但最終亦必須為自己曾犯的過失而付出沉重代價。整齣電影配上獨特的配樂，當中有一首同名歌曲《風平浪靜》，曾在電影內先後出現兩次。第一次是成年宋浩回家後遇上潘曉霜，二人在餐廳用膳，背景的現場歌手隱

約地唱出該曲。然後，全片尾聲時再播出該曲作結。

「南風吹起，想起了你，我心，不知如何離開你。」該歌曲原本於二〇〇〇年出自客家語歌手陳永洵手筆。《風》電影導演李霄峰其後將該曲改編歌詞而成為電影的推廣曲，並由流行歌手伍佰演唱。去年底，香港話劇團演出潘惠森編寫的粵語話劇《使命必達》，故事講述一組女生要挑戰自己，接受艱巨任務。劇本同時借用西方小說《老人與海》作為寓意，女生們於劇末時一起佯裝撐船出

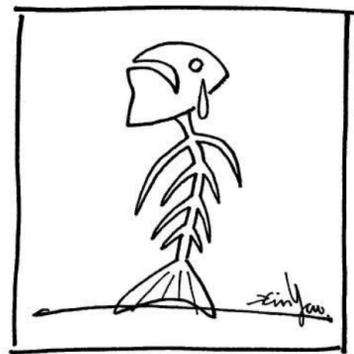
海，衝破驚濤駭浪。就在此時，舞台亦播出《風平浪靜》作為背景歌曲。

「撐一條船，離開岸邊一百米，風平浪靜，彩霞慢慢淡下去。」現在網上可找到該歌曲的不同版本。同一首歌，可產生不同效果，發揮藝術力量。



逢周一、二、三見報

《風平浪靜》是二〇二〇年內地的賣座犯罪電影，並獲得第二十七屆北京大學生電影節「特別推薦影片獎」。當時我在香港並未留意該影片，其後才在線上觀看。故事講述生活在沿海城市的高中學生宋浩，本來可獲保送北京大學的資格，卻被同學李唐的幹部父親阻撓，保送資格無奈失去。宋浩迷茫之下誤闖李唐住所的鄰居，錯手殺傷傷戶主。宋浩以為自己殺了人而慌忙逃走，怎料到他的父親亦牽連在內。因為生母病逝，宋浩在十五年後重歸故里，舊居所在地被發



即使你的朋友像蜂蜜那麼甜，你也不能把他完全舔完。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

種菜養鴨用活水

臨近年尾，在潮汕地區住了一段時間，走了不少地方，我喜歡鄉村生活，發現潮汕人特別會種菜。

某日，在河邊看到一位老人肩挑大噴壺為菜地澆水，那畫面好美。菜地旁有水塘，但老人家卻不斷到河邊來取水，扁擔仍不下肩，左一晃右一晃就灌好水了，見他光着腳，忍不住問在菜地轉悠的中年人：「你們是一家人嗎？老人家怎不穿鞋？」他說是同村人，「他腳底繭厚，玻璃都扎不透。」

中年人顯然是菜農管理者，我問菜長成是否要幾個月，他說從種子到出苗約二十天，小苗移栽至收割也是約二十天，「一斤菜只賣幾塊錢，長幾個月？我們怎麼生活？」他又說菜要澆活水，要有陽光曬，「我們的菜比大棚菜好吃。」

正說着，老人澆完菜來河邊撒網，沒幾秒又收網，只見拉出的網內還真有些巴掌大的小魚和螺。老人接連下了幾次網，水桶裏積蓄了不少漁獲，我說有大魚就買兩條

了，這麼小的魚怎樣吃？那中年人說是給鴨子吃的，「我們每家都養十幾隻鴨母，吃活水裏的魚，下蛋自家吃，很脆。」活水好理解，這鴨蛋脆，什麼意思？



逢周一見報

落羽杉

又到了華南植物園落羽杉開放的時候，日暮時分，斜陽從落羽杉枝椏間射出，打在植物園的湖面上，如織的遊人錯落其間，有別樣的風姿。

我一直覺得華南植物園是頗具廣東風格的現代「園林」，它的龍洞園區坐落於廣州，是世界上最大的南亞熱帶植物園，也是內地歷史最久、保存物種最多、面積最大的植物園之一。它的歷史可以追溯到一九二九年，由植物學家陳煥鑰建立國立中山大學植物研究所，落羽杉所在的龍洞園區也已經有了接近七十年歷史。

廣州由於氣候原因，溫帶的落葉喬木也能生長成材，落羽杉原產於美國東南部，民國期間被引入國內，新中國成立後，在植物園內大量種植，經歷幾十年，落羽杉已長成大片的樹林，圍着植物園湖邊，比比皆是。作為落葉喬木，廣

州氣候反而不會讓落羽杉樹葉掉光，湖邊的落羽杉呈現了不同的色澤，靠近湖邊光照較好的，呈現出艷麗的紅色，稍遠一些靠近岸邊的，樹葉則展現橙黃色，更有些還未來得及落葉的，仍有一絲綠意。

可要說我眼裏最寫意的場景，莫過於拱橋、落羽杉與遠處天河區城市天際線交疊成的油畫般場景，拱橋的古色古香，落羽杉的色彩張力，遠處高樓提供的別樣景致，都在這幅「油畫」裏得以體現。

當然，只要有一雙發現美的眼睛，香港的綠意也不遜色於任何一座城市。



逢周二見報

留意生活細節

在日常生活中，無論是工作抑或是平日的活動，都容易忽略一些細節，如果能夠加倍留意這些生活習慣上的細節，正面作用不容忽視。

近期節日多，喜慶日子少不了外出走走，各大商場爭相推出曬目的新年禮品系列。試過在這消閒的日子，隨手拿了一個手提包外出，結果到處買一些物品，一個小手袋當然放不下，最終顧不了家中已有各式各樣的購物袋，再買了一個環保袋，連原有的手提包。如果能夠在外出前先想好是否會購物，帶備購物袋是必然，其次是用斜揸手袋，省卻了要用手挽。

要有生活氣息，手袋也應配合日常需要，除了購物要用斜揸袋，旅遊當然要用背包。現在的背包設計，實用兼時尚兩方面都有，不過用背包之餘，還要注意

一些情況，特別是節日期間和人多地地方，要防盜，側背是一個方法。

鞋履方面，旅遊或外出購物，穿運動鞋或便鞋悉隨尊便，按照日常習慣就可以，要注意一點是鞋子應保持適中的高度。近年流行一些頗厚底的運動鞋，如果遊覽的地點處於高處，下石階的時候就要格外小心慢行，如果穿便鞋，一般也應同時穿上厚襪子。

勿忘一點細節，冬日外遊，還要帶備帽子，一來可防日曬，也可預防冬日寒風，飾物方面簡單有手錶已足夠。



逢周二、四見報