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潘 然

高郵之夢（下）

到高郵才知道高郵
出名的並非只有魚湯餃
麵，我們來一趟不容
易，索性點了一桌子，
有高郵獅子頭、大淖的
雙黃鹹鴨蛋、燙乾絲、
炒河蝦、蒲包肉、五丁
包、油條塞肉、軟兜長

魚。老闆看我們點了那麼多菜，也高
興，話也多起來，句句不離汪曾祺先
生。汪曾祺先生好飲酒，倒霉那些日
子，回鄉哪敢叫一桌子菜？就是一碗魚
湯餃麵，四両老酒，自飲自樂。這我可
以證明，汪曾祺先生曾在文章中寫到餃
麵就酒，越喝越有。想起還有兩位大文
豪也曾經有過這樣的經歷，一位是李國
文，一位是陸文夫。李國文先生曾笑談
邊吃麵條邊喝燒酒，也講了汪曾祺先生
這句名言： 「麵條就酒，越喝越有。」
人非草木，苦中作樂。

汪曾祺祖上也闊過，高郵老人差不
多都知道汪家之闊。汪曾祺的爺爺是
「拔貢」 ，在高郵也有不小的名氣，
「拔貢」 高於鄉間的 「秀才」 ，他爺人

好，面善，字也寫得好，畫也畫得好，
最拿手的是畫觀音佛，有人求，必送。
據說家中有兩三千畝地，還開着兩家藥
舖，一家布店， 「闊」 得可以，極好做
善事，但對自己甚摳，節儉到什麼地步
呢？下酒菜只有一枚鹹鴨蛋，且還要喝
兩頓酒。老爺子真夠持家的，門上也掛
着一副老竹刻成的對子：幾百年人家無
非積善，第一等好事只是讀書。原來汪
曾祺讀書有基因。汪曾祺好學是出名
的，記性也好，悟性也高，感性也靈，
還有一點實在是勤快，老了老了都不
「偷懶」 ，一天還要寫一千字。

沿着曲徑通幽的小巷，七拐八彎，
終於來到大淖眼前，那一片水靈靈的天
地，但總覺得不太像汪曾祺筆下的大
淖，汪先生對故鄉感情極深。 「大淖是
大片水，春夏水盛時是頗為浩淼的。這
是兩條水道的河源。淖中央有一條狹長
的沙洲。沙洲上長滿茅草和蘆荻。春初
水暖，沙洲上冒出很多紫紅色的蘆芽和
灰綠色的蔞蒿，很快就是一片翠綠了。
夏天，茅草、蘆荻都吐出雪白的絲穗，
在微風中不住地點頭。」

大淖美，波瀾不驚，文質彬彬，溫
文爾雅。再想不出有什麼俊話俏語來形
容大淖之美。沿着大淖的沙堤一直往前
走，河道中有駁船、漁船，遠處有蘆
葦。越走越遠，越感到大淖不大，大淖
景深不遠不廣，方知大淖的美是 「故鄉
美」 ，大淖的神韻就在當年住在大淖邊
上的一群群受苦人，大淖人。汪先生故
鄉人美、心靈美，帶來情美、水美、大
淖美。

汪曾祺十九歲就遠離了高郵，他寫
的高郵是他十九歲之前的高郵，在他的
記憶中，高郵實在是美，美不勝收。四
十多年後再回故鄉，看人人親，看水水
美。汪先生曾寫下一首歸鄉有感詩：
「晨興尋舊郭，散步看新河。錠舶垂金
菊，機船載糞過。水邊開菜圃，岸上曬
蘿蔔。小魚堪飯飽，積雨未傷禾。」 故
人歸家，四十年未見，足見汪曾祺的家
鄉情。讓我一下子想起那家餃麵館中的
那幅字，如果說半真半假，倒真是有一
種暖暖的真情：幾生修得來高郵。高郵
美是汪曾祺的夢，我們追念的是汪曾祺
的故鄉情，故鄉人，故鄉夢。

何處山林

和倩明女士約
在初秋的午後。初
次打交道，她為人
爽朗，說話行事靈
敏風趣，是律政佳
人的骨子。她遞給
我一餅福鼎白茶，
是陳年的老白茶，

溫和的木香和沉香氣息的雪松醇輕入
鼻間，一縷幽幽的麝香氣息淡淡縈
繞，還有一點柏木杉木的乾香。撥開
茶紙，茶葉 「如韃靼騎兵的馬靴般皺
縮」 ，恍惚之間，似見山間深谷處幾
隻大小牦牛參差錯落搖頭擺尾，頗有
閒適之氣。

倩明在上海長大，外公是福建
人，外婆是上海人，所以她既喜歡工
夫茶又喜歡花茶。在她的記憶裏，每
每去外婆家，哪怕大熱天她也可以聞
到茉莉花茶的茶香。讓她真正在香港
萌生經營茶室的還是她爸爸。少時的
周末，一有機會爸媽就會帶她去杭州
喝虎跑泉水泡出來的龍井茶。 「綠
芽＋片火前春」 ，茶葉在玻璃杯中上
下飛舞翻滾，茶色慢慢顯現，從茶道
到茶湯都讓幼小的她着迷。

江南人有時是慵懶的，亦是勤勉
的，有時是柔和的，也是重情的。落
日平台，春風啜茗， 「食罷一覺睡，
起來兩碗茶」 ，我們這些生活在長江
中下游的人，沉溺於山水，自得於那
盞魚眼湯。 「金渠體淨，隻輪慢碾，
玉塵光瑩。湯響松風，早減了二分酒
病。味濃香永」 。黃庭堅寫道， 「醉
鄉路，成佳境。恰如燈下，故人萬
里，歸來對影」 。江南的煙雨流雲，
似在天上，又似在茶碗裏，在我們心
中是獨一份的。

面前的倩明沒有拿牡丹鎏金竹柄
團扇，也沒有穿着鵝黃交領紵絲衫，
卻有一縷江南茶室主人的真誠清淡，
讓我有種他鄉遇故知之感。她和我講
起她向楊智深老師學茶的二三事。我
們沒約在茶室，言語間我已然嚮往素
瓷靜夜，芳香清閒，水氣氤氳間看她
擺桌茶道。

楊智深，字穆如，香港著名茶學
師，也是粵劇和電影編劇。疫情期

間，倩明關張了每月燈油火蠟十幾萬
的舖，去找楊老師求教。楊老師師者
仁心，一對一地開始教她，以陸羽
《茶經》為宗旨慢慢開講，又因材施
教地教她控制水流。他讓她把紙巾捲
成一顆顆小球來觀察水流，又讓她把
帕子沒入水中浸濕練習手甩帕子，以
此控制工夫茶中 「點兵」 步驟手腕的
力度。

工夫茶斟茶要求低、快、勻、
淨。斟茶時壺嘴不應碰到茶杯但盡量
低些，避免茶湯易冷、沖出泡沫或濺
出杯外不雅觀。茶湯循環往復倒入茶
杯，此稱 「關公巡城」 ，再將壺中殘
餘的茶湯循環均勻地滴到每隻茶杯
中，此稱 「韓信點兵」 ，從而使每杯
的茶湯量及濃度均勻。

老師是個嚴謹整潔之人，擺放茶
具的時候要求他們每個茶具無論大小
中心都需在一條線上，還讓學茶的學
生們每人帶一隻袖珍熨斗細細熨燙
桌布從桌面垂覆下來的折痕。二○
二二年六月，穆如老師仙遊而去，
學生們無從言表，在追悼會上默默揣
着熨斗在追悼儀式前認真熨燙， 「老
師教的」 。簡單的溫情，難言的悲
傷。

午後的陽光照射着竹林，山中之
水湧起歡欣的泡沫，松籟回響在我們
的茶爐之中，沉醉在平凡瑣碎的事物
之美中。若是在這樣的環境裏喝茶，
則會有顧渚園主人的遺風了。 「朝隨
鳥俱散，暮與雲同宿」 ，中國茶裏，
其實有一種優雅的清貧。陸羽《茶
經》裏寫，茶適合 「精行儉德」 之
人。陸游推崇 「桑苧家風」 ，實際也
在褒揚這種勤儉樸素、守身自重的品
格。在富商巨賈雲集、衣香鬢影交錯
的香港，還有老師和學生，有茶人茶
舍在講 「精行儉德」 。

目前，倩明的茶室主要作為會客
室，她自己打掃的時候才發現門口有
雀來築巢。不禁讓人想到，禪宗裏許
多重要的問答，都在給庭院除草、給
蕪菁刮皮和燒水沏茶的過程中進行。
道家為審美理想打下基礎，禪宗為這
個理想付諸實踐。我似乎看到，倩明
正從茶道走向茶禪。

應緣她是別茶人

諾貝爾獎博物館二三事

五年前的一
月八日，這個欄目
開欄。

對於一個以
「爬格子」 為生的
人，半輩子都在苦
心志，費心費腦，
其實應該有一些勞
筋骨的事兒，方可

體腦平衡。但人真是很奇怪的，有些
人寫寫寫既是生計也是快樂，在心腦
不同的頻道去寫，感受是不一樣的。
專欄的寫作，梳理心緒、記錄生活，
筆法不拘，並不覺辛苦，反而促使自
己多留意多觀察多思考，也是一種交
流和傾談，小小的獲得感幸福感──
就這麼堅持了五年，開心喜樂。

翻看過去的篇幅，當時的處境和
心境歷歷在目。時光如此倉促，步履
如此匆匆，很多事情一閃而過，很多
思緒靈光一現。剛剛過去的新年第一
周，我們在哪裏？做了些什麼？去年
一年，我們在哪裏？做了些什麼？再
前兩年，我們在哪裏？做了些什麼？
五年前，我們在哪裏？做了些什麼？
一般的記憶裏，上一周都已模糊不
清，更何況去年？前年？五年前？很
慶幸有這一塊小地方，能夠記錄下
來，讓未來的記憶不至於空白。歲月
不應僅僅在面容上留痕，人活一世，
總該給自己留下些回味。絕不能容顏
滄桑、內心蒼白。

前幾天手機摔壞了，索性將之前
壞掉的拿去一起修，三個手機，換屏
換主板共花了兩千七。覺得挺值的！
因為手機上有一個時段一個時段的照
片，特別是在香港期間的照片，隨手
拍的海面、叮叮車、半山的野花、街
角的塗鴉，臨別時好友相送小聚場
景……還有一家人在異國他鄉團聚的
照片、回故鄉老城的照片……金錢換
不來這些相聚，時光也換不來親人的
團圓。我們只能一邊努力創造新的團
聚，一邊盡力留住每一次團聚的記
憶。

閒時聽蔣勳說《紅樓夢》。蔣勳
講了不少我們讀紅樓時未曾留意的細
節，蠻有意思。比如林黛玉在教香菱
寫詩時，吩咐她讀詩先讀王摩詰，
「然後再讀一二百首老杜的七言律，

再李青蓮的七言絕句讀一二百首」 。
「肚子裏先有了這三個人的詩作了底
子，再把陶淵明、應瑒、謝（靈
運）、阮（籍）、庾（信）、鮑
（照）等人的詩一看……不用一年的
功夫，不愁是個詩翁了！」 黛玉在王
維的詩上面畫了不少紅圈，是她自己
認為的佳作，囑香菱 「有一首念一
首」 。在香菱初有所悟時，又推薦陶
淵明的詩， 「曖曖遠人村，依依墟里
煙」 ， 「比那個（ 『渡頭餘落日，墟
里上孤煙』 ）更淡」 。王維的五言律
詩多半是他經歷了安史之亂，行走於
輞川時的心境領悟。蔣勳認為，在生
命經過一個巨大的打擊之後，他只是
要講最真實的話，才會真正的豁達。
林黛玉喜歡王維和魏晉詩歌，符合她
的身世和品性。這裏邊，何嘗不寄託
着曹雪芹自己對生命的感悟呢？

人未必一定非要 「行到水窮
處」 ，方能 「坐看雲起時」 。人生也
未必非要走到窮途末路，才驀然發現
別有洞天。陶淵明其實就恰恰相反。
他最後一次出仕，是在 「家貧，耕植
不足以自給。幼稚盈室，瓶無儲粟，
生生所資，未見其術」 的困境下去當
官謀生。他二十九歲出山做官，四十
一歲辭官歸隱，其間四次辭官，動盪
於仕與耕之間十餘年，心情始終是掙
扎矛盾的，既想為官一展宏圖，可在
出仕後仍然眷念田園， 「目倦川途
異，心念山澤居」 。最後一次出仕任
彭澤縣令短短八十餘天後，再次辭
去，徹底歸隱山林直至終老。我們能

從《歸去來兮辭》一觀他歸隱後的心
境， 「引壺觴以自酌，眄庭柯以怡
顏。倚南窗以寄傲，審容膝之易
安」 。他終於回到了自己的舒適區，
那份輕鬆自在放達舒朗溢於言表。心
靈的舒適是不懼怕物質貧瘠的。江上
清風，山間明月，有聲有色，巴適得
很！

都市少有具象的山林，公園自是
不算的。我們把思緒放在離房子車子
票子位子遠些的地方，去讀書品詩觀
古。

我總覺得中國古詩詞是世界上最
好的詩歌，沒有之一。其中的對仗或
許是獨一無二的妙緻吧。我們在很多
相對的東西中，看到大觀世界四季風
花。春天的喜悅與秋天的凋零；
「一」 的短暫與 「千」 的長久；日的
光明與夜的黑暗；山的陽剛與水的柔
軟。

從中我們也看到了生命的起承轉
合，生命的節奏感結構感。有舒朗有
繁密，有快板有慢板，有春秋有日
夜，有 「一」 有 「千」 ，有重彩有留
白。生命本身也有山林有詩畫，有生
命自己的美學。都市山林，也一定有
我的故鄉。

閨密Chloe好事將近，十月份去
上海時她特意將男友Thomas介紹給
我認識，那是一個陽光帥氣的男生，
與Chloe很般配。我請廣州的畫家周
老師專門畫了一幅《春風富貴》作為
祝福賀禮，善良單純的人，一定會好
的。

位於瑞典斯德
哥爾摩的諾貝爾博
物館，展覽由一個
個的櫃位組成，展
出不同獲獎者的科
研成果和生平故
事。天花板上一條
滑道徐徐劃過，逐

一展示出各位科學家的頭像。
展品包括諾貝爾發明的雷管，部

分科學家用過的笛子、圍棋、手風
琴、登山鞋，以至洗衣液容器等。科
學家們大都生性活潑，興趣廣泛，登
山，踢球，下棋，唱歌，練琴，都是
激發他們思考和探索的源泉。科學是
深奧的，但是想不到，那些發明竟然
源自生活。

經濟學博弈論的Game Theory，
他的靈感在下圍棋時產生；醫學家
Tasuku Honjo，他人生的座右銘借
鑒於中國漢代光武帝的 「有志竟成」
這四個字；另有一位經濟學家，他的
理論源自於在洗衣店洗衣服時與一位
顧客聊天。

來過諾貝爾博物館的中國人，大
都對屠呦呦專櫃和莫言專櫃印象深
刻。二○一五年，屠呦呦因在青蒿素
研究中取得的成果，獲諾貝爾醫學
獎，專櫃裏展出了她的中文研究手
稿。莫言是二〇一二年的文學獎獲獎
者，他的中文版專著《蛙》《紅高粱
家族》以及其他十五本著作整整齊齊
地陳列在那裏。

科學家們善於思考，他們在不起
眼的生活中發現定律，產生想法，進

而執着地追求，探索出有益的物質。
物理、化學、生物醫學，這些領域的
評選指標是杠杠的，產品造福人類，
也符合諾貝爾的心意，評選結果沒有
爭議。

諾貝爾獎的誕生推動了科學的發
展，獲獎者的思維和發明推進着人類
進步，滿足社會各領域的需求，給民
眾帶來好處。唯有先進武器的發明，
徹底顛覆了諾貝爾旨在用以制止戰爭
的初衷。另，人們對諾貝爾和平獎的
評選，也因標準各異產生爭議。

最受爭議的是一九七三年的和平
獎，頒給美國的基辛格和越南的黎德
壽，旨在鼓勵他們為持續和平提供動
力。然而結果引起極大反對聲，甚
至導致評獎委員會的兩名委員辭
職，最後連基辛格和黎德壽兩位當
事人也婉拒到奧斯陸領獎。館內還
有一個細節，當年曾經有人提議把和
平獎頒給希特勒，連希特勒自己都說
提名是對他的諷刺。可不是，太諷刺
了。

諾貝爾是一位科學家也是一位劇
作家，他的發明專利高達三百五十五
項，包括炸藥的發明。一輩子沒有結
婚生子，他把所得獎金全部投入獎勵
基金。除了和平獎和經濟學獎是後人
添加的，所有獎項都由他親自創建。

參觀結束走出展館，一個女孩塞
來一張配有我們照片的 「斯德歌爾莫
街頭新聞」 。她 「快閃」 地拍下我們
走出大門時的鏡頭，並做成看似新聞
的 「報道」 。與她莞兒一笑，我誇她
會玩，會幽默，會給人帶來快樂。

市井萬象

蠟梅綻放

君子玉言
小 杳
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近日，杭州西
湖邊錢王祠內蠟梅
迎寒綻放，吸引不
少市民遊客前來打
卡拍照。

新華社

▶位於瑞典斯
德哥爾摩的諾
貝爾博物館外
觀。
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