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過來人與􀎠混過來人􀎡

二○二四年倏忽而過，還記得開
年熱播劇《繁花》中出圈的台詞 「不
響」 ，這句上海方言直譯是不吭聲、
不說話，也可以理解為說話辦事低
調、沉默內斂，如劇中深思熟慮、穩
重幹練的爺叔，沒有多餘之語，在
「不響」 中運籌帷幄。

過去半年，網上又流行一個與
「不響」 接近的詞： 「偷感」 ，這並
不是說像小偷一樣偷偷摸摸、鬼鬼祟
祟，在今天的網絡語境中，它更多用
來形容一種心理狀態和行為模式，即
在工作生活中不希望被人關注，只想

默默把事情做好，達成目標。比如說
「偷感學習」 ，是不想被看到而私下
偷偷學習，說 「偷感減肥」 ，是擔心
被發現而選擇私下偷偷減肥。

如果說 「不響」 是靜水流深，是
「隨風潛入夜，潤物細無聲」 與 「心
事浩茫連廣宇，於無聲處聽驚雷」 ，
「偷感」 則是不動聲色，在西風慘烈
的晚上，一個人 「獨」 上高樓把天涯
路都望盡，樹立 「衣帶漸寬終不悔」
的決心，甘願在別人的視線之外，
「十年磨一劍，霜刃未曾試」 。

現在新年伊始，又到制定一年計

劃的時候。有人制定好了規劃，喜歡
大張旗鼓， 「晒」 到朋友圈，讓所有
親朋好友都曉得自己的目標， 「一口
唾沫一個釘，說出去的話，跪着也要
履行完」 ，以此推動自己努力把目標
落地。也有人不事張揚，可以說 「不
響」 地做計劃，也可以說是 「偷感」
地做計劃，制定好了規劃，默默努
力，等待驚艷所有人。

「偷」 雖不好聽， 「偷感」 卻並
無貶義。每年初始，我喜歡 「偷感」
地做計劃，並非靜心積澱地等着驚艷
所有人，而是不想給自己施壓：偷偷

地完成了，自然很好，信心會更加爆
棚；而所做之事如果未竟，也沒什麼
大不了，畢竟只有 「天知、地知、我
知」 ，而已。

二○一○年於香港藝術節首演的
原創劇《香港式離婚》，其後曾經多
次重演。去年底，《香》劇再次登上
舞台，成為香江盛事之一。究其原
因，優質的劇本仍然是表演藝術不可
或缺的重要元素。

顧名思義，《香》劇就是展現當
下香港的兩性關係和婚姻狀況，全劇
六個角色各具代表性。CK和Laura是
中產階層人士，二人既是夫妻關係，
亦是律師事務所的合夥人，主要處理
離婚事務。梁太太是他們的顧客，不
單要與不忠丈夫離婚，更誓要奪取丈
夫的所有財產以作報復，金錢成為梁

太太婚姻的核心利益。Emily是年輕
律師，其前度男朋友明浩隱藏了自己
的性取向，因而導致心理抑鬱並跳樓
自殘；文烈是Emily的閨密，放浪不
羈而多次婚姻離異。全劇就由Emily
加入CK和Laura的事務所工作而開展
故事。

編劇黃詠詩的手法就是以新入職
的Emily作為視點，引領觀眾一起發
掘現代香港男女婚姻的奇特狀態。劇
初其中一場戲，CK、Laura與Emily
一起討論工作進度，多宗案件的事主
要求離婚的因由都是匪夷所思，引人
發笑。往後下來，梁太太的案件作為

全劇的重要情節，亦將夫妻反目的過
程揭露無遺，從而寓意一段失敗的婚
姻，其實夫妻二人都同時是失敗者。
劇情發展下去，Emily介入了CK和
Laura二人的婚姻關係，所謂 「冰凍
三尺非一日之寒」 ，最終就是 「解鈴
還須繫鈴人」 。

編劇做了不少資料搜集，劇本亦
具時代氣息，更重要是全劇既能觸及
現代人感情深處，亦有很多幽默惹笑
的細節。套用香港通俗用語，編劇筆
法十分 「絕核」 ，例如梁太太將要離
婚的丈夫突然車禍去世，梁太太落寞
地說： 「估唔到我再一次抱佢就係佢

啲骨灰，都好，冇咁重。」
全劇演員都符合角色個性和形象

要求，各人都有稱職表現。舞台布
景豪華宏偉，但個別場景較為空
曠，令角色應有的親密關係未能盡
現。
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兩個月前，在新清華學堂看了新
版黃梅戲《天仙配》。七位仙女在天
庭觀看人間盛景，小妹對董永心有所
屬，春思萌動，大姐勸她：我也是過
來人。這時觀眾們都笑出了聲。估計
是 「過來人」 引發大家遐想。在地方
戲中，還有張四姐、張五姐下凡嫁人
的劇目，四姐、五姐即七位仙女中的
老四和老五，而玉帝據說姓張，卻從
沒聽說張家大姐有下凡的經歷，下凡
劇裏亦無大姐夫一角。但大姐既自供
是 「過來人」 ，至少是有過下凡念頭
的，或礙於長女的榜樣身份沒有變現

罷了。
事非經過不知難， 「過來人」 的

經驗很寶貴。打開 「小紅書」 、 「豆
瓣」 ，最受歡迎的內容是過來人提供
的經驗，考研、留學、相親、求職、
生產、育兒，家內家外，職場情場，
時時處處需要過來人的指點。

而網上還有 「混過來人」 一詞，
指的是對人生抱定 「混」 字訣的那群
人，混學校、混工作、混日子，混一
輩子。記得一百多年前，魯迅先生在
《隨感錄》裏寫道： 「窮人的孩子蓬
頭垢面的在街上轉，闊人的孩子妖形

妖勢嬌聲嬌氣的在家裏轉。轉得大
了，都昏天黑地的在社會上轉，同他
們的父親一樣，或者還不如。」 他這
裏的 「轉」 大約相當於 「混過來人」
的 「混」 。 「混過來人」 可提供的經
驗只一條 「千萬別和我一樣」 。

當然，過來人的經驗雖多，卻未
必全部適用。沒有人能兩次踏進同一
條河流，也沒有兩個人能對一條河流
產生同樣的感受。小馬過河的寓言講
的不就是這個道理嗎？尤其是在互聯
網化的社會， 「過來人」 經驗多如牛
毛，無數人都在勸你 「聽勸」 。要不

要聽這些勸，聽誰的勸，反成了最大
的難題。回到《天仙配》吧，不僅七
仙女沒有聽過自稱 「過來人」 大姐的
勸，連四姐、五姐也都沒聽，前赴後
繼地追求自己的幸福去了。是啊，與
其抄 「過來人」 的作業，不如自己當
一次過來人。

􀎠偷感􀎡做計劃

《香港式離婚》

樂饗‧新年

冬天沒辦法去阿拉斯加看極光，卻可
以坐在暖烘烘的屋裏吃阿拉斯加蛋糕，用視
覺和味覺譜寫一首震撼人心的 「冰與火之
歌」 。

在甜品宇宙裏，阿拉斯加蛋糕
（Baked Alaska）絕對是個別具一格的存
在，不管從製作還是呈現方式上看，都跟同
類有天壤之別。很多人記住它，大概也源於
那瞬間噴發的火焰，能讓人驚嘆不已，也能
吸引全部目光，成為當天餐廳裏 「最靚的
仔」 ，所以又得名 「火焰雪山」 。雪山不
假，威風凜凜有孤峰突起，火焰也是真，灼
灼燃燒以燎原。

吃過這蛋糕的人都知道，外表狂野內
心冰冷，讓本來就神秘的阿拉斯加蛋糕，又
多了一層 「面紗」 。我也如此，不知道為何
在熱火朝天之後，還能保持內裏巋然不動的
冰涼，每吃一口，都要沉思一秒，等蛋糕消
滅，腦細胞也所剩無幾了。後來才曉得，這
塊甜點的問世，絕對是歷史和技術的結合。
一八七六年，紐約一家餐廳為紀念美國成功
取得阿拉斯加領土而 「腦洞大開」 ，其中訣
竅，就是打發的蛋白霜覆蓋在甜品外部能隔
熱，即使蛋糕體和冰淇淋短時間內經歷了烤
箱錘煉，拿出來後還有表面烈火炙烤，蜂窩
結構也能起到絕緣作用。於是你吃到的，就
是熱烈的蛋白火山，和內裏 「玉樹臨風」 的
冰淇淋。

也可以說這款蛋糕很懂 「取巧」 ，無
論冬夏都能完美匹配。有的餐廳會將經典版
改良，把下面的蛋糕體替換成糖衣果仁，或
兩種口味的冰淇淋，如果保留原始配方，蛋
糕體則需要質地緊實、厚重些，比起輕盈的
海綿蛋糕，磅蛋糕或巧克力蛋糕更經得起
「風雨」 。不管時代如何變化，後廚加入多

少創新，冰淇淋和蛋白霜始終是必備的兩大
元素，唯有它們結合，才能保證冷熱衝擊的
奇妙口感，也才會有層層遞進、難以言說的
快樂。

新年剛過，想必很多古典音樂愛
好者都在元旦守在電視前觀看一年一
度的維也納新年音樂會。今年是八十
三歲的意大利指揮大師里卡爾多．穆
蒂第七次在金色大廳執棒了，他寶刀
不老的精彩演繹更讓樂迷們深感意猶
未盡。本周應景地推薦一張《愛樂舞
會─約翰與約瑟夫．施特勞斯的音
樂》，來呼應剛剛落幕的維也納新年
音樂會。專輯由London Records於
一九七五年灌錄並發行，維也納指揮
大師威利．博斯科夫斯基執棒維也納
愛樂樂團演繹兩位施特勞斯的共九首
作品，其中不乏《藍色多瑙河》、
《撥弦波爾卡》、《埃及進行曲》等
名曲。唱片封套選擇和兩位作曲家活

躍於同時代的奧地利分離派繪畫巨匠
古斯塔夫．克里姆特名作《索尼婭．
尼普斯肖像》。

本名芙蕾夫勞．德斯．艾舍萊斯
的維也納貴婦索尼婭．尼普斯夫人是
克里姆特所繪為數不多的貴族，她在
嫁給實業家安東．尼普斯之前很可能
和畫家有過一段情。克里姆特為她繪
製的這幅坐相是他以新藝術運動風格
繪製的首幅巨作，在一八九八年冬天
舉辦的第二屆維也納分離派展覽中，
此作首次對公眾亮相。

畫作以甜美的淡粉色調與柔和的
粉彩般筆觸捕捉下了索尼婭．尼普斯
夫人身着長裙正欲起身的一幕。克里
姆特採用了一個特別的正方形構圖

──這在他之後的很多風景畫中極其
普遍。一席淡粉色紗裙的女主角佔據
了畫面右側，她身後有一瓶精緻的瓶
花，左側則以棕黑色調的暗背景凸顯
出尼普斯夫人的淡雅長裙。和之後受

東方主義風格影響、更具平面裝飾性
的畫風相比，此時的克里姆特展現出
其精湛的傳統畫技。在完成這幅細膩
精美的名作之後，他從此退出了為公
共藝術繪製壁畫的領域，轉而創作讓
他名利雙收的上流社會貴婦肖像。

「碟中畫」 《愛樂舞會─約翰與
約瑟夫．施特勞斯的音樂》/《索尼
婭．尼普斯肖像》。
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新年奏響施特勞斯

參歸豬心湯

冰與火之歌

「稻香朱園蛛」 「夜曲王園
蛛」 「星晴艾蛛」 ……十六個蜘
蛛新物種，因為獨特的名字走紅
了。這也難怪，牠們的名字自帶流
行元素，那就是全部來自周杰倫的
歌名。這並非網民的惡搞，而是經
過權威學術認證的正式名稱。

這項看起來頗具 「行為藝
術」 色彩的科學研究，出自貴州銅
仁學院教授米小其之手。作為一名
「八○後」 ，他毫不掩飾自己從大

學時就是周杰倫的 「粉絲」 ，坦率
承認為這批蜘蛛命名時 「夾帶私
心」 。

其實，類似做法早有先例。
按照《國際動物命名規約》，發現
者擁有對新物種的命名權。二○一
九年，兩名河南青年科學家，將在
四川甘孜發現的一個叉襀科新物
種，命名為 「胡古叉襀」 。作者在
論文裏明確表示，此舉是為了致敬
胡歌、古天樂兩位演員， 「藉以感

謝他們對中國西部山區環境保護與基礎教育
事業的貢獻」 。

天文學的命名更加天馬行空。各類天
體中，彗星通常以發現者的名字來命名，恆
星有一套複雜的編號命名，唯有小行星，可
以由發現者來取名字，但必須經國際天文聯
合會批准認可，具有唯一性和永久性。人
名、地名、物產等，都可以用來命名。比如
「孔子星」 「李政道星」 「中國星」 等。三

二九七號小行星因為後兩位數字正好是香港
回歸的年份，被命名為 「香港星」 。

也有一些小行星被發現者用自己偶像
的名字來命名。如 「黃家駒星」 「鄧麗君
星」 「周杰倫星」 等。黃家駒在《遙望》唱
着： 「像碎星閃閃於天空叫喚你」 ；周杰倫
的歌《愛的飛行日記》裏，也有句歌詞 「找
一顆星，只為了你命名」 。還有比命名小行
星更貼切的詮釋嗎？

原來科學並不是板着一副嚴肅的面
孔。讓科學多一些輕鬆的趣味，多一些 「出
圈」 的科普，何樂而不為呢？
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小時候，總有一個疑惑：為
什麼每年的一月一日會被稱為
「元旦 」 ？與 「圓 」 圓的雞
「蛋」 有關的節令不應該是立夏
嗎？長大之後才知道， 「元，始
也」 ，有開始、最初之意；而
「旦」 字更是具備一種簡樸而宏
大的美， 「從日見一上」 ──在
一橫所描繪的極簡地平線之上，
一輪紅日緩緩升起。 「元旦」 字
面意思是太陽最初升起的時候，
是一日之始，此後就用來指一年
之始。

一年之始，看到香港中樂團
二○二五年一月十日到十一日，
新年第一場音樂會的名字──
「樂饗」 ，頗為有趣。 「饗」 字
上 「鄉」 下 「食」 ，本是 「鄉人
飲酒」 之意。毋須多言，就有縱
情快樂之感。後被推而廣之，
「饗」 字從單純的飲酒，變成了
有吃有喝的盛宴，如宴饗、饗祀

等。若是餐廳用 「樂饗」 ，可能
是 「快樂」 的 「樂」 ；既是香港
中樂團的音樂會，這 「樂」 字自
然是 「音樂」 了──有一些旋
律，總是在新年的電視、廣播、
商場的背景音樂裏聽到，不知不
覺間已經成為記憶中 「年味」 的
一部分：雖然看不見，但一聽到
眼前就會浮現出喜慶的中國紅，
是燈籠、是利是、是鞭炮的顏
色；雖然摸不到，但一聽到就會
感覺到溫暖與希望，是團圓與笑
容、喜慶與祝福的溫度。元旦之
後，春節之前，新年之始，用一
場高質量的音樂會來為自己獻上
一場大餐，蕩滌心神，既文又
雅。
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假期遊高雄，看地圖尋味。夜
市遊逛，木瓜牛奶、東山鴨頭吃喝
一輪，人多繁雜，想找小店稍坐，
一看手機，早有標記。小店主要出
售豬、雞內臟，食客往來，店家繁
忙，先點餐，菜上桌，後埋單。炒
骨髓汁濃肉滑，配葱惹味。再嘗麻
油豬心，脆爽油香，難得一吃。

初吃豬心，同於高雄，新鮮現
製，單配冬粉。豬心剛熟，冬粉吸
味，清爽味美。古人吃豬心，不見
得複雜，明代《上醫本草》記食療
醫方，治 「急心疼痛」 ，做法如
下： 「用豬心一枚，每歲入胡椒一
粒，同鹽、酒煮食。」 胡椒煮豬
心，用鹽、酒調味，現代也不難張
羅烹煮，每年只需吃一次，可視作
飲食強身。身體如有不適，還需及
早求醫。古人進食豬心，多與醫治
相關，如宋代《太平聖惠方》提到
「治風邪癲癇」 等症，可用 「豬心
羹」 。

明代《景岳全書》談到 「團參
散」 ，同具食療功效， 「治心虛血
熱、自汗、盜汗」 。材料為雄豬
心、人參和當歸，人參和當歸等
量，磨成粉，做法談到： 「用雄豬
心一個，切三片，每服二錢。以豬
心一片，煎湯調服，或用水煎服亦
可。」 材料既定，豬心、藥材可先
煮成湯。或吃時，清水加料，煮熟
即用。烹煮時間長短，影響出味程
度，各取所好。

相近材料，現代見 「藥燉豬
心」 ，人參、當歸不缺，更添川
芎、北芪、紅棗、枸杞子等料，調
入薑、鹽、米酒，入盅燉煮數十分
鐘，秋冬暖身，春夏補身，同好。


