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黏味

青少年時
代曾唱過的家
喻戶曉的歌：

「藍藍的
天上白雲飄，
白雲下面馬兒
跑……」 表現
了草原兒女對

故鄉的愛和對新生活的讚頌。
「我愛這藍色的海洋，祖國的海

疆壯麗寬廣……」 則表達了人民戰士
對祖國的熱愛和保家衛國的堅強信
念。

故鄉是南海濱一座港口城市，只
要走到岸邊，滔滔海浪就映入眼簾；
城市位於北回歸線上，氣候宜人，抬
頭常見白雲藍天。藍色的天空、藍色
的大海，晶瑩一色，那壯麗遼闊的景
象，深深嵌印在人們腦海中。

少年的我，家人都在海外，常對
着藍天碧海遐想，海的那邊，天的盡
頭，會是什麼樣的景象？到加拿大
後，在晴朗天藍的日子，我也會不時
抬頭仰望，此刻，大洋彼岸的親友好
嗎？也許是潛移默化，愛屋及烏，我
對藍色產生了一種奇妙的好感。

藍，沒有紅的熱情魅力，不如黃
帶有貴氣，也不像綠呈現勃勃生機，
當然也非潔白無瑕，但它穩重低調，
像一位沉默寡言的中年人，不爭鋒不
擺顯，只顧埋頭苦幹，沉着而堅實地
貢獻出自己的力量。

人們習慣把底層的普通勞動者稱
為 「藍領」 ，這除了這些勞動者如工
人，他們的工作服多為藍色外，恐怕
也跟讚頌他們不怕苦不怕累、像藍色
般沉穩扎實有關。

多年前參加世界華文作家採風團
到雲南訪問，其中參觀了廣南縣八寶
鎮對河村的壯族村落。那天天公不作
美，陰沉沉的，但無礙大家的興致。
下車後我們快步走向村口，看到一大
群村民有序聚集在一起，用嘹亮的歌

聲迎接來自遠方的客人。穿着節日盛
裝的壯族姑娘和全身藍布衣衫的大
媽，捧着酒杯熱情向大家敬酒。她們
用自己釀製的米酒表達了對客人的祝
福。

進入村裏，我們又觀看了村民表
演的壯族歌舞。大多是表達生活中的
勞動場面，如放牛、插秧、收割等。
雖然場地簡陋，動作簡單，但他們善
良、淳樸和真摯的感情，已深深融入
我們心中。

而令我印象最深的是走進村民家
裏。壯族人民好客，敞開門戶迎賓。
進入第一家，有兩個婦女在木製織布
機前勞作。機杼聲 「咿啊咿啊」 一下
又一下有節奏地響着，粗條的白線和
藍線交織。其中一位從旁邊拿出一幅
織好的成品向我們展示。只見白色的
底面上呈現着深藍色的圖案，花紋簡
樸對稱，美觀大方，流露着濃濃的民
族和鄉土氣息，令人發出嘖嘖的讚嘆
聲。

有兩位女作家很想購買，礙於語
言不通，無法與壯族婦女交談。剛好
帶隊的省文聯幹部走進來作了翻譯，
經過交流，兩人高高興興把現成的兩
幅藍花織巾買下來。走出門外，見有
幾位團友也同樣興高采烈，手裏拿着
類似的藍花織巾，一邊走一邊議論欣
賞。

雖然沒有五彩繽紛，但那藍色花
紋，交織着山水靈氣和巧手智慧，已
令人愛不釋手。在訪問中我們知道，
這藍色，是村民用本地植物熬製出來
的，染布做衣服，染線織花鳥。藍，
已成了他們生活中的傳統底色。

樸實的藍，再次在我面前展現了
它的魅力。非大紅大紫、不嫵媚妖
艷，默默釋放自己，為他人增色。這
也許是藍色的特點之一。正如海天有
藍的渲染，氣度更加不凡，而藍有海
天襯托，也平添幾分氣質。

我愛藍。

藍的樸實

市井萬象

冰瀑布與紅玫瑰

跨入農曆的十
二月，跟住在香港
的母親視頻聊天
時，母親的話語裏
便會反覆提及一句
話， 「呀，年節到
來，年節到了」 ，
言語中透着習慣性
的焦慮。今天，又
嘮叨她的表姐真厲

害，這兩天蒸了九斤的甜粿要分給她
的孩子們。

母親說的是閩南話，閩南話裏的
甜粿是年糕中的一種。閩南的年糕花
樣繁多，其中數甜粿最常見，也最不
可或缺。母親五十歲上來的香港，也
嘗試在香港蒸過一次甜粿，可惜廚房
的灶台太小，爐具太小，沒有蒸成。
環境改變了，多年的習慣不得不放
棄。有些缺憾是春天萌發的細芽，一
到時節便會冒出來，壓也壓不下去。
我明白母親的心思，她在香港三四十
年的時間裏，每逢春節內心湧動的依
然是閩南鄉下老家的情懷。

自從她結婚，每年春節前要大張
旗鼓蒸糕蒸粿。 「十斤甜粿、十斤鹹
粿、十斤芋圓、十斤碗糕、十斤地瓜
粉粿……」 母親沒講完，我的頭已經
暈了。回想起這些，母親自己也感覺
不可思議，當年怎麼有那麼大的精力
去完成這些。

不得不佩服母親這輩子生活在農
村的女人們。她們似乎無所不能，養
育子女、下地種田、操持家務。閩南
地方向來 「信巫鬼，重淫祀」 ，祭拜
先祖神明，為家人禳災祈福，是她們
生活中的另一項繁重的內容。在物質
貧乏的年代，她們從田地裏刨得糧
食，再用巧手變出各種美味的食物。
在閩南一年四季花樣繁多的年節裏，
這些食物先呈予神明面前，然後端上
家人的餐桌。正月十五的元宵圓、清
明節的潤餅菜、端午節的糉子、七月
半的炸棗，哪一樣難得倒她們。她們
就有這樣的本領，在廚房裏蒸騰出每
個年節相應的食物，在我們的記憶裏
種植下家鄉年節固有的味道。

每年家裏都要備好糯米，糯米是
自家地裏長出來的，顆粒格外飽滿。
母親會先提早一天將挑好的糯米浸泡
一夜。待到每一粒糯米吸足水分，試
着挑一小撮，用手指頭搓一下，能搓
開來時，就提到村裏的碾坊，碾成粉
末。磨好的粉倒進大大的鋁盆裏，按
照比例加糖加水，糖以紅糖為佳，用
力攪拌。黏稠的糯米粉與紅糖與水，

充分融合成米漿。黏稠的米漿要用力
去攪拌，讓蔗糖與糯米裏所有的甘飴
釋放出來。備好幾個口徑大約十五六
寸的圓形鐵質盤子，在盤底抹上一層
花生油，然後擺到竹製的蒸籠上，取
一個大鐵勺子，把米漿舀入鐵盤裏。

手腳麻利的母親一邊裝着米漿，
另一邊灶膛大鐵鍋的水已經被煮開
了。兩三層蒸籠被架到大鐵鍋上。一
把把的粗糠往灶口推進去。粗糠是大
米的外殼，曬乾來就是絕好的燃料，
火苗舔着稻殼，發出噼裏啪啦的聲
響。煙囱連接灶台處貼着灶王爺的神
像，在神位前點上一炷香，大概連續
點完三四根後，甜粿就蒸熟了。黏稠
狀的米漿結成了塊，圓圓、憨憨的。
母親趁熱用刀切一小塊試一下甜度和
黏度，再反思總結一下這年做粿的所
有程序，有些不合家人口味的瑕疵待
到來年得修正一下。

一切完成得如行雲流水一般。最
後將甜粿從鐵盤中剝離出來，放在簸
箕上，置於通風處。甜粿的熱度迅速
退去，冷靜下來的甜粿逐漸變硬變
乾，可儲藏很久。即使發霉了也不打
緊，把發霉處切掉，甜粿的內核一點
也不會受影響。

整個春節的大小祭祀裏，甜粿成
了供桌上的主角。它們是神明的摯
愛，也是我們年夜飯的一道佳餚，吃
了年糕年年高嘛。我的三個哥哥較之
父母更早來香港，一年難得回鄉一兩
次，年底必定會回鄉下過年的。母親
憐惜在外打拚的孩子會關切地在電話
裏問他們年底回家想吃什麼。得到的
回覆基本就是母親養的雞鴨和親手做
的糕粿。年復一年，母親做糕粿的水
平越來越高。大哥愛吃甜粿、碗糕，
二哥對芋粿情有獨鍾，三哥喜歡鹹粿。

除夕夜晚，一家人團團坐好。母
親將甜粿切片，沾上打散的雞蛋，下
油鍋炸。本來堅硬的甜粿，給它們點

溫暖，漸次變軟，恢復剛出爐的狀
態。出鍋的甜粿片四周冒着細細密密
的小氣泡，發散着甜絲絲的味兒。冒
着熱氣的甜粿黏性極強，片與片間稍
微一接觸立馬黏在一起。待到甜粿端
上桌，只要其中一個人，筷子一伸，
整盤的甜粿都會被夾起來，然後，你
扯一塊，我拉一塊，一張張臉兒在屋
內的火燭照耀下通紅通紅的。大伙嬉
鬧聲一點都不輸屋外地動山搖的鞭炮
聲。

過年在香港，母親不做甜粿等年
糕，但是甜粿之類的年糕必然會有。
有時親朋好友送，有時自己去買。香
港的年糕花樣百出，除了傳統的用糯
米製作成的年糕外，還有用蘿蔔、馬
蹄、芋頭、臘肉等等原料製作的各式
年糕。年糕經常標着某個大酒樓的牌
子，用精美的紙盒包裝着。母親會虔
誠地把它們擺在大年初一祭拜天公的
桌上。這些年糕更像身着華麗服飾的
尊貴客人，感覺與它們之間始終有一
道禮節上的距離。

吃年夜飯時，碰上的甜粿要麼過
硬要麼過軟。或者其實也不硬不軟，
只是不符合我內心二十幾年反覆沉澱
下來的一個黏度的標準。我當然也不
知道這年糕是出自誰的手。它們大概
都是流水線出來的，大多都極工整，
邊緣絕不旁逸斜出，圓得異常合乎標
準。

兒子在外求學多年，每年春節回
來前，我也是照例會問他過年想吃什
麼。他每次都有點為難，給不出答
案。他在另一個都市裏學習喜歡上了
那個都市的包容與大氣，喜歡上了那
個都市的女孩。母親廚房裏頭那套蒸
煎炸炊的本領，我一點也沒學會。現
在的年夜飯也簡單，訂上一盆盆菜就
解決了。然而，我是否該努力點，做
一道菜，在他的味蕾留下關於年節的
獨特記憶？

人與事
王燕婷

在吉林長春世界
雕塑園內，心形的冰
瀑布與紅色的玫瑰相
映成趣，構成了別致
的冬日一景，吸引中
外遊客前來打卡拍
照。
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人生在線
陳文清

智永《楷書千字文》，是大多數書友都
會臨摹的經典碑帖之一。

我最初接觸此帖，並不知智永是誰。網
絡上查詢，方知他本姓王，後做了和尚，雲
遊至浙江永欣寺，住了整三十年，人稱 「永
禪師」 。在永欣寺期間，日日雞鳴而起，磨
上一大盤墨，臨摹王羲之的字帖，從未間
斷。而他和王羲之竟還是直系親屬，為王羲
之之七世孫。借用當今流行語，即 「書七
代」 ，真可謂：家學淵源。

關於智永和尚練字之狂，有則傳聞。相
傳他寫廢了很多筆頭，足足裝滿十大竹簏。
後來，他在永欣寺窗前的空地挖了個深坑，
把筆頭埋在地下，砌成墳塚，稱之為 「退筆
塚」 。這則傳聞是真是假，我不清楚。但智
永和尚的字好看卻是真的，想來寫廢了很多
筆頭並非訛傳。

《千字文》，同《三字經》《百家姓》
並列為古代三大蒙學經典教材。南北朝時
期，梁武帝為了教育皇室子女學習漢字和書

法，命周興嗣從王羲之書法中選出一千個不
重複的字，根據韻腳編纂而成一篇文，每四
字一句，總共兩百五十句，內容涉及天文、
地理、農業、政治、文化、哲學、歷史等
等，這就是素有 「華夏文明小史」 之譽的
《千字文》。趙孟頫、文徵明、懷素、宋徽
宗都曾抄寫過《千字文》。智永和尚自己，
就用楷書及草書
抄寫了八百份
《真草千字文》
（ 「真」 指的就
是楷書字體），
送給江東諸寺同
行。如今流傳
「一萬小時定
律」 ，即 「一萬
小時的錘煉是任
何人從平凡變成
世界級大師的必
要條件」 。以智

永和尚一篇文抄八百份的勤奮，他能成為一
代書家也是必然。

數九寒天，我喜歡坐在陽台的書桌前習
字，沐浴着溫暖的冬陽，此時便能收穫到一
種古典的負暄之樂。我每天抄寫兩小時，大
約兩百字，總共花五天時間，將全篇文抄送
完畢。長長一卷，徐徐展開，足有六七米

長，心中的成就感
油然而生。

臨寫《千字
文》，讓我充分了
解到智永楷書的魅
力。他的筆畫起止
提按清晰，富有明
顯的虛實變化，對
習字者練習入筆很
有幫助。《千字
文》距今已有一千
多年，很多字現在
已不大使用。每當

抄到不認識的生僻字，我就圈出來，之後查
閱網絡，搞清楚它們的讀音以及釋義。每天
再讀幾頁《千字文譯註》，如此，既上了書
法課，也補了古文課，可謂一舉多得。

更有趣的是，我還跟着《千字文》去尋
味了。《千字文》第八句 「果珍李柰，菜重
芥薑」 ，意思是說水果裏最珍貴的是李子和
柰子，蔬菜中最重要的是芥菜和生薑。如今
水果品種繁多，李柰能否繼續保持珍貴之
位，恐怕見仁見智。然而我的關注點不在
此，我關注的是：柰子是什麼水果？我沒吃
過。它長什麼樣？味道如何？

好奇心驅使網購一單，是福建古田高山
上的油青柰，形似小桃子。收到時硬硬的，
咬一口，又酸又澀，當即放下。過一會兒，
不忍浪費，繼續吃它。神奇的是，竟然不覺
酸也不覺澀了。很快吃完一只，口感清爽，
屬於有餘味的水果，果核長得也極像桃子。
三九吃柰，我哪裏能夠想到習字還有這樣的
延伸樂趣呢。

臨
《
千
字
文
》

如是我見
尹 畫
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盼 雪
天氣特別的

冷，車子上和周圍
都是一片雪白的
霜，看到此景十分
盼望一場雪的降
臨，幻想走進漫天
飛舞的雪花間，那
白茫茫的大地，如

同仙境般的美景。仰望天空，飄飄灑
灑的雪花，如同一幅絕美的畫卷，在
空中舞蹈。晶瑩剔透的雪花溫柔地吻
着我，灑在臉上，涼絲絲的，落進脖
子裏，麻酥酥的，真讓人心醉。

可是，這個冬天不按常理出牌，
冬至、小寒節氣已過多日，還沒有見
一點雪的影子，沒有雪的冬天，就像
失去了靈魂的美麗姑娘，雖然有一絲
韻味，但總讓人覺得缺少什麼。

盼雪，喜歡下雪的感覺。一夜初
醒，推開窗，潔白的飛羽，給冬的世
界披上潔白的雪袍。放眼望去，一片
片的雪兒，輕歌曼舞，飄飄灑灑悠然
而下，正如唐朝詩人岑參所描繪：
「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花
開」 。這個時候，最美好的事情，莫
過於在雪地裏漫步。我小心翼翼地走
在雪裏，生怕踩痛了美麗的雪花。一
轉身，身後留下熟悉的足跡，身上也
不知道何時落滿了雪花，一不小心就

「白頭」 了。
盼雪，喜歡落雪的聲音。都說落

雪無聲，其實這個世界太喧囂了，我
們的心開始浮躁，不能安靜下來，認
認真真靜聽落雪的聲音。站在雪地
裏，把心房打掃乾淨，讓靈魂靜默，
靜靜地凝望雪的靚影，像是和前世今
生的情人約會，屏住呼吸，聆聽雪花
飄落的聲音，聽雪飄落的潔白的心
事，聽雪花輕柔的嘆息，聽雪花落地
時溫潤的天籟聲。

盼雪，喜歡下雪帶給我們快樂，
孩子們興奮不已，歡呼着： 「下雪
了，下雪了！」 三五成群，肆意在雪
地裏奔跑。田野裏蓋着一層溫柔的棉
被，農人的臉上掛滿了笑容： 「今年
麥蓋三層被，明年枕着饅頭睡」 。
雪！讓我們看到了豐收的希望。此時
此刻，偉人的詩詞不斷在腦海裏浮
現： 「北國風光，千里冰封，萬里雪
飄。望長城內外，惟餘莽莽，大河上
下，頓失滔滔。山舞銀蛇，原馳蠟
象，欲與天公試比高。須晴日，看紅
裝素裹，分外妖嬈。江山如此多嬌，
引無數英雄競折腰。」

雪，讓這個寂寥的冬天不再寂
寞，聆聽華夏千年美詩： 「千山鳥飛
絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣
寒江雪」 。

▲臨《千字文》。 作者供圖


