

五四運動在香港

轟轟烈烈的「五四」運動影響遍及全國，特別是在北京、上海等大城市更是波瀾壯闊，然而「五四」運動當年在香港是怎樣的情形呢？一般文獻很少有記載，人們通常也不大知道。前不久看到一篇文章，名字就叫《五四運動在香港》，作者在文中記錄了「五四」運動在香港引起的反響，從中不難看出那時港人的愛國情懷。

一九一九年在巴黎和會上，日本企圖取代德國攫取在山東的利益，並竭力要將不平等條約強加到中國頭上，因此「五四」運動的主要抗議對象是日本，同時也表達對巴黎和會最終「強權戰勝公理」的失望——這使得「五四」運動的一個重要特點就是反日，而一般市民的具體表現為抵制日貨。當一九一九年五月四日北京爆發了學生運動之後，「香港的中國居民亦都義憤填膺，紛紛抵制日貨」。「在灣仔，民眾湧至日本商店門前擲石示威，高呼抵制日貨口號」；「各私立漢文學校的語文老師，亦在講壇上慷慨激昂，陳述國恥，激發學生的愛國心。同時並以提倡國貨，抵制日貨作為課文命題」；「華商則在會所集會，決議提倡國貨」；更有甚者「有些學生將家中日貨，搬到中環荷李活道及擺花街交界處，即中環警署附近，當眾燒毀，表示他們悲憤的決心。」

面對香港各界人士的群情激憤，港英當局「立即採取一系列緊急措施」，如全體警察一律停止休假，「加派武裝警察在灣仔日本商店門前及附近街道日夜巡邏站崗」，重新召集後備警察晚間巡邏當值；而日本當局則派出長門、陸奧、扶桑三艘巨型戰艦「駐泊鯉魚門外，炮口直對香港，示威恐嚇」。

不過港英當局的警戒措施和日本政府的軍事恫嚇，並沒能阻止香港民眾的抗日愛國熱潮：學生們「籌辦夜學」進行文化啟蒙和民族主義教育；工人們則「逐漸團結起來組織工會」，形成了新的社會力量——經過了「五四」愛國運動「洗禮」的香港，已然是一個與此前不一樣的香港。



「狂妄」大排麵

每年跟冬天寒暄、過招，少不了請「大排麵」出場。最上癮的時候，要從入冬一直吃到春天鬱鬱蔥蔥，依舊陷在那鮮香的紅湯裏，埋頭於貪念的煙霧中，什麼都叫不醒，誰都拉不走。

我不是南方人，卻被蘇式大排麵俘虜了。畢竟，這份麵的排場，是眾星拱月、前呼後擁的啊。

蘇州有句老話，叫「吃麵吃湯、聽戲聽腔」。哪怕你走南闖北，也還是要對着這紅湯心服口服，文火慢熬、清而不油。君不見後廚「快刀斬華雄」，卻有豬骨、雞骨、鯉骨甚至蹄膀，化作無形「更護花」。接着有老抽橫空出世，妙手點睛，可稱為靈魂的紅湯，就這樣緩緩綻放，釋出一陣又一陣醇厚的香。讓湯布滿口腔，絕對是種享受。更何況它擔負着全局的囑託，要有眼界，有依託，也要有本事，能鋪開層次，擺住麾下「精良兵將」。

再說肉排，先裹薄薄一層粉去炸，幾乎不見麵衣，可味道已然結結實實地被「鎖死」。肥瘦相宜、肉質細膩，紋理間更是精華。充分浸泡之後，非但沒變性格，反而更加透亮軟嫩。表面的油光帶着葱花香，撲撲閃閃，真太迷人了。於是到底要先吃肉，還是先喝湯，竟成了次次無解的謎題。一個靜默，一個張狂，哪個入口，都是瞬間被征服的酣暢，肉香跟湯唇齒相依，果然沒了誰，都不成文章。

最後是麵，根根分明，勁道也不失優雅。一筷子就可以「吸溜吸溜」好幾口，完全不擔心咀嚼費力，牙齒罷工。說是吃麵，無奈麵還是被留在了最後，所幸這次「交心」最長，肉可以狼吞虎嚥，湯能一飲而盡，唯獨麵，是要用更多耐心去感受的。就好像看一幅畫，掛着風景，也有更深處只待知音的心情。跟湯汁攜手共舞的麵，是寒冬裏也不會斷掉的弦，婉轉動人，一曲再見。



最新一屆中國電影金掃帚獎評選近日開啟，引發網絡熱議。有人認為此乃製造噱頭、博取眼球之舉，但也有人認為，影視作品「比爛」評選，本身也是文藝批評的一種方式，對「爛片」進行調侃和點評，目的是為了警醒敦促電影創作者們，更好地平衡市場票房與藝術追求之間的關係。

客觀來看，影視作品的質量優劣受諸多因素綜合影響，但近些年大量「流量劇」蜂擁而出，與「飯圈文化」對影視創作的侵蝕和操控不無關係。一方面，流量明星在粉絲群體的

家住新界的蔡姨，是位愛花惜花之人，將自家小院打理得滿園春色。春節前夕，她還將自種的蝴蝶蘭分成一個個小盆栽，送給相熟的朋友，淡淡花香，沁人心脾。

蔡姨近日迷上追劇，常常分享正在熱播的內地電視劇《國色芳華》的觀劇體驗。讓蔡姨心生歡喜的，不只是女主角何惟芳自強自立的劇情，也不只是演員楊紫與李現二搭的默契，還有劇中姹紫嫣紅的牡丹，以及養花護花的小知識。蔡姨覺得，光是睇螢幕上那麼多牡丹爭奇鬥艷，已值回「票價」了。

音樂劇（Musical）原本是舶來品，以歌曲和舞蹈述說故事，表演重點是要以音樂推動劇情，營造抑揚頓挫的演出節奏，從而牽動觀眾情緒。香港是中外文化交匯的城市，除了粵劇為本地傳統藝術，多年來亦引進了各式各樣的表演，百花齊放，共冶一爐。當中的音樂劇亦成為香港極受歡迎和具高水準的表演門類。

現時香港的文化研究，普遍認定上世紀七十年代公演的《白孃孃》為香港首部本土華語音樂劇。該劇由歌手潘迪華自資製作，以我國民間傳統



人的一生中可能犯的最大錯誤，就是經常擔心犯錯誤。
漫條思理 鄭辛遙
逢周二、四見報

也談搶票

又到一年春運時候，不少「港漂」們已經開始春運搶票了。往年我鮮少搶票，今年正好春節前計劃搭高鐵內地遊，於是也加入了春運搶票大軍，感受一下春運的力量。

在內地，春節是一年中最重要的節日，在外打拚的游子們，過年都會回到故鄉與家人團聚，而火車是跨省運輸的主要交通方式，每逢春節，春運大軍就會湧入火車站，組成一道獨特風景線。

我對春運的印象仍然停留在接近二十年前，那段時間的搶票方式尚且還是電話與電腦搶票。記得搶票日開始時，父母會在早上八點鐘分別守在電話機與電腦旁邊，一個不停地撥打搶票電話，一個不停地刷新購票網站，在連續三天鏖而不捨的嘗試後，終於成功通過電話訂購了兩張火車硬臥車票。

如今的春運搶票是否會好些呢？幾日前，我在搶票時間的早上

加持下，獲得極大的議價空間，佔用了影視生產環節中絕大部分的成本投入，導致投資方很難將更多資源專注到產業鏈上下游及核心內容製作上，劇情空洞、粗製濫造的「爛片」便應運而生。另一方面，「飯圈文化」引發的打榜應援、刷量控評、數據造假等亂象，使得市場難以獲得觀眾的真實反饋，同時在某種程度上也助長了流量明星們的唯我獨尊，消解了他們對提升演技的不懈追求，「拍戲靠擺圖、對白念數字」的演繹方式，讓觀眾們承受「如坐針氈、如芒刺背、如鯁在喉」的閱片傷害。

文藝批評是影視創作的鏡子，是療治不良創作症候的良藥。但在當下濁浪翻滾的市場大潮中，原本承擔品評和鑒賞職能的影視評論，也沾染上愈來愈濃烈的商業氣息，逐漸淪為影視作品宣發推廣的營銷工具。資本把持下的阿諛吹捧、信口宣揚，取代了對影視作品理性客觀的深刻剖解，破壞了文藝創作的健康生態，造成「劣幣驅逐良幣」的效應。

從這個角度看，類似「金掃帚獎」這樣的評選，的確有其存在的價值。文藝作品的評判標準不能被「飯圈文化」綁架，應該有人出手戳破流量虛假熱度的肥皂泡。是驢子還是馬，就應該拉出來遛遛，正如魯迅先生所說：「文藝家的比較是極容易的，作品就是鐵證，沒法游移。」

「唯有牡丹真國色」

《國色芳華》以唐代為故事背景，主要在河南洛陽取景。作為「千年帝都」，洛陽自古以來就是牡丹花的發祥地和重要傳播地。據史書所載，洛陽牡丹始於隋朝，盛於唐朝，唐代詩人劉禹錫《賞牡丹》詩云：「唯有牡丹真國色，花開時節動京城。」《國色芳華》中「國色」二字，既指劇中女主角在實現自我價值的過程中綻放的生命之光，也指洛陽牡丹雍容華貴、品種繁多，不愧為艷壓群芳的「國色天香」。

「花開花落二十日，一城之人皆若狂」，牡丹是《國色芳華》全劇的核心視覺元素，以花為媒，以花為業。牡丹可以是女子髮飾，也可以是男子簪花；可以是女子嫁妝，也可以是男女合作的事業；還是製作各種香粉的重要原料。為了更好地還原劇中場景，洛陽市為《國色芳華》劇組提供了一萬二千株牡丹和芍藥，其中牡丹品種達四十五個，芍藥品種達二十二個，均為傳統的牡丹品種。該劇還特聘「牡丹顧問」李清道，他在洛陽從事牡丹培育已有四十年經驗。劇中言及的牡丹品種，如「瓊台玉露」、「火耀金丹」及「懷袖香」等，均有真實原型。且不同的牡丹代

學生的翅膀

多年前隨團去北京遊學，參觀中央電視台時，在一張辦公桌上看到一個熟悉的名牌，人不在座位上。此人是當年受歡迎的節目主持人，我先生在內地大學任教時，帶過許多研究生，他是其中之一。

幾十年後回看，這些學生絕大部分皆十分出色，有做官的，有做教授的，有做研究員的，有在金融證券業做到很高位的，有在商界「大殺四方」的。

青出於藍勝於藍，學生翅膀硬了，老師為他們的成就高興，卻不會主動聯繫他們。師生間的情誼會隨時間淡薄，不過有些美好片斷還是永遠留在腦海中。

記得有一年在北京，去一位學生家做客，他是位學者，妻子從事銀行業，經常要出國公幹。看他們的小家庭溫馨富有，我曾開玩笑說：「你家的茶几比我餐枱還大啊。」似乎有一點窮老師與富學生的對比感覺。

另一位學生，上世紀九十年代初曾到香港來找我們，要借錢創業，後來他以這筆不大

的資金起步，耕耘多年創立了集團，公司業務涉及不同方面，旗下有幾十家公司，部分公司已上市。學生事業成功做了大老闆，問先生高興嗎？他點頭。

興，卻不會主動聯繫他們。師生間的情誼會隨時間淡薄，不過有些美好片斷還是永遠留在腦海中。

另一位學生，上世紀九十年代初曾到香港來找我們，要借錢創業，後來他以這筆不大

別擔演男主角，令票房賣個滿堂紅，向隅者眾。King Sir其後擔任香港演藝學院戲劇學院的院長，亦為學院製作了多齣音樂劇，例如《棒球狂想曲》、《油脂》等，讓學生能有機會在舞台實踐音樂劇的所需技巧。

自此之後，香港的藝團都對音樂劇趨之若鶩，觀眾亦希望欣賞更多具本地特色的原創作品。當中好幾齣音樂劇都有不俗成績，例如演戲家族的《遇上1941的女孩》、香港話劇團的《酸酸甜甜香港地》和近年火紅的《大狀王》。

任何一齣成功的音樂劇都非偶然。除了優秀作曲家和作詞人，演員亦必要歌精舞勁和具有深厚演技。香港不乏表演藝術人才，但是製作音樂劇必須具備「天時地利人和」，方能成就一齣高質素的音樂劇作品。

音樂劇百花齊放

故事《白蛇傳》為故事骨幹，由香港的流行曲音樂大師顧嘉輝作曲，多位作詞人分別撰寫歌詞。全劇十二幕，包含幾十首歌曲，當中的《愛你變成害你》膾炙人口，歷久不衰。

當時大部分受歡迎的音樂劇都是源自美國百老匯或英國倫敦西區的商業劇場。香港的戲劇大師鍾景輝於上世紀六十年代從美國學成回港，帶來不少現代西方翻譯劇。King Sir於八十年代初為香港話劇團導演首齣粵語百老匯音樂劇《夢斷城西》，並由其時當紅的電視藝員萬梓良及伍衛國分

學生的翅膀

興，卻不會主動聯繫他們。師生間的情誼會隨時間淡薄，不過有些美好片斷還是永遠留在腦海中。

記得有一年在北京，去一位學生家做客，他是位學者，妻子從事銀行業，經常要出國公幹。看他們的小家庭溫馨富有，我曾開玩笑說：「你家的茶几比我餐枱還大啊。」似乎有一點窮老師與富學生的對比感覺。

另一位學生，上世紀九十年代初曾到香港來找我們，要借錢創業，後來他以這筆不大

的資金起步，耕耘多年創立了集團，公司業務涉及不同方面，旗下有幾十家公司，部分公司已上市。學生事業成功做了大老闆，問先生高興嗎？他點頭。

興，卻不會主動聯繫他們。師生間的情誼會隨時間淡薄，不過有些美好片斷還是永遠留在腦海中。

另一位學生，上世紀九十年代初曾到香港來找我們，要借錢創業，後來他以這筆不大

的資金起步，耕耘多年創立了集團，公司業務涉及不同方面，旗下有幾十家公司，部分公司已上市。學生事業成功做了大老闆，問先生高興嗎？他點頭。

興，卻不會主動聯繫他們。師生間的情誼會隨時間淡薄，不過有些美好片斷還是永遠留在腦海中。

的資金起步，耕耘多年創立了集團，公司業務涉及不同方面，旗下有幾十家公司，部分公司已上市。學生事業成功做了大老闆，問先生高興嗎？他點頭。

興，卻不會主動聯繫他們。師生間的情誼會隨時間淡薄，不過有些美好片斷還是永遠留在腦海中。

另一位學生，上世紀九十年代初曾到香港來找我們，要借錢創業，後來他以這筆不大

的資金起步，耕耘多年創立了集團，公司業務涉及不同方面，旗下有幾十家公司，部分公司已上市。學生事業成功做了大老闆，問先生高興嗎？他點頭。

