

頹廢的點心

周作人寫過一篇《北京的茶食》，吐槽北京的美食荒漠。內中不惜祥林嫂般地嘮叨：「別的不說，我在北京彷徨了十年，終未曾吃到好點心。」「隨便撞進一家餛飩舖裏去買一點來吃，但是就撞過的經驗來說，總沒有很好吃的點心買過。」「北京的朋友們，能夠告訴我兩三家做得上好點心的餛飩舖麼？」總之，就是沒吃到、沒買到、沒遇到。

如果認為這是周作人對北京的嫌棄，那就錯了。恰恰相反，他頗有點「愛之深、責之切」的心態——「總覺得住在古老的京城裏吃不到包含歷史的精煉的或頹廢的點心是一個很大的缺陷。」

這當中，「歷史的」「精煉的」都好理解。前者指老字號、傳統工藝的傳承，後者即精緻之意。周作人認為，吃些好點心，並非全為貪口腹之慾，而是生活在日常所需之外，必須還有一點無用的遊戲與享樂，才有意思，「看夕陽，看秋河，看花，聽雨，聞香，喝不求解渴的酒，吃不求飽的點心，都是生活上必要的——雖然是無用的裝飾，而且是愈精煉愈好。」

但這「頹廢的」，可就費腦筋了。點心是無罪的，這「頹廢」顯然無涉道德淪喪、意志消沉。當時歐洲的「頹廢派文學」正傳入中國，但主要是在上海流行，北京的點心似乎也攀扯不上。不過，這卻提供了一點啟發。「頹廢派」注重藝術的享樂與感性的放縱，而求其根源，正是源自羅馬帝國末期的放縱享樂生活。

通俗地說來，「精煉的」點心，應細品淺嘗，最適合《紅樓》的小姐們；「頹廢的」點心，則適合老饕、「吃貨」們狼吞虎嚥，大快朵頤，可供《西遊》的八戒和《水滸》的好漢，前提是都要有好味道；至於「歷史的」點心，最好就留給諸葛亮舌戰群儒，中途茶歇時墊墊腸胃吧。

逢周三、四、五見報



「糖水炸彈」

冬天裏最能帶給人快樂的水果，就數金橘了。甜甜軟軟，小小團團，帶着剛剛好的汁水，一咬就能化開你的心。

似乎從秋天落幕開始，柑橘類水果就迎來了自己的巔峰時刻。粿粿柑、砂糖橘，不但在市場上形成「壟斷」效果，還是過年走親訪友必備的伴手禮。但我獨愛個頭最小，也最不起眼的金橘，每次吃到，都彷彿從口腔到胃接住了一股清流，徐徐流淌，無比透亮。從前的金橘表皮乾澀，需要用鹽水來泡。現在品種改良，脆皮金橘扶搖直上，果濃味甜，有着被馴化的服貼，卻還帶一絲架驚的力道。豐潤爽口，蜂蜜一樣的甜，包裹在清香的外衣裏，沒有惱人的纖維，扔進嘴裏，立刻享受爆漿的快樂。那似有似無的一點點苦，反而成了最勾人的味道。嗓子緊時拿金橘來泡水，頓覺喉間通暢，神清氣爽。

金橘的意義，還在於它孕育出的幸福感。在我小時候，家家戶戶都有個愛好，就是逢年過節在客廳擺上一盆金橘樹，驕傲招搖；金橘摘下來往桌上一放，喜氣洋洋。金橘的嫩黃，在冰天雪裏顯得格外珍貴，一股富饒鮮活的氣質撲面而來。一時間說不清它是圖個好彩頭、是裝飾、還是打算來年自給自足。唯一知道的是，如果冬天有味道，那一定是優雅、清新的金橘味。後來很長一段時間，又能看又能吃的盆栽，成了不可或缺的家庭成員，雖然彼時它味道兩兩，卻總能在人心情低落時，來一個大大的「熊抱」。

大概從那時起，金橘就是孩子們的救星了。宛如平地而起的天使，送上不緊不慢的愛，和不偏不倚的甜。不怪朋友連連感慨，只要是喜歡水果的人，沒理由不愛上金橘。我補充一句，金橘還是人小鬼大的「糖水炸彈」，喜歡突襲，百發百中。

逢周二、三、四見報



戲文裏常聽人講「君無戲言」，桐葉封弟，金屋藏嬌，都是例證。以前覺得一張嘴，事兒就妥了，很是威風。自打身邊的智能設備變多，才發現四處有耳，說啥是啥不見得是特別舒心的體驗。

拿開車來說吧，一家人開車出門購物，正聊得興起，語音導航突然迸出一句：「抱歉，我沒有聽清您的話。」又畢恭畢敬地教育你：「下次您可以嘗試這樣說。」本來壓根兒沒想起語音導航的存在，這下，活了半輩子，卻被一個「偷聽」的AI教你怎麼說話，想想真是氣短。等到你真對

歲末天寒，以前人們的一大樂趣是杯酒微醺，「綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？」這是白居易問劉十九的話。陶淵明也愛飲酒，「偶有名酒，無夕不飲」，他以《飲酒》為題創作的詩多達二十首。

觀察愛喝酒的人，他們極少如陶淵明那般「顧影獨盡」，特別是春節過年相聚，至少得湊夠一桌人。這時勸酒的說辭就很有意思，直爽的人會說「哥幾個，來『走』兩杯」，講究的人則先簡單回顧結識之久，鋪墊好

《真心英雄》是二〇二五年先聲奪人的內地電視劇，整部劇集以現實人物和案件改編而成，故事內容既具真實感，亦具濃郁戲劇性。全劇三十九集，分開不同單元，各個單元的篇幅長度不一，例如首個故事《現場》總共四集，接着的故事《無名》七集，因應故事的素材和角色經歷而成為最終集數，不會流於既定框框，亦不會刻意拖延節奏。

觀賞《現場》之前，我並不知道原來真有一位「中國福爾摩斯」。劇中角色烏光啟的真實原型烏國慶，多

上海浦東美術館正在舉辦「對話透納：崇高的回響」大展。觀展回京已經三周，腦海中仍反覆回想起展出的十九世紀浪漫主義風景畫巨匠J.M.W.透納油畫和水彩真跡。尤其是對展出的「海報款」——《威尼斯嘆息橋、總督宮及海關大樓：正在畫畫的卡納萊托》印象尤為深刻。

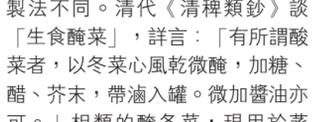
透納在其「威尼斯時期」的創作中留下了多幅相似取景的作品。本周應景地為朋友們推薦一張以透納另一幅威尼斯名作《嘆息橋》為封面的唱片。這張於一九六一年灌錄並發行的唱片由德國指揮大師奧托·克倫佩勒執棒，攜手英國愛樂樂團演繹兩位德

鹽浸冬酸菜

香港鄉郊食材豐富，要作保育和文化推廣，煮和食是重要、直接的方法。入冬微涼，隨「活現香港」的共同創辦人陳智遠，先到沙頭角，再轉到谷埔，了解當地的客家村和飲食文化。

遊逛一圈，聆聽歷史，夕陽之下，在李氏大宅門前，享用本地食材盛宴。活動名為「和諧滋味：谷埔豐饒之旅」，推廣深度旅遊和香港滋味。席間吃到煙熏後海灣烏頭、河上鄉西洋菜沙律，都是中西合璧的煮法。傳統有客家釀豆卜、黃酒雞，吃出自家的鄉村風味，另上鹹酸菜炆豬肉，配搭惹味，肥而不膩，各人都下飯幾碗。

談到酸菜，種類不少，調味、製法不同。清代《清稗類鈔》談「生食醃菜」，詳言：「有所謂酸菜者，以冬菜心風乾微醃，加糖、醋、芥末，帶滷入罐。微加醬油亦可。」相類的醃冬菜，現用於蒸



逢周三見報

四處有耳

導航說，去某某商場。它又賣弄「超強大腦」似地告訴你：查到了多個某某商場，請問你要去哪一個呢？實際上，正確答案只有一個。其餘的選項，無非恰好名字中包含某某二字，甚至只是讀音相近。此時，你不得不為自己「不標準」的普通話感到羞恥，或者悔恨沒有說出目的地商場完整的註冊名。不過，話說回來，又有誰會把商場名字記得那麼精準呢？

好吧，你在自我反省中終於選好了想去的商場。導航又問：我查到這個商場有四個門，請問主人是要去哪個門呢？這個問題同樣令人不爽。但

你不能說它問的沒道理，因為它要提前為「主人」規劃最合理的路線，找到停車的空位。如果沒有語音導航，或許你任選一個門徑直開過去，至於路堵還是不堵、怎麼停車這些問題，見機行事，見招拆招，但有了這個智能助手，卻不得不事先詳細規劃。而且，智能助手不知疲倦地聽着「主人」的話，自動記下你的選擇，時不時找個機會提醒你曾做過這做過那，似乎暗示你不可朝令夕改。

當然，這一切讓出行更有效率了。然而，活得稍久一點就知道，人生中需要講效率的事其實不多，為了

長期飲酒有眾多壞處，傷胃傷肝，還容易引發心血管疾病，但很多人還是喜歡喝兩杯。有些酒後，說話做事都要比平時更豪爽真誠，更容易成為莫逆，而且「功名萬里外，心事一杯中」，酒酣耳熱，積鬱全消。曹操說「何以解憂，唯有杜康」，今天有人將此翻譯為「Wine, But Wine」，翻譯得簡單易明。

釀出好酒，需要時間的沉澱，飲一杯好酒，也值得耐心等待。江浙有一種酒叫「女兒紅」，源於家中生了女孩，即將一罈花雕埋入地下，待女

氣氛，再祝福友誼天長「遞酒」，順勢舉杯。席中倘有人躲酒，有些地方會安排魚肉上桌，魚頭正對那人，所謂「魚兒一上桌，魚頭酒要喝」，對方也就不好再拒絕。

網上傳言北方喝酒，若不喝好絕不「鳴金收兵」。怎麼判斷已喝得盡興？飲酒常以花生米下酒，一個經驗是注意喝酒之人夾花生米的方式：剛開始他們還能用筷子夾，酒過半巡就開始用勺子挖，最後醺醉了便會用手抓。看到席上有兩三人已經上手抓菜，也就該散席了。

《真心英雄》

年來偵破多宗嚴重案件。他自上世纪六十年代開始參與刑偵工作，屢破奇案，至一九九七年退休之後，再獲返聘到公安機構，不單繼續參與前線工作，並且致力培育新一代警務人員，畢生為國家作出貢獻。

要書寫如此人物的戲劇故事，似易實難。《現場》從角色烏光啟少年時代出身於內蒙古說起，一方面講述烏光啟克服自身的語言困難，努力學習漢語從而融入警隊；另一方面，劇集滲入了多宗不同案件，透過烏光啟破案過程，展示刑偵人員需要學習和

注重的元素。

《現場》以被迫追緝多年的「槍手」案件作為串連，另外包含「商人殺妻案」、「公車爆炸案」等，各案件其實都是取材自烏國慶曾經偵破的真實事件。劇集突出了烏光啟查案的過程，不流於盲目推論，而是着重觀察現場環境的蛛絲馬跡，從而找出涉嫌人士的罪證。他的格言是：「只要做過的事，必然留下痕跡。」除了突顯角色的精明頭腦，故事亦交代烏光啟培育後進的苦心。他作為一位「師父」，帶着徒弟一起查案，凡事一絲

托作畫的全景所不同，這幅《嘆息橋》以近景的視角呈現水城威尼斯運河旁最著名的兩座景點——總督宮和嘆息橋。作品展現出巔峰期透納在用光上的瀟灑，以及對空氣透視法的嫺熟運用。在藍天白雲的映襯下，金黃色的夕陽映射在威尼斯最著名的兩座建築之上——「透納黃」顏料的使用讓日光與大理石建築交相輝映。畫中顏色最深的局部留給了岸邊的貢多拉，它們和停泊的漁船一同構成了具象的近景；背景建築則因河面上的水汽略顯朦朧。

此作在英國皇家美院沙龍展出時還附上了詩人拜倫《恰爾德·哈洛爾

嘆息橋下的意大利交響曲



國浪漫主義作曲家的名曲：門德爾松的《意大利交響曲》和舒曼的《第四交響曲》。

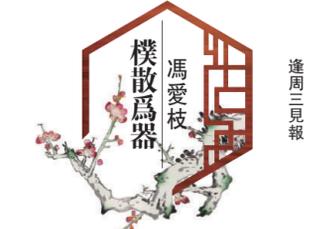
和浦東美術館展出的帶有卡納萊

效率把大事小情都列入詳細規劃之中，生活就如一場事先排練好的演出，即便完美無誤，也少了隨機之趣、即興之樂。我們需要的是真正的理解，而非簡單的聽令，但願智能助手早日做到。



逢周一、三、五見報

兒長大出嫁時再從土裏刨出來，用以在婚禮宴席上待客。茶要新，酒要陳，像「女兒紅」這樣的陳釀，也可以說是父母送出的「天長地久」。



逢周三見報

《真心英雄》

不苟，不言放棄，成為年輕人的榜樣，最終一起找到案件真相。資深演員張豐毅飾演烏光啟，顯示了「薑越老越辣」的表演功力。張豐毅的眼神尤其精銳，對事觀察入微，說白簡潔有力，展現角色的神髓。



逢周一、二、三見報

德遊記》第四章第一節的原文「我站在威尼斯的嘆息橋上，一邊是宮殿，一邊是牢房」。取材自文學名著、取景於名勝古蹟、配上同代作曲家的名曲，便是此唱片的魅力所在。

「碟中畫」門德爾松《意大利交響曲》&舒曼《第四交響曲》／《嘆息橋》



逢周三見報

上B站看春晚

剛看到消息：「B站成為總台《2025年春節聯歡晚會》獨家彈幕視頻平台。」第一時間，我的腦海中只閃過四個字——「勇氣可嘉」。

要說最近這幾年的春晚，雖然B站上沒有官方直播，但網友們八仙過海各顯神通之下，春晚的節目切片視頻幾乎「零延遲」出現在B站上。有些節目，千萬網友在彈幕上一起讚好一起笑，而有些節目則會引起天南海北的網友們同聲吐槽，毫不誇張地說，有時候彈幕比節目本身還精彩。

無論如何，如今央視春晚登錄B站，算是強強聯手，大大方方喊出「上B站與3億年輕人一起看春晚」，的確是一件好事，在擁抱年輕人的姿態背後，春晚在整體格調、節目選擇方面想必也會相應作出一些調整吧。

小時候一家人吃完年夜飯，

聚在電視機前一起看春晚似乎是每年除夕的必備節目。或許極為廣泛的觀眾群體，也在很大程度上成為了春晚節目的限制，畢竟不同地域、不同背景、不同年齡的觀眾口味天差地別，要以春晚這一桌菜，滿足「難辦」的「眾口」，也是難為一幫幕後「大廚」了。而春晚通過B站直播，網上的觀眾相當於已經經過了一波篩選，雖然基數依然很大，但相比起數量更多的全國觀眾，已經是年輕且熟悉網絡生態的一群了。今年春晚會為我們這一群觀眾，準備怎樣的「年菜」，甚是期待！



逢周一、三見報