



▲天氣條件加劇加州山火。

拯救氣候崩潰刻不容緩

「這就是氣候崩潰，這一切正在實時發生，脫離這條毀滅之路已變得刻不容緩」。

聯合國秘書長古特雷斯在二〇二五年新年視頻致辭中如此提醒世人，「我們剛剛經歷了十年致命高溫」。這已經是連續三年的聯合國秘書長新年致辭以如此沉重的語調開篇了。

歐盟氣候監測機構哥白尼氣候變化服務局亦發布新聞公報稱，二〇二四年成為自一八五〇年有相關紀錄以來最熱的年份，多項關鍵氣候指標破紀錄，包括海洋表面平均溫度以及大氣中二氧化碳和甲烷濃度。而造成這一切的主要原因是：人類活動。

氣候專家認為，氣溫的上升導致了更多極端天氣事件，而日益頻繁的極端天氣事件正對人類社會造成災難性影響。高溫會直接導致熱浪、乾旱和山火等災害，還會通過改變大氣中的水汽含量引發更多極端降水事件。

強烈的季風「聖安娜風」和降雨不足給今年一開年就肆虐多日的加州山火造成了更惡劣的天氣條件。歐洲的意大利、法國和西班牙和亞洲的印度、泰國等國在去年夏季遭遇屢創新高的氣溫，民眾健康和社會生產倍受重創。

國際科研機構「世界天氣歸因聯盟」年度報告指出，高溫直接推動了暴雨的頻率和強度。其研究的十六起洪災中，有十五起與氣候變化引發的異常降雨密切相關。另外研究的二十多起天氣事件導致至少三千七百人死亡，更有數百萬人流離失所。

氣溫的每一點微小上升，即使是零點幾攝氏度，都可能引發更為嚴重且廣泛的環境連鎖反應。因此「我們必須竭盡全力盡快減少全球溫室氣體排放」，「這是必要的，也是可能的」。

逢周一見報



代溝

回內地探親，聽初中老同學說起工作中碰到的年輕人。有早上起不來，在單位見不到人影的；有帶行軍床上班，中午在辦公室午睡的；還有小小年紀就每天泡枸杞菊花茶的。一個個對任務挑挑揀揀，凡事追求「性價比」，不肯吃苦，算盤精利，「比我們中年人還懂得養生」。老同學們出國留學的兒女也都「對自己很好」。哪怕不像部分周圍同學那樣愛攀比、買大牌，點外賣、喝奶茶、買鮮花也是生活常態。

說到年輕一代「缺乏理想，缺乏朝氣」，她們都痛心疾首。同為七〇後，我在某種程度上能理解。但代溝代代有，父母輩也曾看不慣我們年輕時的言行，而老人總會覺得「一代不如一代」。當代年輕人如果真的普遍採取「躺平」姿態，也有多方面原因。如，從小接受應試教育，頭腦受到束縛，缺乏創業、拚搏的勇氣；疫情後經濟發展放緩，就業前景堪憂。還有，父母本身也難辭其咎。

當初我們必須靠獎學金或擔任助教、助研支付留美學費，因為家庭經濟實力有限，不得不省吃儉用。現在一些中國中產父母考慮的則是孩子必須擁有自己當初沒有的生活，砸鍋賣鐵都要供孩子上學。老同學抱怨掙錢不易，物價高昂，孩子的第一反應居然是：「下學期我的學費還夠嗎？」依賴家庭的孩子不懂得分擔父母的壓力，養成自我中心的人格也正常。

年輕人享受生活，強調體驗，證明了物質生活富足，社會經濟進步，這是他們的福氣。但每代人都要應對自己的挑戰。我們無法享他們的福，也不用受他們的苦。中老年人要想開點，放過別人，也放過自己。



逢周一、五見報

冬吃羊肉

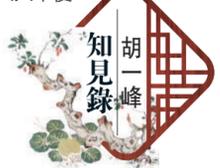
春節前夕，竟兩次收到了家鄉友人饋贈的紅燒羊肉，讓這個冬天多了故鄉的味道。中國的美食大多是季節性的，這大概和來自農業文明有關。冬天最宜吃什麼呢？素的是蘿蔔，「冬吃蘿蔔夏吃薑，不勞先生開藥方」；葷的，便是羊肉，所謂「冬吃羊肉賽人參」。這是從營養學上論的，其實從滋味上講，羊肉也是首選。

我現在知道的羊肉吃法有很多種了。烤串吃，涮鍋子，又有羊蠟子，燉羊湯，都是來北方生活後獲得的新知。在老家生活時，羊肉只有兩種吃法，紅燒、白切。白切羊肉類似於蜀地的大刀白肉，只是食材換作羊腿肉，煮後用荷葉包裹，置於屋外，使之上凍，肉更緊致，這也是為何在冬天吃的緣故。吃時切片，蘸好醬油，鮮嫩清香。但更主流的吃法是紅燒。紅燒羊肉被視為家鄉名菜，但這「名」遠不如新疆的羊肉串，大概走不出杭州周邊縣鄉，至多擴至杭嘉湖平原。

入冬之後，賣紅燒羊肉的舖子便把大鍋支起來，一大早開始燉。鎮上賣得好的約五六家，各家有自己的料

包，視為不傳之秘，老食客從鍋裏飄出的香味便能分辨。多少年賣過來，似乎沒有哪一家獨自坐大，大概各味入各口，每家都找到了自己的細分顧客群吧。鎮上的中藥店也賣羊肉料包，不過，買肉買料包自己在家燉的很少。畢竟，紅燒羊肉不是家常菜，每年就吃這一冬，一冬也就吃幾次，何必又洗又切惹那一身鹽呢？對了，紅燒羊肉的妙處在於有羊肉之濃香而無膻味。到舖子上買時，我們自帶搪瓷飯盆，買了肉再加工些湯。裹着湯汁趁熱下腹，暖氣盈盈，既飽口腹之

欲，又精氣之補。從老家經過一千六百多公里送來的這兩份紅燒羊肉，一份裝在沙鍋裏，一份裝在鋁箔餐盒。友人以為，用沙鍋裝的更「高級」，而鋁箔裝的看起來像「預製菜」。我倒覺得，用搪瓷飯盆盛更有風味，只是長途運輸起來大大不便。



逢周一、三、五見報

切入重點之必要

一條昏暗的走廊中，你試圖營造緊張的氣氛，但發現繼續描述下去可能會讓人感到厭煩甚至害怕。這時，你突然打開最後一扇門，瞬間吸引了所有人的注意力，讓他們重新聚焦在故事的核心。

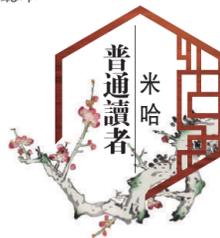
我們有不少切入重點的方法。例如，我說道：「那天我趕着去機場，卻在路上突然聽到一聲巨響，原本順利的旅程頓時天翻地覆……」這樣的敘述從一開始就吸引讀者，他們會迫不及待想知道發生了什麼，以及接下來會發展到何處。

又如，你可以在最強烈的情感點

上切入重點。當你寫到「在我看到考試成績的那一刻，瞬間感到所有的希望都破滅。我的人生，毀了」，如此一寫，真實的情感便能引導讀者投入其中。

如果你想表達故事的意義，也可以從一個感悟的瞬間開始。例如，你可能在故事的開首說到：「就在那一刻，我才驚覺自己不過是在盲目追逐，他人對我的看法其實遠不及內心的渴望重要……」當你以這樣的方式直接點出故事帶給你的啟示，讀者會因為你的體悟而產生共鳴，並期待回到事件的起點一探究竟。

切入重點，有時如同一次「緊急逃生」，當你發現場面難以維持時，便迅速引入轉折，帶領聽眾脫離那沉悶的境地。但，如果我是在寫文章，而不是在現場說故事，那怎麼辦呢？千萬不要忘記，作者就是自己的第一個聽眾。



逢周一、五見報

《公訴人》

件作出檢控。

《公訴人》故事源自施淨嵐曾經辦理的搶劫案，被害人的丈夫和小姑被賊人行劫而身亡，被害人亦身受重傷，其年幼兒子目擊血案致心靈受創。劇集將真實事件轉化為一宗滅門血案，行兇者江紅濤是一位懷疑精神病者，其辯護律師以此作理由申請無罪抗辯，劇中角色斯菁為女檢察官，決心查找事實真相。

江紅濤是社會上的弱勢社群，因為家族裏多人曾染精神病，令他自小受人白眼，亦被人認為精神病患

者。《公訴人》以此作為戲劇性情節，江紅濤雖然自認殺人，但其姊重金聘請律師作出抗辯，殺人過程是精神病發作便不能入罪。斯菁與工作夥伴層層迭進地查找證據，認定江紅濤並沒有足夠殺人動機，其後發現案件背後另有真相，江紅濤只是被人操控的悲劇人物。

斯菁檢察官執行公務時精明果斷，在家中與女兒生活時賢良親切。她在劇情初段在家觀看網絡舊電影，碰巧是周星馳於一九九九年主演的《喜劇之王》。斯菁認為喜劇有助舒

展情緒，其女兒卻認為喜劇同時也是悲劇。周星馳飾演的角色在電影尾聲只能向女主角表述「我養你」而非「我愛你」，是生活中無可奈何的表現。《公訴人》的編劇透過喜劇與悲劇的對比，反映現實的殘酷，令劇集內容更加惹人深思。



逢周一、二、三見報

十大樂聞揭曉（上）

月在戶外滂沱大雨中指揮港樂演出《1812序曲》，同樣值得一書。

另一則演出樂聞是得票第七：陳倩瑩贏得三年一度的德國「約甘」（Joachim）小提琴大賽冠軍。本欄也介紹過這則喜訊，入選可謂實至名歸。

紀念、成就性質的有三則，辭世的兩則包括位居樂壇榜首、勞苦功高的葉惠康博士，以及位列第十、香

港中樂團藝術顧問郭亨基老師。另外一則是香港作曲家及作詞家協會頒發「CASH音樂成就大獎」予貢獻良多的作曲教授紀大衛，以及創作超過一千七百首歌曲的詞作家潘偉源。

資料整存樂聞包括位列第三、由蕭樹勝撰寫《港樂50事》一書的出版，以五十篇短文，從樂團前身中英樂團說起，記述樂團發展的點滴，不久還會出版英文版，值得慶賀。此外

已故作曲大師林樂培的珍藏資料全數贈予香港大學圖書館，供研究使用。《文藝創意產業發展藍圖》去年公布後受整個藝文界關注，相信仍然會有下文。十大樂聞中唯一達國家級的，是香港中樂團研發的第四代「鼎式」環保胡琴，獲國家知識產權局授予「專利權」，為千秋大業的樂器改革給力。



逢周一見報

紅燈籠

辛棄疾在《青玉案·元夕》裏寫：「眾裏尋他千百度。驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。」以前沒有路燈，想其中的「燈火」應該有燈籠，人們擺動着魚形、龍形的彩色燈籠，如魚龍鬧海一般，「鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞」。

隨着春節臨近，街道上、公園裏、商場門前，一盞盞大紅燈籠早早掛起，將過節的氛圍感拉滿。燈籠歷來是春節、元宵節的「氣氛」擔當，它有方形、紡錘形等不同的造型，現在最常見的是象徵「團圓」的圓形；它也有紅、黃、青藍等不同顏色，但「除夕燈籠似火紅，煙花爭艷鬧天宮」，最常見的還是象徵「紅火」的大紅燈籠。人間至味是團圓，紅紅火火過新年，團圓與紅火是最好的祝福。

掛燈籠，必須是雙數，好事成雙；也講究對稱，美觀和諧。掛上燈籠，「紅」運當頭，十分喜慶。在很

多地方，誰家蓋了新房或喬遷新居，亦會在門樓掛上嶄新的紅色大燈籠；家裏有兒女結婚，當然更少不了紅燈籠。

「紅燈籠」還受到設計師們的喜愛。二〇二三年，杭州亞運會板球館的建築體塊形似屋頂下的紅燈籠：紅色陶磚懸浮在地面，牆面留白是山水畫的孔洞，如紅色的燈籠光線照射出來，給運動員歸家之感。三年前的春節，北京正好舉辦冬奧會和冬殘奧會，其中冬殘奧會的吉祥物「雪容融」也是以紅燈籠為主體元素，既體現「張燈結綵，喜慶盛事」之意，同時用紅燈籠的發光屬性，來寓意點亮夢想、溫暖世界。



逢周一見報

小紅書上的「世界狂歡」

當這篇專欄見報的時候，美國網友在小紅書的「狂歡」應該已經持續一段時間了。突然之間，大洋兩岸的網人們似乎找到了直接溝通的渠道，開始就任何能想到的問題「跨洋磋商」。

先是有「中美網友大型對賬」，互相了解彼此不同工種的收入狀況，然後為了搞清楚真實的購買力，美國網友發帖詢問「在中國，一盒十二個雞蛋多少錢」？就這樣一個簡簡單單一句話的帖子，半天時間引得上千條回覆。作為一個生活在香港的中國人，我也「沾光」第一次在短時間內全面了解了內地不同地區、不同品質的雞蛋價格，「奇怪的知識增加了」。

還有美國中學生貼出自己學校午餐的照片——麵包、土豆泥、西红柿、肉餅，邀請中國朋友分享他們的學校午餐。別說

「沒見過世面」的外國人，就算相比而言「見多識廣」的我，也被評論區的圖片看餓了。中華文化，博大精深；中華美食，口水一地呀。

各路「國家隊」自然也沒有錯過這波「潑天的流量」，春節聯歡晚會的小紅書官方賬號，也推出了英文版的宣傳片，向外國網友介紹Spring Festival。這條九十秒的視頻，如果是提前準備的，那只能說運氣太好；如果是「小紅書難民」們到來之後才準備的，算上決策、策劃、製作的時間，那效率就太高了。

小紅書上，開放的中國歡迎你！



逢周一、三見報