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冬吃羊肉

說故事是一種互動的行為，特別
是在現場向聽眾講述時，聽眾的每一
個動作、每一次目光的游移，甚至是
一聲呵欠，都可能影響你如何繼續敘
述這個故事。

於是，當你發現聽眾開始心不在
焉或顯得疲倦時，你需要果斷地捨棄
冗長的背景鋪陳，轉而引入能夠喚起
他們興趣的關鍵場景、強烈的情感，
或是點明深刻的見解，也就是所謂的
「切入重點」 。

「切入重點」 是寫作和說故事
時，防止讀者或聽眾注意力分散的關
鍵技巧。想像一下，你和聽眾身處在

一條昏暗的走廊中，你試圖營造緊張
的氣氛，但發現繼續描述下去可能會
讓人感到厭煩甚至害怕。這時，你突
然打開最後一扇門，瞬間吸引了所有
人的注意力，讓他們重新聚焦在故事
的核心。

我們有不少切入重點的方法。例
如，我說道： 「那天我趕着去機場，
卻在路上突然聽到一聲巨響，原本順
利的旅程頓時天翻地覆……」 這樣的
敘述從一開始就吸引讀者，他們會迫
不及待想知道發生了什麼，以及接下
來會發展到何處。

又如，你可以在最強烈的情感點

上切入重點。當你寫到 「在我看到考
試成績的那一刻，瞬間感到所有的希
望都破滅。我的人生，毀了」 ，如此
一寫，真實的情感便能引導讀者投入
其中。

如果你想表達故事的意義，也可
以從一個感悟的瞬間開始。例如，你
可能在故事的開首說到： 「就在那一
刻，我才驚覺自己不過是在盲目追
逐，他人對我的看法其實遠不及內心
的渴望重要……」 當你以這樣的方式
直接點出故事帶給你的啟示，讀者會
因為你的體悟而產生共鳴，並期待回
到事件的起點一探究竟。

切入重點，有時如同一次 「緊急
逃生」 ，當你發現場面難以維持時，
便迅速引入轉折，帶領聽眾脫離那沉
悶的境地。但，如果我是在寫文章，
而不是在現場說故事，那怎麼辦呢？
千萬不要忘記，作者就是自己的第一
個聽眾。

內地電視劇《真心英雄》以真實
人物和事件改編而成，故事內容包含
不同性質的案件，由主線人物作出牽
引，目的在於表揚相關執法人員的服
務精神。人物和故事都具原形，但既
屬戲劇門類，自然要適度藝術加工，
方能突顯人物形象和個性，以至事件
的潛在性質。《真》劇第三個故事
《公訴人》只有五集，以現實的檢察
官施淨嵐作為參考，講述檢控人員執
行公務時，如何抽絲剝繭地核實證
據，並且細緻入微地發掘涉案人士的
犯罪因由，從而找到真憑實據而對案

件作出檢控。
《公訴人》故事源自施淨嵐曾經

辦理的搶劫案，被害人的丈夫和小姑
被賊人行劫而身亡，被害人亦身受重
傷，其年幼兒子目擊血案致心靈受
創。劇集將真實事件轉化成為一宗滅
門血案，行兇者江紅濤是一位懷疑精
神病者，其辯護律師以此作理由申請
無罪抗辯，劇中角色斯菁為女檢察
官，決心查找事實真相。

江紅濤是社會上的弱勢社群，因
為家族裏多人曾染精神病，令他自小
受人白眼，亦被人認定為精神病患

者。《公訴人》以此作為戲劇性情
節，江紅濤雖然自認殺人，但其姊重
金聘用律師作出抗辯，殺人過程是精
神病發作便不能入罪。斯菁與工作夥
伴層層迭進地查找證據，認定江紅濤
並沒有足夠殺人動機，其後發現案件
背後另有真相，江紅濤只是被人操控
的悲劇人物。

斯菁檢察官執行公務時精明果
斷，在家中與女兒生活時賢良親切。
她在劇情初段在家觀看網絡舊電影，
碰巧是周星馳於一九九九年主演的
《喜劇之王》。斯菁認為喜劇有助舒

展情緒，其女兒卻認為喜劇同時也是
悲劇。周星馳飾演的角色在電影尾聲
只能向女主角表述 「我養你」 而非
「我愛你」 ，是生活中無可奈何的表
現。《公訴人》的編劇透過喜劇與悲
劇的對比，反映現實的殘酷，令劇集
內容更加惹人深思。
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春節前夕，竟兩次收到了家鄉友
人饋贈的紅燒羊肉，讓這個冬天多了
故鄉的味道。中國的美食大多是季節
性的，這大概和來自農業文明有關。
冬天最宜吃什麼呢？素的是蘿蔔，
「冬吃蘿蔔夏吃薑，不勞先生開藥
方」 ；葷的，便是羊肉，所謂 「冬吃羊
肉賽人參」 。這是從營養學上論的，
其實從滋味上講，羊肉也是首選。

我現在知道的羊肉吃法有很多種
了。烤串吃，涮鍋子，又有羊蠍子，
燉羊湯，都是來北方生活後獲得的新
知。在老家生活時，羊肉只有兩種吃

法，紅燒、白切。白切羊肉類似於蜀
地的大刀白肉，只是食材換作羊腿
肉，煮後用荷葉包裹，置於屋外，使
之上凍，肉更緊致，這也是為何在冬
天吃的緣故。吃時切片，蘸好醬油，
鮮嫩清香。但更主流的吃法是紅燒。
紅燒羊肉被視為家鄉名菜，但這
「名」 遠不如新疆的羊肉串，大概走
不出杭州周邊縣鄉，至多擴至杭嘉湖
平原。

入冬之後，賣紅燒羊肉的舖子便
把大鍋支起來，一大早開始燉。鎮上
賣得好的約五六家，各家有自己的料

包，視為不傳之秘，老食客從鍋裏飄
出的香味便能分辨。多少年賣過來，
似乎沒有哪一家獨自坐大，大概各味
入各口，每家都找到了自己的細分顧
客群吧。鎮上的中藥店也賣羊肉料
包，不過，買肉買料包自己在家燉的
很少。畢竟，紅燒羊肉不是家常菜，
每年就吃這一冬，一冬也就吃幾次，
何必又洗又切惹那一身膻呢？對了，
紅燒羊肉的妙處在於有羊肉之濃香而
無膻味。到舖子上買時，我們自帶搪
瓷飯盆，買了肉再加些湯。裹着湯汁
趁熱下腹，暖氣盈盈，既飽口腹之

欲，又精氣之補。
從老家經過一千六百多公里送來

的這兩份紅燒羊肉，一份裝在沙鍋
裏，一份裝於鋁箔餐盒。友人以為，
用沙鍋裝的更 「高級」 ，而鋁箔裝的
看起來像 「預製菜」 。我倒覺得，用
搪瓷飯盆盛更有風味，只是長途運輸
起來大大不便。

切入重點之必要

《公訴人》

小紅書上的􀎠世界狂歡􀎡
辛棄疾在《青玉案．元夕》裏

寫： 「眾裏尋他千百度。驀然回首，
那人卻在，燈火闌珊處。」 以前沒有
路燈，想其中的 「燈火」 應該有燈
籠，人們擺動着魚形、龍形的彩色燈
籠，如魚龍鬧海一般， 「鳳簫聲動，
玉壺光轉，一夜魚龍舞」 。

隨着春節臨近，街道上、公園
裏、商舖門前，一盞盞大紅燈籠早早
掛起，將過節的氛圍感拉滿。燈籠歷
來是春節、元宵節的 「氣氛」 擔當，
它有方形、紡錘形等不同的造型，現
在最常見的是象徵 「團圓」 的圓形；
它也有紅、黃、青藍等不同顏色，但
「除夕燈籠似火紅，煙花爭艷鬧天
宮」 ，最常見的還是象徵 「紅火」 的
大紅燈籠。人間至味是團圓，紅紅火
火過新年，團圓與紅火是最美好的祝
福。

掛燈籠，必須是雙數，好事成
雙；也講究對稱，美觀和諧。掛上燈
籠， 「紅」 運當頭，十分喜慶。在很

多地方，誰家蓋了新房或喬遷新居，
亦會在門樓掛上嶄新的紅色大燈籠；
家裏有兒女結婚，當然更少不了紅燈
籠。

「紅燈籠」 還受到設計師們的喜
愛。二○二三年，杭州亞運會板球館
的建築體塊形似屋頂下的紅燈籠：紅
色陶磚懸浮在地面，牆面留白是山水
畫的孔洞，如紅色的燈籠光線照射出
來，給運動員歸家之感。三年前的春
節，北京正好舉辦冬奧會和冬殘奧
會，其中冬殘奧會的吉祥物 「雪容
融」 也是以紅燈籠為主體元素，既體
現 「張燈結綵，喜迎盛事」 之意，同
時用紅燈籠的發光屬性，來寓意點亮
夢想、溫暖世界。

回內地探親，聽初中老同學說起工作
中碰到的年輕人。有早上起不來，在單位見
不到人影的；有帶行軍床上班，中午在辦公
室午睡的；還有小小年紀就每天泡枸杞菊花
茶的。一個個對任務挑挑揀揀，凡事追求
「性價比」 ，不肯吃苦，算盤精刮， 「比我

們中年人還懂得養生」 。老同學們出國留學
的兒女也都 「對自己很好」 。哪怕不像部分
周圍同學那樣愛攀比、買大牌，點外賣、喝
奶茶、買鮮花也是生活常態。

說到年輕一代 「缺乏理想，缺乏朝
氣」 ，她們都痛心疾首。同為七○後，我在
某種程度上能理解。但代溝代代有，父母輩
也曾看不慣我們年輕時的言行，而老人總會
覺得 「一代不如一代」 。當代年輕人如果真
的普遍採取 「躺平」 姿態，也有多方面原
因。如，從小接受應試教育，頭腦受到束
縛，缺乏創業、拚搏的勇氣；疫情後經濟發
展放緩，就業前景堪憂。還有，父母本身也
難辭其咎。

當初我們必須靠獎學金或擔任助教、
助研支付留美學費，因為家庭經濟實力有
限，不得不省吃儉用。現在一些中國中產父
母考慮的則是孩子必須擁有自己當初沒有的
生活，砸鍋賣鐵都要供孩子上學。老同學抱
怨掙錢不易，物價高昂，孩子的第一反應居
然是： 「下學期我的學費還夠嗎？」 依賴家
庭的孩子不懂得分擔父母的壓力，養成自我
中心的人格也正常。

年輕人享受生活，強調體驗，證明了
物質生活富足，社會經濟進步，這是他們的
福氣。但每代人都要應對自己的挑戰。我們
無法享他們的福，也不用受他們的苦。中老
年要想開點，放過別人，也放過自己。

由香港電台第四台主辦二○二四
年十大樂聞已於上周四揭曉（見附
圖），所獲選的樂聞延續去年的格
局，關於演出的樂聞數目較非演出的
為少，紀念、資料等樂聞佔的數目最
多。當然這不代表過去一年香港沒有
值得記述的音樂會，例如香港管弦樂
團由候任音樂總監佩多高斯基首次演
出布魯克納第九交響曲就非常突出，
只是他的委任成為第二最高票數的樂
聞。

樂聞與演出有關的是位列第四、
香港女指揮陳以琳在英國逍遙音樂節
揭幕執棒，演出貝多芬第五交響曲，
成為港產指揮的首次。其實陳氏十一

月在戶外滂沱
大雨中指揮港
樂演出《1812
序曲》，同樣
值得一書。

另一則演
出樂聞是得票
第七：陳蒨瑩
贏得三年一度的德國 「約甘 」
（Joachim）小提琴大賽冠軍。本欄
也介紹過這則喜訊，入選可謂實至名
歸。

紀念、成就性質的有三則，辭世
的兩則包括位居樂聞榜榜首、勞苦功
高的葉惠康博士，以及位列第十、香

港中樂團藝術
顧問郭亨基老
師。另外一則
是香港作曲家
及作詞家協會
頒發 「CASH
音樂成就大
獎」 予貢獻良

多的作曲教授紀大衛，以及創作超過
一千七百首歌曲的詞作家潘偉源。

資料整存樂聞包括位列第三、由
蕭樹勝撰寫《港樂50事》一書的出
版，以五十篇短文，從樂團前身中英
樂團說起，記述樂團發展的點滴，不
久還會出版英文版，值得慶賀。此外

已故作曲大師林樂培的珍藏資料全數
贈予香港大學圖書館，供研究使用。

《文藝創意產業發展藍圖》去年
公布後受整個演藝界關注，相信仍然
會有下文。十大樂聞中唯一達國家級
的，是香港中樂團研發的第四代 「鼎
式」 環保胡琴，獲國家知識產權局授
予 「專利權」 ，為千秋大業的樂器改
革給力。
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十大樂聞揭曉（上）

紅燈籠

代 溝

「這就是氣候崩潰，這一切
正在實時發生，脫離這條毀滅之路
已變得刻不容緩」 。

聯合國秘書長古特雷斯在二
○二五年新年視頻致辭中如此提醒
世人， 「我們剛剛經歷了十年致命
高溫」 。這已經是連續第三年的聯
合國秘書長新年致辭以如此沉重的
語調開篇了。

歐盟氣候監測機構哥白尼氣
候變化服務局亦發布新聞公報稱，
二○二四年成為自一八五○年有相
關紀錄以來最熱的年份，多項關鍵
氣候指標破紀錄，包括海洋表面平
均溫度以及大氣中二氧化碳和甲烷
濃度。而造成這一切的主要原因
是：人類活動。

氣候專家認為，氣溫的上升
導致了更多極端天氣事件，而日益
頻繁的極端天氣事件正對人類社會
造成災難性影響。高溫會直接導致
熱浪、乾旱和山火等災害，還會通
過改變大氣中的水汽含量引發更多
極端降水事件。

強烈的季風 「聖安娜風」 和
降雨不足給今年一開年就肆虐多日的加州山
火造成了更惡劣的天氣條件。歐洲的意大
利、法國和西班牙和亞洲的印度、泰國等國
在去年夏季遭遇屢創新高的氣溫，民眾健康
和社會生產倍受重創。

國際科研機構 「世界天氣歸因聯盟」
年度報告指出，高溫直接推動了暴雨的頻率
和強度。其研究的十六起洪災中，有十五起
與氣候變化引發的異常降雨密切相關。另外
研究的二十多起天氣事件導致至少三千七百
人死亡，更有數百萬人流離失所。

氣溫的每一點微小上升，即使是零點
幾攝氏度，都可能引發更為嚴重且廣泛的環
境連鎖反應。因此 「我們必須竭盡全力盡快
減少全球溫室氣體排放」 ， 「這是必要的，
也是可能的」 。
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當這篇專欄見報的時候，美
國網友在小紅書的 「狂歡」 應該
已經持續一段時間了。突然之
間，大洋兩岸的網友們似乎找到
了直接溝通的渠道，開始就任何
能想到的問題 「跨洋磋商」 。

先是有 「中美網友大型對
賬」 ，互相了解彼此不同工種的
收入狀況，然後為了搞清楚真實
的購買力，美國網友發帖詢問
「在中國，一盒十二個雞蛋多少
錢」 ？就這樣一個簡簡單單一句
話的帖子，半天時間引得近三千
條回覆。作為一個生活在香港的
中國人，我也 「沾光」 第一次在
短時間內全面了解了內地不同地
區、不同品質的雞蛋價格， 「奇
怪的知識增加了」 。

還有美國中學生貼出自己學
校午餐的照片——麵包、土豆
泥、西紅柿、肉餅，邀請中國朋
友分享他們的學校午餐。別說

「沒見過世面」 的外國人，就算
相比而言 「見多識廣」 的我，也
被評論區的圖片看餓了。中華文
化，博大精深；中華美食，口水
一地呀。

各路 「國家隊」 自然也沒有
錯過這波 「潑天的流量」 ，春節
聯歡晚會的小紅書官方賬號，也
推出了英文版的宣傳片，向外國
網友介紹Spring Festival。這條
九十秒的視頻，如果是提前準備
的，那只能說運氣太好；如果是
「小紅書難民」 們到來之後才準
備的，算上決策、策劃、製作的
時間，那效率就太高了。

小紅書上，開放的中國歡迎
你！
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▲天氣條件加劇加州山火。


