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傾聽冬天
不同於春天的鶯啼燕

囀、秋天的蟬鳴蟲吟，冬
天是沉悶的季節。彷彿，
冬天化身為冷酷無情的
「消聲器」 ，徘徊在零度
上下的氣溫，將一切聲響
都悄然抹去，原本生機勃
勃的大地逐漸生機凝結，

只留下無盡的寒冷與茫茫的空曠。
可是，冬天真的沒有聲音，真的就這樣

靜默了嗎？
並不是這樣。如果你用心傾聽，一定會

發現，那些被我們忽視了的、潛藏在冬天裏
的窸窸窣窣的聲響。

北方的冬天，遠比其他大部分地區要來
得更早一些。寒風肆起，氣溫驟降，瑞雪兆
豐年，冬天就這樣不知不覺深了。

一場大風，一夜之間，將 「羞答答」 的
樹木吹得枝搖葉晃。等你翌日醒來，地
上，已經零零散散地鋪滿了一大片的殘枝
敗葉。

時間太匆匆，彷彿昨天還是美拉德色的
秋天，今天就成了光禿禿的一片。它還極為
低調，不忍讓你察覺，在夜深深、風陣陣的
時候，悄然來訪。

單位樓下的草坪和花園也褪去了它們盛

裝豐腴的模樣，只約略剩下一點點印記，殘
餘的葉片在風中嘩嘩作響、搖搖欲墜。

這些細小而微妙的冬天囈語，絮絮叨
叨，溫柔可親。

其實，這些美妙的聲音，都來自於生命
的靜美。只要心靈還醒着，就能聽見這特有
的韻律，聽見它們緩緩的、輕輕的心音。

但我更喜歡藏在生活裏的聲音，尤其是
那些簡單到一日三餐才能聽到的聲音。

熱乎乎的臊子麵，麻辣鮮香的熱油，淋
漓盡致地覆蓋在筋道爽滑的麵條上。每至飯
點，單位食堂的腳步聲就如火如荼地急促起
來。跺跺腳，搓搓手，呵出的熱氣在空氣裏
化作了迷霧，即便是排上長長的隊伍，也要
等待着這暖胃的冬日小麵。

另一種聲音，我似乎很久都沒有聽到
了。

想起小時候，同樣是這樣的天寒露重、
大雪冰封的日子，我們最喜歡的，就是在柴
屋裏生一堆兒火，看着火苗從火塘裏噌噌飛
躍。等到火塘的火勢穩定時，在火塘裏埋上
幾個地瓜。小火慢烤，身體也被烤得暖烘烘
的。那種等待的聲音，悠長又悠長，飽含着
種種期待。

終於，地瓜烤熟了。用火鉗夾出來，拍
去灰塵，從中間掐斷，那鮮美軟糯的地瓜，

肉質金黃泛紅，糖汁如油，從地瓜皮兒上溢
了出來。也甭管燙嘴與否，吹吹呼呼，大口
小口，我們吃得一臉幸福。

還有，留在雪地裏的聲音，也是同樣的
清麗，彌足珍貴。

雪花紛紛臘月時，我們小孩兒吃飽喝
足，就向着這雪地裏奔去。趁着對方不注
意，在地上隨手抓一把雪，搓成小球，
「咻」 的一下子朝着對方扔去，等他們反應
過來，只聽見雪球 「啪」 的一聲落在了對方
的衣服上。一場雪仗，就這樣簡簡單單地開
始。一直瘋玩到筋疲力盡、小手被寒風凍得
發青時，我們才不捨地走進柴屋烤火。

還有很多藏在冬天的聲音，諸如父母叮
囑我們添衣保暖的問候，諸如我們淘氣時踩
壞了鄰家農田的菜苗時，要面對父母的責
罵。那種帶着愛的聲音，深深淺淺地藏在了
我們童年的冬天。

冬天最溫暖的聲音，其實是帶着愛的聲
音。與家人團聚，燈火可親；親朋陪伴，喜
上眉梢；摯友相遇，真摯問候……

看似寂靜無趣的冬天，其實藏着很多我
們忽略了的聲音，一陣風的呼嘯，一株草的
倔強，一枚種子的鼾聲，都同樣美妙。

不如暫時從疲憊的生活的圍城裏走出，
用心去聽聽冬天的傾訴。

香港的年味兒

年矢每
催，人類的
朋友──時
間，真的是
從來沒有停
息過。二○
二五年元月
已過半，好

像剛剛還在除夕跨年的倒數中
歡呼，回頭又要忙着迎接乙巳
金蛇年春節的來臨，原來二○
二五年也踏進四分之一千禧世
紀了。

時間，如果說十年一個時
代作一個總結，那麼五年也必
須要有一個小結。二○二○年
人類面對新冠疫情肆虐全球，
疲於奔命；二○二一年各地抗
疫近兩年，醫學界逆行天使團
隊，為整個世界留下光芒；一
場精彩絕倫的世界盃冠軍爭奪
戰為二○二二年畫上了句號，
此時疫情經多次變種後亦已入
窮巷，唯年初俄烏衝突爆發，
加深區域對抗；二○二三年以
巴衝突演變成中東戰事，新冠
幾近完結，戰亂令人堪憂；二
○二四年多麼希望有一個和平
的世界，人人得享安好。經濟
再不景總比天災戰爭要好，咬
緊牙關挺過年關，總要相信沒
有一個冬天是不能逾越的；二
○二五年用愛去戰勝一切吧，
時間一定會把答案告訴你的，
若不是在昨天，或許也不是在
今天，那一定就是在明天，明
天會更好！

新的一年元月迎正月，好
的消息已經來了。以巴有望真
正達成永久性停火，感謝那些
曾經為此付出努力的國家、地

區及個人。美國曾在克林頓任
總統時期的一九九三年九月令
以巴簽署了和平協議，而中國
在二○二三年三月促成伊朗及
沙特達成和平交往，關鍵時刻
總要記住那些曾經幫助過你的
人。

回顧在二戰時期 「第三帝
國」 納粹德軍迫害歐洲猶太裔
人，但當時一些猶太裔人逃離
至上海，卻得到上海市民熱切
的幫助。同樣在電影《舒特拉
的名單》（Schindler's List）
中，德裔商人出於人道主義，
在當時也竭盡全力營救了許許
多多在集中營的猶太人。抗日
戰爭期間，一大批美籍飛行員
義助中國空軍，在美國人陳納
德將軍組織下，成立了 「飛虎
隊」 ，與日寇拚死到底。這些
鮮紅的歷史時刻提醒着世人，
不要忘記歷史的承載，不要忘
記朋友的幫助。恰逢新一年正
是世界反法西斯戰爭暨中國人
民抗日戰爭勝利八十周年，此
時此刻往事萬千歷歷在目，回
首過去是為了更好地珍視和
平，維護和平。世界需要的永
遠是和平與發展，人類需要的
一直是穩定與溫飽，而這一切
都是世人永恆的追求。

新的一年，心念舊恩，砥
礪前行。無論是國與國，還是
人與人之間，總要惦記着那些
曾經幫助過你的人或國家。盡
己力、挽天意，滿懷信心與希
望，美好的世界等着我們去奮
鬥。只有這樣才不會令那些相
信我們、鼓勵我們、看好我
們、幫助我們、深愛我們的人
失望。

新年吾心念舊恩

印象卑爾根

香港過年好玩嗎？
香港這個國際範兒都
市，如果我說 「到香港
過年」 是個好選擇，驚
喜不驚喜？意外不意
外？香港的年味兒，有
香味有熱氣有美顏，氛
圍感滿滿。

香港過年的飯桌
上，一定要有年糕。年

糕有甜有鹹，甜年糕通常是紅糖糕，鹹年
糕一般為蘿蔔糕。港人認為糯米助濕氣，
做年糕以粳米粉為主，摻少許糯米粉，絕
少完全用糯米粉。甜年糕是用紅糖與薑片
煮成糖漿，倒入米粉攪拌成漿狀裝入容器
上鍋蒸熟。吃時切成塊，直接用油或者裹
上蛋液煎，甜香軟糯。也有的加入椰粉、
紅棗，口感更豐富。

蘿蔔糕平素在茶樓都能吃到，卻在過
年搖身一變而成年糕，主要因為有個好彩
頭名字，寓意步步高升。將白蘿蔔絲混入
米粉漿，加上冬菇蝦米、臘腸臘肉、葱花
五香粉等，攪拌蒸熟。吃時油煎比較香。
糖年糕黏性大、口感Q彈，蘿蔔糕因餡料
多容易攪碎，切時要特別小心。

現時人們很少自家做年糕，年前大小
餐館酒樓幾乎家家有做好的年糕擺在門
廳，市民從相熟的老店舖訂了來，作為團
年飯的必食點心。年糕也是人們走親訪友
的伴手禮。對於港漂單身族，一盒糖年糕
一盒蘿蔔糕要吃上很久。從年前開始，斷
斷續續吃到仲夏，快端午時，為糉子騰地
方，才發現冰箱裏還剩有年糕，直把新糉
換舊糕。

港人喜歡講究好意頭。 「年年高步步
高」 的蘿蔔糕年糕， 「大吉大利」 「年年
有餘」 的雞魚， 「好市」 「發財」 的蠔豉
髮菜， 「笑哈哈」 的大蝦（諧音）， 「知
足常樂」 的枝竹……都是團年飯不可或
缺。當然，最有特色的還屬盆菜。

盆菜本是新界本地族群的菜式。因其
外形、食用方式到豐富內容充滿闔家團
圓、滿堂吉慶、豐衣足食、 「盤滿缽滿」
的過年儀式感，成為千家萬戶團年飯的
「扛把子」 。

將食材層層疊放於大盆中，味道清
淡、容易吸收味道的放在下層，味道豐
富、賣相漂亮、價格昂貴的食材放在上
層，讓人看了就食指大動。一般堆疊六

層，墊底為蘿蔔、豬皮等，第五層到第二
層依次放枝竹、魷魚，炆豬肉，菌菇，炸
門鱔、鯪魚丸等，第一層則擺上 「豪橫」
的鮑參翅等硬菜。湯汁主要由生抽、南乳
和豆瓣調製，上檔次的還要有鮑汁。盆菜
用小火爐煨着，全家圍坐，從上至下逐層
享用，最後以吸滿盆汁精華的蘿蔔豬皮收
尾。騰騰熱氣間，奢簡濃淡俱齊。

過年美物少不了鮮花福橘。逛花市行
大運，祈福新一年 「花開富貴」 「大吉大
利」 。臨近春節，香港各大公園都會舉辦
年宵市場。最著名、規模最大的，是已有
近五十年歷史的維園年宵市場。偌大公園
花團錦簇，熙熙攘攘。二○二○年的除
夕，我跟姐姐去維園逛花市，一邊拍花，
一邊走到維港避風塘。風柔花美，卻有
「年年歲歲花相似，歲歲年年人不同」 的
別樣心情。

年橘也是家家必備，大棵小株，擺在
樓前門庭，求個好意頭。

年初一，往黃大仙祠 「搶頭香」 、尖
沙咀觀花車巡遊。年初二，到沙田車公廟
轉風車祈福許願。求籤的不僅有居民，特
區政府也參與。自一九九五年開始，每年
此日有官員或新界鄉議局代表，到車公廟
為香港來年運程求籤，三十年來一直未
斷。所求籤文上中下各異，並不影響人們
過年的興致。

年初二晚上的維港煙花更是城中盛
事。人們早早訂好港島和尖沙咀維港兩邊

的餐廳酒樓，親朋好友齊聚一堂。候至晚
八時，海面炮聲隆隆，禮花照亮夜空。海
濱兩岸擠滿人群，隨着一朵朵禮花變幻，
人們一聲接一聲地驚嘆，場面歡騰。

過年紅包揮春必不可少。年前各銀行
會提供 「利是封」 和新鈔，利是封通常包
十蚊二十蚊，多則一百。隨身帶一些，給
老人小孩討個喜氣，給服務生當小費。正
月裏在餐館吃飯，服務生格外殷勤，剛剛
過來一個問好又來一個祝 「身體健康！恭
喜發財」 ，講究的客人都會給他們塞個紅
包。老闆也會給員工發利是，未婚人士常
常被 「額外照顧」 。我們給司機、公寓管
理員都發過。錢不多，是心意，也是同
樂。

曾記得，年三十在銅鑼灣阿棟office
吃火鍋，年初一在何文田Connie家吃潮州
菜，年初二在赤柱大哥家吃海鮮滷麵，年
初三去大嶼山登高、大潭水塘行山，沙田
觀開年賽馬日……林大哥年年訂下會展二
樓餐廳，親友上百號人聚餐賞煙花。一年
一年，眼看着他的小孫子從抱在手裏到滿
地跑。陳太家年年在庭院擺滿鮮花，三十
多口人喝茶聊天川流不息，人在花中只聞
花香不見人影。黃Sir家的火炭農莊，樹下
把酒望山，聽馬騮（猴子）偷吃香蕉的趣
事。劉太開着車帶去林村看許願樹，阿明
的店舖永遠有一盞熱茶陪着歇腳……現實
裏的香港年味兒，有味道；記憶裏的香港
年味兒，是溫度。

查找挪
威觀光資料
時，Joy發
現一個名為
「卑爾根」

的市鎮，立
即就像發現
了新部落，

世界遺產，「歐洲文化之都」，
挪威第二大城市。卑爾根是挪
威的舊都，北溫帶海洋性氣
候，雄踞兩大峽灣的出海口。

是山城也是港都，丘陵起
伏，依山傍海絕佳的地理位
置，冠它以挪威的自然景觀代
表，絕配。夏季的公共服務時
間，從早上七點半至晚上十一
點。晚上十一點還不算太過
分，在我們去時的七月，佛洛
伊恩山觀景台的登山纜車，要
到深夜二十四點才收車。去山
頂打卡，到國王大街訪古，遊
客有來有往，卑爾根的熱鬧是
適中的，畢竟這個地名聽起來
尚未響噹噹。

晚上九點乘纜車晃悠悠地
上山，途經三個站，隨便上
下，搜尋山中秘境的活動變得
簡易了。在山頂上鳥瞰海灣，
桅杆搖曳，海濤洶湧，海邊齊
刷刷的三層樓皆為紅瓦房，排
列有致，看似玩具。十字架教
堂、布呂根老街、漁市，以及
港口的幾艘大型郵輪，種種元
素把卑爾根修煉得雅緻而活
潑，莊重而有生氣。北歐郵輪
的重鎮，有良好的深水港，幾
乎每一家大型郵輪公司都在那
裏設有停靠點。

散落在懸崖上的山羊，也
是遊客追逐的亮點。牠們把頭
頂的雙角翹得又彎又長，戴着

自己的編碼牌，在陡峭的岩石
上行走，在茂密的草叢中吃
草，毛色因潔淨的空氣而特別
清爽亮麗，呆萌的樣子，無視
聚焦過去的鏡頭。已經這麼晚
了，大概牠們和澳洲的同類一
樣，無需回家過夜。

七月底，山頂上還寒風刺
骨，穿上夾衣還打哆嗦，看着
腳下坡坡坎坎步行道上的行
人，欣慰自己沒有氣喘吁吁地
登山。搭纜車也一覽海灣風
光，有公園、林海、咖啡廳。
公園後方的小徑通向森林深處
和其他山峰，林中喜見一棵樹
上有一精緻的樹屋，便立即猜
想，那是不是七個小矮人浪漫
的家？

市區不大，但傳統尚在，
歷史深沉。卑爾根還體現北歐
的維京文化，早年歐拉夫三世
於此建立挪威古都，之後挪威
人改奧斯陸為首都，保留此地
貿易中心地位。在布呂根老街
尋幽訪勝，走走晃晃，還能尋
到它古老的故事，還能品到它
作為世界遺產的魅力。而今，
除了訪古觀光，北部的魚類海
產，南歐的農產作物，都在這
裏交易之後發往全國各地。

卑爾根有 「雨都」 之稱，
幾乎全年都是雨季。朦朦朧朧
的，雲裏霧裏的光景，加持了
舊都市的厚重，也給市區附上
些許的浪漫。卑爾根，怎麼從
前尚未聽說過，非得要親臨了
才知其驚艷。

正值黃昏籠罩時，我遺憾
山上的大逆光，遺憾拍不出美
照。又一輛纜車爬了上來，近
處海風輕拂，遠方郵輪矗立，
古都已被現代文明渲染了。

市井萬象

熊貓萌享新春大餐

君子玉言
小 杳
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一月二十一日，廣東廣州長隆野生
動物世界保育員用胡蘿蔔、竹子為大熊
貓 「萌萌」 母女製作 「新春大餐」 ，
「萌萌」 與 「妹豬」 （昵稱）在冬日暖
陽下嬉戲、進食，憨態可掬。圖為大熊
貓幼崽 「妹豬」 享用特製 「新春大
餐」 。

中新社

▲卑爾根是挪威的舊都。
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