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報喜的弗萊馬勒大師

在兒時的記憶裏，
過年就是穿新衣、吃年
糕、放鞭炮。大年初
一，拿到了壓歲錢，男
孩子們的首件事就是跑
到街尾的雜貨舖，花兩
毛錢買一掛鞭炮，然後
拆開一粒一粒點着玩。

街頭巷尾，一群群孩子每人手執一根香，
點着鞭炮，你朝我扔，我向你炸。爆炸聲
此起彼落，過年了。

記得上小學時，課本裏說到中國有四
大發明。老師一說到發明火藥，我馬上舉
手搶答： 「鞭炮」 。同學聞言，一陣哄堂
大笑。鞭炮、煙花在中國已經有一千多年
的歷史。中國的火藥發明者不是科學家，
而是煉丹的道士。道士們為求長生不老而
煉製丹藥，經過了千萬次實驗，最後導致
了火藥的發明。相傳唐代武德年間，有個
地方林間瘴氣瀰漫，不少人因此染病。一
位名叫李畋的少年郎，聽長輩說過，燃竹
可壯氣驅邪，故而大膽地在竹節上鑽一小
孔，再把硝藥填入，用松油封口引燃。須
臾間，一聲爆炸響徹叢林，煙霧消散之
後，林間清香撲鼻，瘴氣消散，染病之人
大癒。此後，李畋被奉為 「花炮祖師」 。
在之後出現的煙花，就是由爆竹演變出來
更具有欣賞性的節日煙火。

上世紀八十年代中期，有一年在福州
過年。吃完年夜飯，一家人扶老攜幼地到
五一廣場看燃放煙花。八點半，隨着轟隆
一聲炸聲，只見一團火焰直衝半空，接着
在天上爆開一朵白花，像一輪太陽高掛天
空。隨着 「砰砰砰」 不斷響起，一朵朵紅
色、綠色、紫色、橙色、白色的煙花在天
空交替爆開，瞬間將除夕的夜空裝飾成一
個萬花筒。那是我平生第一次見到大型煙

花表演。隨着一朵朵煙花的綻放， 「啊啊
啊」 的讚嘆聲，成為人們開心的伴唱。

剛到香港時，有次夜間坐輪渡從紅磡
到灣仔。在船上望去，香港島高樓林立，
五顏六色的霓虹燈在閃爍，山上住宅鱗次
櫛比，滿山的燈火像繁星點點。那時我
想，什麼時候在山上能有一盞屬於我的
燈。後來，經過全家人五年的艱難奮鬥，
省吃儉用，連兒子的壓歲錢都湊上，又找
個朋友借了錢，我們終於在西灣河買了屬
於自己的第一套住宅。記得買到新房的那
年，我們一家人開心極了。那時，才能真
正理解杜甫 「安得廣廈千萬間，大庇天下
寒士俱歡顏」 的意境。

那年過年時，我們買了不少吃食，特
別買了兒子最愛吃的活蝦和 「莎莉蛋
糕」 。我對兒子說，今天你放開肚子吃，
想吃多少就吃多少。是啊，為了買這間
「陋室」 ，全家人節衣縮食整整熬了五個

年頭。香港法例規定不讓燃放煙花鞭炮。
吃過年夜飯，我們買了小蠟燭，一家人習
地而坐，圍在一起，點起一圈蠟燭，小小
焰火發出點點閃光，但在我眼中，那年的
煙火最為漂亮。

在古代詩人誦頌煙火的詩中，元代趙
孟頫的《贈放煙火者》寫得精彩。他讚嘆
巧奪天工的手工煙花，染得長夜如晝。一
句 「燦爛如星隕」 ，彷彿將時光倒退數百
年，讓我們再次見到徹夜飛上雲天的繁花
錦繡。而令我印象最深的一場煙火，那是
一九九七年七月一日晚上的天安門焰火晚
會。那晚，參加完慶回歸晚宴，我剛步出
人民大會堂。突然，廣場上空焰火騰空四
射，天空上頓時布滿一朵朵五顏六色的煙
花。接着，細細的硝煙飄逸在頭上、臉
上、手上，空氣中散發着濃濃的煙火味，
那是過年的味道。

過年的煙火味

龍年臘月二十三了，正好
是北方小年。北方大雪紛
飛，鋪天蓋地，南方卻寒中帶
暖。

今夜，下了點小雨，空氣
卻顯得格外清新。趁着夜色
朦朧，我帶着幾位在南沙創
業的香港朋友，前往蕉門河
畔，看看一年一度的南沙花

市。
臨近年關，沿途早已掛滿了各種顏色的燈籠，

有粉紅色的、金黃色的，也有藍色的、綠色的，還
有紫色的，看起來是那麼的暖心、柔和、明亮。

路邊燈光璀璨、絢麗奪目，猶如一顆顆夜明珠
鑲嵌在深邃的夜空。各種顏色的光線在空中交相輝
映，折射出五彩斑斕的圖案，亦夢亦幻，漂亮極
了。

高樓大廈、街頭巷尾、門前屋後張燈結綵，處
處都散發濃濃的年味。疑似穿越北宋歐陽修元夜時
「花市燈如晝，月上柳梢頭」 的意境。

一年一度的南沙花市正式啟動。歡樂喜慶、浪
漫吉祥，充盈了整座城市，一切是那麼的美好和安
詳。

春節前夕，親朋好友、兄弟姐妹、閨密知己，

三五成群，結伴同行，逛花市、行花街，看花、買
花、賞花和品花，這是嶺南過年前一道亮麗的風景
線。

我向香港朋友介紹，上世紀六十年代秦牧先生
的散文《花城》一經發表，蜚聲海內外。每年羊城
花市，萬人空巷。

廣州民間常說 「花城不看花，過年也白搭」
「過年行花街，來年發得快」 「家裏擺鮮花，順風

又順水，開門做生意，雪銀白花花」 ，這些民俗寓
意吉祥，也是很有道理的。

今日與朋友相約賞花品花，賞心悅目，怡然自
樂，驅車前行，虎虎生風，很快便到了 「南沙花
市」 牌坊。最先映入眼簾的是 「鯤鵬圖南，築夢南
沙」 和 「南沙揚帆迎新春，灣區築夢譜華章」 兩幅
巨大標語，在金黃色的燈光照射下熠熠生輝。

尤其是 「圖南」 二字，在大紅底色的映襯下，
顯得格外耀眼，青春之我，青春之南沙，生機勃
勃，精神煥發，築夢灣區，放飛夢想，彰顯南沙未
來改革、創新和新質發展的雄心壯志。

「圖南」 一詞，最早出自莊子的《內篇．逍遙
遊》，其曰： 「（鵬）背負青天……而後乃今將圖

南。」
「圖南」 之志，破局迸發，拔節生長，引領潮

流。
南沙乃物華天寶、人傑地靈之地，養天地之正

氣，聚日月之精華。靈山蕉門水道、橫瀝沙灣水道
和萬頃沙的洪奇瀝水道，三江在龍穴島匯合，聚人
聚水聚財，龍穴島南沙港福地，融通四海，通達天
下。該港區二○二四年集裝箱吞吐量達到兩千萬標
準箱（TEU），躋身國內單一港區年集裝箱吞吐量
「2000+」 前三榜單。

南沙，二十載篳路藍縷，櫛風沐雨，風雨兼
程，圖南偉業，碩果纍纍。

南沙，粵港澳大灣區幾何中心，毗鄰港澳，向
海而生，向海圖強。截至二○二四年十二月，在南
沙創業就業的港澳人員有一萬多人，已建成十三個
港澳青年創新創業基地，孵化港澳青創企業（項目）
七百多個。

南沙，立足灣區、協同港澳、面向世界，以落
實《南沙方案》為契機，大開發大建設大發展，譜
寫中國式現代化南沙絢麗華章。

花市牌坊下方，熱鬧非凡，一群婀娜多姿妙齡

盛裝女子，身着七彩漢服，伴隨着美妙的旋律，歡
聲笑語、輕歌曼舞，迎接八方來客，送上新年祝
福。

舉步前行，花街人潮洶湧，摩肩接踵。花海如
潮，目不暇接，間中微風細雨，詩意更濃。單說蝴
蝶蘭就有許多品種，紫色的、粉紅的、乳白的，葉
片碧綠，花色絢麗，真的太美了。

旁邊一個檔口，擺滿了金黃色大花蕙蘭，有的
含苞待放，有的盡情綻放，一朵花比半個拳頭還要
大，金光燦燦、美輪美奐，讓人嘖嘖不已。

不遠處大紅鮮艷的杜鵑花，競相綻放，花團錦
簇，彷彿花的海洋。

更讓人驚奇的是有一處檔口售賣的海棠花，特
別精緻，海棠樹造型奇特，小巧玲瓏，花徑上嬌嫩
粉紅的花朵疏密相間，錯落有致，仙氣環繞，如詩
如畫，宛如少女羞澀的臉和嬰兒粉嫩的肌膚，白裏
透紅。

桃樹的枝條上掛滿了青翠欲滴的水珠，彷彿一
縷煙雨，一樹花開，一束微光，觀此人間美景，桃
花運來矣。

咔嚓、咔嚓，隨着手機拍攝花市的那一個個瞬
間，大美南沙被定格了，我們的眼神也被美麗的花
海凝固了。

乘興吾歸去，帶回一城花。

炸藕合

凡踱步於歐
洲各大美術館的
文藝復興展區，
「天使報喜 」

（Annunciation
，又名 「受胎告
知」 ）無疑是出
鏡率最高的主題
之一。這一表現
大天使加布里埃

爾來到凡間告知聖母瑪麗亞將受聖靈
感孕誕下聖嬰耶穌基督的一幕，是文
藝復興藝術家們最熱衷創作的題材。
而此行在比利時布魯塞爾皇家美術博
物 館 中 （Royal Museums of
Fine Arts of Belgium），我終於
看到了在早期尼德蘭藝術中最重要的
一幅《天使報喜》。

在很多西方美術史書籍中，這
幅《天使報喜》都被歸為弗拉芒原始
派（Flemish Primitives）巨匠羅伯
特．坎平（Robert Campin）之作。
令我略感意外的是，畫作的尺幅遠比
想像中的要小，且真跡旁的展簽上標
註的作者是 「弗萊馬勒大師 」
（Master of Flémalle），而在坎平
的名字後面加了個問號。一位是有真
名實姓的畫家，一位是有史料記載的
大師，時至今日二人身份能否 「合二
為一」 卻仍在西方學術界存在爭
議。然而，這幅距今六個世紀的畫
作在早期尼德蘭藝術中的地位確不
容置疑。

儘管文藝復興各地大師們筆下
的 「天使報喜」 由於遵循《聖經》原
文而大同小異，但 「弗萊馬勒大師」
所繪的這幅在當時仍獨樹一幟。相比
較同期活躍於意大利佛羅倫斯的安傑
利科修士（Fra Angelico）在稍晚繪
製的數幅金碧輝煌的《天使報喜》，
能夠明顯看出 「弗萊馬勒大師」 更早
完成的版本已經擺脫了華麗的國際哥
德式風格。頭頂沒有了貼金箔的聲
光，大天使加布里埃爾的金色羽翼也
被更具自然主義的鳥狀翅膀所替代，
二人的衣着更是樸實無華，畫中僅有
的金色被畫家用一段取自《聖母頌》
中的讚美詩勾勒在了長袍的邊緣──
這也是 「弗萊馬勒大師」 的創新。儘
管以佛羅倫斯安傑利科修士為代表的

《天使報喜》在貼金、壓紋等 「製
作」 工藝上更為繁複，但同期的尼德
蘭地區質樸的繪畫語言顯然已領先於
同期的意大利，更契合文藝復興推崇
的 「以人為本」 的核心思想。

然而 「弗萊馬勒大師」 此作最
特殊之處在於，在其他同代作品中還
將報喜的場景設定在教堂內部或門廊
時，他卻將 「天使報喜」 這一聖潔的
時刻安置在尼德蘭地區中產階級的
世俗空間內，這在當時的藝術作品
中是前無古人的存在。唯有到訪過
安特衛普斯奈德斯之家、阿姆斯特
丹倫勃朗故居等具有典型尼德蘭風
格居所的經歷，才對報喜的房間有
着身臨其境的體會。畫中出現的所
有物品都有着裝飾以外的深層含
義，比如畫中桌上繪有鳥類的印花
馬約利卡花瓶（Majolica Vase）插
着兩株白色的百合花象徵着聖母的
聖潔與貞操；一旁的燭台和蠟燭分
別代表聖母和基督，未點燃的細意
指受孕已經發生；右側牆上的短柄
笤帚則蘊涵對罪惡印記淨化之
意……上述所有圖像細節除了凸顯
出尼德蘭地區獨有的精緻，還符合尼
德蘭藝術深藏隱喻的象徵性表現手
法。此外，上下兩層的可閉合窗戶、
地面上深淺對比的菱形拼接地磚、左
側門外的空間縱深，似乎都預示着兩

個多世紀後維米爾的出現。腦補下維
米爾著名的《繪畫藝術》和《音樂
課》，似乎一切都有跡可循了。事實
上，這幅《天使報喜》側面反映出無
論是尼德蘭地區不久後還原真實生活
場景的風俗畫、還是被賦予道德隱喻
和世俗意義的靜物畫，均是從早期尼
德蘭的宗教畫中衍生出來的。對世俗
生活的紀實始終是專屬於尼德蘭人的
傳統，即便是在席捲歐洲的宗教改革
之前。

「弗萊馬勒大師」 的《天使報
喜》完成於一四一五至二五年。假設
此作一四二五年完成，今年恰好六百
年整。半個世紀後的一四七二年，達
．芬奇完成了他那幅《天使報喜》。
前者在室內樸素地報喜，後者在室外
頭頂光環告知，除了對科學的線性透
視法和空氣透視法的運用，達．芬奇
版本在繪畫技法上實則並未超越 「弗
萊馬勒大師」 。他究竟和羅伯特．坎
平是不是同一個人，至今仍不能蓋棺
論定。但他卓越的藝術成就，以及其
工坊中走出了羅傑爾．凡．德．維登
（Rogier van der Weyden）和雅
克．達雷（Jacques Daret）兩位尼
德蘭巨匠的事實，則讓他永遠和同期
身為油畫先驅的揚．凡．艾克一樣，
作為弗拉芒原始派中開山立派的宗師
而存在。

年夜飯，尤其母
親最拿手也是每年都
雷打不動出現在飯桌
上的那盤炸藕合，至
今每每念起，依然忍
不住直嚥口水。

炸藕合所需食材
主要是油、麵、藕、
肉四樣，其中除了

藕，其他三樣在當時都屬於典型的 「稀」
物。

除了朵頤解饞，那時候圍在母親身
邊，看她瘦小的個子紮着圍裙麻利地從削
藕皮、拌麵糊到入鍋炸製，而至最後藕合
出鍋的整個製作過程也是一種享受。藕要
選粗細均勻且圓潤光滑的那種九孔藕，去
皮洗淨後，置於冷水中浸泡，母親說這樣
吸足了水分，口感更鮮脆些。餡是精瘦
肉，配以大葱、生薑剁碎後順時針攪拌。
接下來，就該切藕片夾製
藕合了，切藕片可是個技
術活，不但厚薄要均勻，
而且每個藕片的底端是連
刀的，這樣才能最大限度
地保持藕合外形的完整。
拌麵糊更講究，母親用的
是溫鹽水和麵，不能太稠
也不可太稀，太稠，炸出
來麵皮太厚，影響口感，
而太稀又難以掛上，導致
藕片肉餡外露，賣相全
無。一切準備就緒，最後
就是入鍋炸製了。

油溫不宜太高，七成即可，宜文火，
莊稼秸稈類的毛柴最佳。母親說，毛柴火
頭子軟，不至於詐糊。藕合炸好用笊籬撈
出後，母親總要先晾一小會，然後再重新
入鍋回炸一遍，這樣吃起來更酥脆可口，
香而不膩。

剛出鍋的炸藕合，輕輕咬上一口，那
肉餡的濃香伴着蓮藕的鮮脆瞬間便充盈了
整個味蕾，實在妙不可言。除了趁熱吃，
炸藕合還有一種細水長流的吃法，就是將
晾涼的藕合一分四瓣，然後盛在碗裏上鍋
熥透，淋上老醋、香油，再以青蒜苗或者
香菜末點綴，便可盡情享用。這也是那個
年代家裏招待來拜年的親戚時，很上得了
台面兒的一道硬菜。

炸藕合之所以成為我們家年夜飯的招
牌主打菜，而至今天它的這個 「地位」 依
然無法撼動，除了好吃，還有母親所賦予
它的特殊寓意。首先，母親說藕合的形狀

是圓的，意指一團和氣；
而 「炸」 字在老家也是
「開」 和 「展」 的意思，
寓意好運展開；而且母親
說，藕是蔬果中唯一帶孔
且上下通氣的一個，象徵
來年的光景通達順暢。正
因為炸藕合承載了這些美
好的期許，所以我們家每
年的年夜飯都吃得很有儀
式感。也終於明白了母親
每年製作此物時，為什麼
自始至終每一個環節都做
得那麼一絲不苟。

市井萬象

巡遊花車亮相

藝象尼德蘭
王 加
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一月二十七日，即將在農
曆乙巳蛇年初一晚間在香港街
頭進行巡遊的花車向媒體預覽
亮相，喜慶氛圍初現端倪。

中新社

▲炸藕合。 資料圖片

▲ 「弗萊馬勒大師」 （Master of Flémalle）作品《天使報喜》。
作者供圖

如是我見
魏山祥

南沙，花市燈如畫


