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春天已在不遠處

雅集協力作新篇

夜話接財神爺

如是我見
張介嶺

北京頤和園西門附近有個玉東公園，水
塘邊常有 「奇禽異獸」 嬉戲。前些日子乘興
去那裏尋蒼鷺未遇。問園林工人何由，說前
一陣子還有，現在天冷了，都去頤和園了。
所幸沒走幾步，在一湖邊見水中天鵝、野鴨
等不同的鳥兒 「萬類霜天競自由」 。

其中，有一群白頂水鳥游得歡快，體羽
灰黑色，喙和額部的甲板則為純白色，但總
是離岸邊遠遠的，似怕人有機心。忙請教大
學同學是何鳥，答曰是一種雞，北京不少地
方都有。只聽邊上有人插話說， 「既然是
雞，怎麼會游泳？」 同學一時語塞，說不出
一個所以然來。

我好奇，按圖索驥一查，此鳥還真屬雞
科類，叫白骨頂雞，又稱骨頂雞、鳧翁，頭
頸部尤深，主要分布於歐亞大陸、非洲和大
洋洲，以及中國大多數地區，雜食性鳥類，
喜食魚蝦、水生昆蟲和軟體動物，以及植物
嫩芽和根莖。除繁殖期外，常成群活動。

過去一直認為只有鴨子才會游水，想想
慚愧，年過花甲，才知道雞也會。誰知，我
將這段趣事發社交平台後，一位出生在廣西
農村的朋友留言說： 「我們農村，從小就看
到雞游泳，有啥稀奇的。」

看來，你心目中的常識，不一定靠譜，
更未必是其他人的常識。即使以為雞不會游
水的多半是城裏人，生活在城裏的人也未必
都像我這樣沒見識。在這個資訊爆炸的時
代，人們獲取的知識內容日趨零散、碎片
化。每個人，囿於資歷、閱歷和學歷所限，
對同一件事的看法很可能 「橫看成嶺側成
峰」 。

知識是汪洋大海，沒有誰能夠擁有整個
大海。不管是哪個年齡段的人，也無論如何
學富五車，才高八斗，都不能自以為是。即
便你 「吃過的鹽」 真的比別人 「吃過的飯還
多」 ，也不一定總是正確。還真需要打破慣
性思維。無論何時何地，兼聽則明。固執己

見，想當然憑經驗行事很可能誤入歧途，鑄
成大錯。

可惜，現在有些專家學者、達官顯貴、
商界巨賈，到處能看到他們的身影，不管是
否是其熟悉的領域，都敢唾沫星子橫飛，誇
誇其談，說一通似是而非、內容蒼白的套
話、官話和空話，有時也能令不明就裏的人
聽得熱血沸騰，但若仔細品味，你會發現，
在所有這些華麗辭藻的後面，只有嘩眾取寵
之心，毫無實事求是之意，不僅讓聽眾，甚
至連自己都迷失在了憑空構建的文字迷宮之
中。

當今世界，學科分類越來越細，試以人
們少不得打交道的醫院為例，不僅從大類上
分有內科、外科、婦產科、兒科等不同門
類，單是一個內科，就有呼吸內科、心血管
內科、內分泌科、消化內科、血液內科、腎
內科、風濕免疫科、神經內科之分。在這個
高度專業化的領域，即使是懸壺濟世的名

醫，也不敢在非專業領域指手畫腳。否則，
就不會有疑難雜症專家會診之說了。

由是觀之，不管你學問多大，官位多
高，有多少財富，都要積 「口德」 ， 「守
口」 即是 「修心」 ，切莫懂與不懂的，都胡
言亂語，張口就來，更不能為了某個利益集
團的商業利益 「睜眼說瞎話」 。未得言得，
未證言證，貽笑大方事小，貽誤眾生就不好
了，要招天譴的。

子曰： 「小子何莫學夫詩！詩，可以
興，可以觀，可以群，可以怨：邇之事父，
遠之事君．多識於鳥獸草木之名。」 當然，
很多時候，功夫在詩外。對我等芸芸眾生而
言，在這個知識快餐化的時代，更需要深度
思考， 「不能聽風就是雨」 。

這就需要平時注意積累。遇拿不準的
事，學孔夫子來個 「每事問」 ，格物致知。
不管怎樣，系統性地多讀點書總是好的。
「書猶藥也，善讀之可以醫愚」 。
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遊豫園，喝元寶茶
圍坐閒談，以消

長夜，一人一句，故
事接龍。偏巧，你是
最後一個。你會怎麼
接？而且，如何在接
的同時，收束整個故
事？

宴飲聚會，通常
是二三人把杯閒談，

東一叢、西一簇；落單之客則如蜜蜂，
於朵朵花間逡巡遊走。而談話的樂趣之
一，在於全體參與。既不由善辯者把持
內容與方向，話題亦無涉隔壁老王、樓
下張大媽、三姑六婆、選情黨爭之類時
事和八卦，而是有趣味、有雅意，時時
催人用腦，偶爾點撥靈犀。所有來客都
忘記盯緊手機，只是傾耳聆聽，適時加
入。合作一首詩、一組詩、一串成語或
一個故事，正是雅集必備的遊戲。

《紅樓夢》記有幾次 「聯句」 。王
熙鳳起句 「一夜北風緊」 ，餘者依次接
續，漸漸變為眾人大戰史湘雲，爭先恐
後，一人一句。最後無可再聯，探春說
「還沒收住呢」 ，李紈姐妹遂以 「欲志
今朝樂，憑詩祝舜堯」 完結，回歸現實
中的聚會及作詩本身，是任何宴集詩末
尾都適用的 「全碼靴子」 。黛玉和湘雲
在凹晶館中秋聯句，妙玉後來加入，也
以為 「如今收結，到底還歸到本來面目
上去，若只管丟了真情真事，……也與
題目無涉了。」 乃以 「徹旦休雲倦，烹
茶更細論」 收尾，餘音裊裊，猶啟新
章。

《紅樓夢》所寫聯句之類文字遊
戲，在中國六朝、初唐時已在貴族、文
人間普及。通常一人作一句或一聯，次
第相繼，中間可轉韻，眾人合作成一首
文氣連貫的詩。此外偶見 「柏梁體」 ，
每人作七言一句，自陳所負職責或本人
情形（或者拍一句馬屁），每句押同樣
的韻，但句間無任何邏輯關係，最後按
作者地位排列各句（如皇帝所作列第
一，嬪妃、倡優、外賓排最末），湊成
一 「詩」 ，也談不上恰當的收尾。喜好
玩樂的唐中宗在位不過五年餘，就與臣
下和家人合作了兩首。唐中宗死後，這
兩首柏梁體的其他作者於不到十年間凋
零雲散，使這兩首拼湊的作品多了幾分
歷史的沉重。

評論家常說此類合作之詩略輸文
采。其實這些詩本屬戲作，是古人派對

的衍生物，重在參與和合作，烘托氣
氛、消磨時間而已。作者通常並沒有認
真，後人又何必較真兒呢？時過境遷，
今天我們僅見到平面的文字，而千百年
前寫作、觀賞、品評這些文字時的歡聲
笑語，杯盤狼藉，只能從《紅樓夢》之
類小說和今日宴集的盛況來推測了。

我比較感興趣的一組合作之詩，為
南梁蕭綱為太子時（六世紀上半葉）與
文臣所作《八關齋夜賦四城門更作四
首》。參加者八人，合作十六首四韻五
言詩，每首由二人分別作前後兩半。彼
時佛教興盛，八關齋戒為一日一夜間佛
教徒遵守的八條戒律。想來這組詩是太
子與七位文臣於持戒當夜，為討論佛法
並打發時間而作。題中 「四城門」 指釋
迦牟尼為王子時，在東、南、西、北四
城門分別見病人、老人、死人、沙門而
立志出家的著名故事。於是八位貴族以
「東城門病」 、 「南城門老」 、 「西城
門死」 、 「北城門沙門」 為題，每題寫
詩四首，每首詩更換合作之人。整組詩
如一結構勻停、雕琢精細的樓台，使我
們在一千五百年後，仍得窺彼時文人的
雅趣與淵博。

日本和歌，三十一音節分為五句，
分別含五．七．五．七．七音節。起初
聯句，一人作上句（五七五），另一人
接下句（七七）。後來越接越長，成為
「連歌」 。我曾在Laurel Rodd教授的
課堂上旁聽過些皮毛。連歌十三至十六
世紀達到極盛，乃有 「連歌師」 即作連
歌的專家。比如十四世紀中葉的一次集
會，眾人作連歌，救濟（連歌師名）起
句（原文為五七五音節）： 「子規古來
即有名，子規啼聲名更高。」 執政大臣

二條良基接（七七）： 「（子規所棲）
唯青松，柔風輕拂過松林。」 永運再接
（五七五）： 「（青松所在）山陰下，
谷中泉水流清涼。」 如此，擷取前句詞
語或意象，再加以發揮，句句相續。

如果不會作詩，可以玩簡單的如中
國成語接龍。日語也有相似的詞彙接
龍。不過，上述接龍、聯句種種，惜乎
不適於國際友人聚會。

寒假結束前一晚，我與來自東亞、
東歐、西歐、南美、北美的十一位友人
相聚。酒足飯飽，圍坐多暇，遂玩故事
接龍。一人講一句，講罷大家就笑論一
番。有的接續較為平庸，或不合邏輯，
或未推進情節，顯然因臨場靈機不動，
隨口敷衍，所以令人更加期待出彩的好
句。不過接龍本為取樂，又不是要爭取
拿文學獎或收入個人文集，略輸文采，
良有以也。

逆時針為序，我偏巧居末位，邊聽
邊發愁怎麼 「接 」 ，尤其是怎麼
「收」 。前十一位接龍的故事如下：
「我拿起帽子，跨上馬。發生了什麼？
我一直騎進森林裏。看到一隻熊，我嚇
得連人帶鞍摔倒地上。熊說，你可不能
在這森林裏解手。我說，那又如何，我
們來玩個遊戲吧！熊說，我不想玩遊
戲。我說，我也不想玩。熊問，那我們
做什麼？我說，不如我們在林間散步
吧。順便看看各種鳥兒。」 故事至此，
眾目睽睽，都看我怎麼接。

我一閃念，笑道： 「我和熊一起散
步，走着走着，一直走回我家，在家裏
我拿起帽子，跨上馬，一直騎進森林
裏。」

眾人大笑，為我鼓掌。

春節遊豫
園，是我過年的
傳統節目。豫園
裏國風濃郁，到
處張燈結綵，熙
來攘往，一派人
間喜悅。吃特色
美食、買國貨、

看彩燈，豫園裏可玩的地方真不
少。

今年春節，我給自己安排的豫
園節目是大年初一去湖心亭喝元寶
茶。新春喝元寶茶，是老上海的民
俗活動。

湖心亭茶樓，位於豫園荷花池
九曲橋中央，始建於清乾隆四十九
年（公元一七八四年），一八五五
年改為茶室，是上海現存最古老的
茶樓。整幢建築採用純木結構，不
用一根鐵釘，連接處都是竹楔，二
百多年沒有重修過，彰顯了古代建
築工藝的精湛和奇妙。

步入茶樓，一樓是陳列區，二
樓是喝茶雅室。踩着吱吱嘎嘎的木
樓梯登上二樓，擇一臨窗位置坐
下。窗外，是五彩斑斕的新春彩
燈。眼前，是一張紅木麗晶石圓
桌，和兩張蛋圓形櫈子，古意盎
然。

茶室內寸金寸土，上海人最擅
「螺螄殼裏做道場」 。雖空間逼
仄，卻溫馨適宜，正所謂 「室雅何
須大」 。我點了一份元寶茶套餐。
稍頃，服務員端來一壺茉莉花茶，
三碟四方小果盤。一碟中含兩枚金
桔、一隻橄欖；一碟中放了兩塊金
幣巧克力；一碟是混合堅果，還有
一枚紅色福字吊墜牌，吉祥喜慶。
時值冬末春初，熱水瓶還套了件藍
色衣裳，上繡 「湖心亭」 三個隸
書，古樸清雅。

所謂元寶茶，指的是那一碟
「金桔橄欖」 。在老上海傳統文化
裏，橄欖代表元寶，金桔代表吉
利，寓意招財納寶，為新春祈福。
喝一杯熱乎乎的茉莉花茶，吃一枚
橄欖和金桔，隔窗觀望九曲橋上行
人如織，宛如舊時對聯上所說 「湖
心品茗，環顧池中魚躍；亭上觀
景，舒目橋畔人熙。」

飛檐翹角玄瓦朱窗的湖心亭茶
樓雖沒有名字，單以其位在湖心而
命名，不過亭內茶樓匾額上寫着
「宛在軒」 三個大字，這便是茶室

之名了。宛在軒，宛在水中央。很
容易讓人聯想起《詩經》裏的那首
〈蒹葭〉，頓覺無限詩意縈繞在軒
裏。

湖心亭裏有張特殊席位。圓桌
上貼一金屬花邊牌子：英女王伊麗
莎白二世茶席。湖心亭曾接待過二
十多個國家及地區的首腦政要，因
而被譽為 「海上第一茶樓」 。於一
樓進門處，亦可看到書法家高式熊
先生題寫的 「海上第一茶樓」 幾個
醒目之字。

喝完元寶茶，信步去九曲橋上
走一走。每年新春，豫園民俗燈會
是一大亮點。今年的燈會主題依然
是 「山海奇豫記」 。彩燈圍繞着九
曲橋，中心廣場的金色靈蛇活靈活
現，盤繞在蘑菇叢林中，周圍還有
各種奇異動物在樹藤中棲息，呈現
出一個萬物美好、眾生奇妙的叢林
樂園。

九曲橋畔，還有一座與湖心亭
相映成輝的明嘉靖年間的老建築綠
波廊，距今已有四百餘年。亭台樓
榭，小橋流水，浪漫彩燈，空氣中
四處飄浮着喜氣洋洋的新春氣息。
是日，天光朗晴，讓人怎能不生出
人間如此美好之感慨。

春節，是一年中最盛大歡欣的
節日。放下負累，給心情好好放個
假，我在心裏默默祝福蛇年平安喜
樂、萬事順遂！

文化什錦
吳捷
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▲元寶茶套餐包括花茶、金
桔、橄欖等。 作者供圖

在漫長的冬天
裏，曾多次期待春
天能夠早點到來。
終於，等到立春，
心中的期待變成了
一種可以預見的希
望。眼見春天再次
回歸人間，這怎能
不令人欣喜呢？

進入立春，並不代表春天真的就來
了，此時的北方大地仍籠罩在冬日的餘韻
之中，寒冬臘月的深深寒氣尚未遠去。過
年前後又下了雪，房前屋後被冰雪囚禁，
屋檐下的冰凌閃爍着寒光，連同着呼嘯的
風也帶着骨感與棱角。但細心的一些人已
經察覺到一絲微妙的變化，因為人們期待
中的春日總能早於時序一步到來。

某日清晨，在窗戶前遠眺，遠遠的山
巒略微褪了一點灰暗，同樣倒退的還有雪
的痕跡。霧氣在山間繚繞，紛飛翻轉，輕
紗般朦朧。這才驚喜地感受到春天隱隱到

來的信號。
湖水也在這一刻煥發生機。淺淺的綠

意隨着波紋蕩漾，陰影中的湖水呈現出迷
人的碧藍。白色的水鳥掠過水面，留下一
圈圈漣漪，一切都預示着生命的律動即將
全面展開。

立春的雪是獨具韻味的。它不同於冬
雪的張揚，而是以一種謙遜的姿態降臨。
春雪下得急切，彷彿急於完成使命，為大
地注入生機。它不似冬雪那般凜冽刺骨，
而是帶着幾分溫潤，悄然滋潤着每一寸土
地。萬物在春雪的撫慰下迅速復甦，整個
世界煥發出清新與活力。

田野裏，沉睡的土地漸漸從睡夢中醒
來。泥土開始變得鬆軟，不再是冬日裏的
堅硬與冰冷。那隱藏在地下的生命，像是
聽到了春的號角，紛紛開始萌動。小草的
種子，猶如一個個懷揣夢想的小勇士，它
們努力地汲取着土地中的水分和養分，衝
破層層泥土的阻礙。先是冒出一點點嫩綠
的尖芽，小心翼翼地探出頭來，張望着這

個全新的世界。那星星點點的綠色，雖然
稀疏，卻充滿生機與希望。

立了春，天空也變得格外澄澈。白雲
悠閒地飄盪，鳥兒在空中歡快飛翔。陽光
灑在綠草如茵的原野上，春姑娘彷彿躺在
這片綠毯上，享受着溫暖的日光浴。遠處
的山巒起伏，近處的花海爛漫，構成一幅
生機勃勃的畫卷。

立春，不僅是一個節氣，更是一個充
滿象徵意義的時刻。它預示着新的開始，
代表着希望與重生。從立春起，我們將慢
慢地告別冬天，隨之而來的是，楊柳春風
吹拂，春雨默默滋潤，桃花悄然嫣紅，梨
花忽然潔白。溪流汨汨作響，哼唱着春天
的歌謠，蜜蜂將在花間嚶嚶嗡嗡，屬於春
天的甜美的夢，將伴隨每一個夜晚。

正如雪萊在《西風頌》裏所說： 「讓
預言的號角奏鳴，如果冬天來了，春天
還會遠嗎？」 這句話就如同一朵永不凋
謝的花，啟迪着我們走向希望，擁抱春
天。

▲清代畫家孫溫繪畫的《紅樓夢》 「聯句」 的情景。

正月初五，
凌晨，一陣噼裏
啪啦聲打斷我思
緒，原來是家家
搶着接財神爺，
我家正好在煙花
爆竹禁放區邊
緣。

這麼多人都接財神爺，財神爺
去哪家呢？是誰放的鞭炮多、鞭
炮響，還是鞭炮放得早就去誰
家？

民間流傳 「財神菩薩休妻」 的
故事。說有個叫花子去一座古廟求
財神爺賜財，財神爺見是一個叫花
子，心想天下那麼多窮叫花子，怎
能接濟得過來？叫花子不停地拜，
財神娘娘動了惻隱之心，推醒打瞌
睡的財神夫君，勸他發發善心給這
叫花子一點施捨，財神爺就是閉眼
不理。財神娘娘無奈取下自己的耳
環，扔給了叫花子。叫花子磕頭連
呼 「叩謝財神菩薩」 。財神爺睜眼
一看，發覺娘娘竟將自己當年送她

的定情物送給了叫花子，氣得大發
雷霆，將財神娘娘休了。自此以
後，就再也沒有一個窮人拜了財神
而發財的。

再說，請財神也得懂點規矩，
拜財神有三個日子，分別是正月初
五、農曆七月二十二以及九月十七
日。大年初五是接財神日，農曆七
月二十二日是財神成道日，九月十
七日是財神爺的生日，也叫財神
節。至於財神是誰，說法很多，有
文財神、武財神，有東西南北中五
路財神……

我老家角墩拜財神有說法，不
是放那麼多鞭炮，而是吃這六道
菜：

吃餃子，餃子像元寶；
吃魚，富足有餘；
吃生菜，生菜=生財；
吃芋頭，有錢賺，還能有剩餘

（芋）；
吃白菜（黃芽菜），白菜=百

財；
吃豆腐，豆腐=頭富=都富。


