鬼



大年初五迎財神,大年初六 送窮鬼。這句流傳千年的俗諺,在 近年來愈發受到人們尤其是年輕人 群的重視。這兩項農曆新年的重要 習俗,迎財神象徵着招財進寶,祈 求新一年財運亨通,送窮鬼意指將 貧窮、不幸與晦氣送走,以迎接新 一年嶄新的開始。尤其是在近幾年 來全球經濟環境波動的影響下,越 來越多的人開始講究起「送窮鬼」 的習俗,這不僅是傳統文化的回 歸,更是人們在經濟壓力下尋求心 理慰藉的一種方式。

送窮鬼的習俗源遠流長。古 人認為,窮鬼是一種帶來貧困與厄 運的邪祟,必須在新年伊始將其送 走,才能迎來財運與吉祥。傳統的 送窮方式多種多樣,有的地方會將 家中垃圾掃出門外,象徵着將窮氣 掃走;有的地方則會焚香祭拜,祈 求窮鬼遠離。這些習俗雖然看似簡 單,卻蘊含着古人對美好生活的期 盼,希望新的一年裏福氣滿盈。

現行全球經濟環境的不穩 定,使得許多人在工作、生活上面臨挑戰, 財務壓力也與日俱增。「送窮鬼 | 這一習俗 不僅是對傳統文化的傳承,更是一種心理上 的自我調適。

此外,近年來隨着環保與可持續發展 的意識抬頭,「送窮鬼」也被賦予了現代化 的詮釋。不少家庭選擇以簡約、環保的方式 來實踐這一習俗,例如回收廢棄物、減少浪 費,或通過簡單的心靈反思,為未來訂立更 加健康的生活目標。這種新形式的「送窮 鬼|不僅幫助個人從心理上擺脫過去的壓 力,也為社會與環境的可持續發展貢獻了一 份力量。

送窮鬼習俗不僅是一種文化傳承,也 不僅是一種儀式,更成為了一種心理寄託: 我們要勇敢面對過去的不如意,即使在逆境 中也要以積極的心態迎接未來。



錢與情

中文課上學習大學生活,課文對話中 華裔大四學生打算申請離姐姐家近的學校讀 研,以便到時搬去姐姐那裏住,把房租和飯 錢省下來。美國學生看了大感詫異,因為美 國人兄弟姐妹間的金錢關係一般算得很清 楚,很少有依賴同輩的做法。不過有位菲律 賓裔的學生私下告訴我,要是他妹妹需要, 哪怕他內心不太情願,還是會提供短時間的 經濟資助的。

突然想到這一幕是因為最近聽父母說 到他們朋友的女兒的故事。有人投資不利, 欠下巨債,要七老八十的父母用退休工資償 還。有人集資理財失敗,走投無路,老父不 但貼上了退休工資,親戚之間也都借遍,且 一借再借,償還無期。更有甚者,挪用公款 消費,案發後老父貼出老本賠償,為她求得 寬大處理。真是「兒女都是債」。

中國父母和子女之間往往缺少邊界 感,這對「啃老|子女可能是好事,因為再 不靠譜也有人兜底,對一味付出的父母來說 就弊大於利了。因為子女不爭氣,他們不但 一生辛苦養老卻沒了着落,而且孩子也永遠 無法獨立成長。縱容孩子的父母的親戚們更 是有苦說不出。如果看在父母面上借錢,自 己經濟受損,「談感情傷錢」。但如果立下 借據,日後催債,可能又會被非議為「無情 無義」,「談錢傷感情」了。

當然,外國人親戚間的金錢往來也未 必都是「井水不犯河水」、劃清界限,因 國、因人而異吧。但他們至少不必面臨如此 沉重的文化期待。不知國內七〇後、八〇 後、九○後老去後,會不會成為溺愛子女的 父母,他們又會不會礙於情面,無法對借錢 的親戚說「不|字。



散稱區的「劉德華」

臨近春節, 置辦年貨是必做的任 務。在鄉村,趕集辦年貨;在城市, 則去超市。如今網購方便,一年去超 市的次數屈指可數。前些天為辦年 貨,去了趟超市。一進門,就聽到劉 德華的歌聲: 「我恭喜你發財,我恭 喜你精彩,最好的請過來,不好的請 走開,Oh禮多人不怪……」這首被 稱為春節「神曲」的《恭喜發財》, 循環在超市的尤其是散稱區空氣中。 歡快的節奏,簡直是為挑選糖果乾果 時拿起放下的動作定製的。

據報道,劉德華早前曾自嘲: 「每一年都逃不了到超市去『上 班』。|《恭喜發財》發行於二〇〇 五年,到今年整二十年了。我在網上 看到,在多個高播放量的「春節歌 單 | 中,《恭喜發財》均排名前列; 在劉德華的所有歌曲中,《恭喜發 財》也排在了熱門之首。作為天王巨 星、不老傳奇,劉德華的地位早有公 論:凡是有華人的地方,就能聽到劉 德華的名字。其實還可以加上一句: 凡是過年,就能聽到劉德華的《恭喜 發財》。

超市散稱區的「劉德華 | 蘊藏着 文化風尚的轉折和變遷。在我的記憶 裏,和劉德華的歌聲一樣,新年祝

「發財」也是「風自嶺南來」。為財 富正名、認可流行文化,這兩件事在 當代中國史上都具有里程碑的意義, 而二者背後都是對人性的重視。由此 想到傳統節日的過法。歷史學和民俗 學研究認為,節日起源於人類對自然 現象的崇拜和祭祀活動,換言之,節 日最初的主要功能是娛神。但人類社 會前行的步伐不斷擠壓着神的空間。 在演變中,節日的天平越來越向娛人 一端傾向。快樂成為絕大多數節日的 主基調,春節更是以合家歡為第一關

我們剛剛迎來的這個乙巳蛇年長

達三百八十四天,閏六月,可謂加長 版的一年。既然如此,讓我們在這個 蛇年的開頭互道一聲「恭喜發財」, 給自己和別人多一些歡樂,用好心情 填滿整個「超長待機」的蛇年。



必要場景

之前,我們談到故事裏的「關鍵 時刻」。當主角成功跨越「關鍵時 刻|,便有了「改變|。在此,改變 後的主角便要面對故事的「必要場

「必要場景 | 是一個故事中無可 取代的時刻,所有鋪陳、伏筆、衝 突,最終都指向這場關鍵的高潮。在 經典戲劇結構裏,它通常發生於第三 幕,是所有疑問獲得解答的瞬間。

舉例,在愛情故事中,這可能是 一場歷經波折後的深情告白;在動作 片裏,則是英雄與反派的最終對決; 在推理小說,這一場景的核心則是 「兇手的揭露| ,線索終於串聯,謎

團被解開, 偵探與罪犯迎來最後的對

無論是哪一種形式,「必要場 景|除了要為「故事的最大疑問」提 供答案,還有讓角色的情感得到釋 放。同時,也讓讀者獲得滿足。如果 這樣的效果沒有發生,整個故事便像 缺了一些什麼似的。

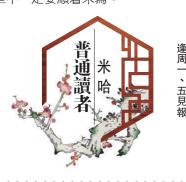
因此,除非「缺了一些什麼 | 是 你想要得到的故事效果,否則你必須 好好經營「必要場景」,巧妙地以此 來完整回應故事裏的種種疑問與矛 盾,並以具有象徵意義的情景來呈現 這時刻,好讓角色的情感得以發揮。 例如,男女主角的一個久別重逢的擁 吻、英雄擊倒反派的連續高難度動 作,又或偵探弄出關鍵證據的那一個 定鏡。

「必要場景」的模式,深植於人 類對故事的期待。回溯到神話與民間 故事,英雄在歷經試煉後,最終總要 來到與大反派的最終對決,無論是宙 斯擊敗克洛諾斯,又或是亞瑟王在卡 姆蘭之戰與莫德雷德決一死戰,這些 「必要場景」既是指出角色命運的終 點方向,亦是讀者與聽眾最期望、最 滿足的情節。

正正因為「必要場景」如此重 要、必要,有不少創作人在構思一個 故事時,更是以「必要場景」作為構

思的起點。這就像一次逆向工程的習 作,從故事的結尾倒轉推理去其開 首,從中拆解、分析情節的衝突、角 色的關係,以至安排如何呈現細節的 鋪陳與伏筆。

一般來說,故事是順着來讀的, 但不一定要順着來寫。



歡天喜地過新年

多年前,香港總會有人拿出周星 馳電影的金句作笑話:「年初四咁嘅 樣!|即是春節假期年初一至初三玩 得不亦樂乎,然後年初四上班便沒精 打采。今天是新春蛇年大年初六,好 些市民仍然休假,另外更多打工仔已 經「開工大吉」。其實不用羨慕他 人,更重要是安於本分。

人生就是喜樂參半,未嘗失意, 怎知得意的滋味?新年伊始,就應抱 着樂觀積極的態度,迎接新一年的挑 戰。新年假期就要開開心心,莫理會 明日愁來。除了親友互相拜年,新年

總有賀歲電影,為觀眾增添熱鬧喜 慶。新電影未必衝着賀歲而來,電視 台在每年春節都愛播放舊電影,《嚦 咕嚦咕新年財》就是其中一齣觀眾至

《嚦》自首影至今已經二十多 年,但每年春節仍然歷久彌新。電影 故事以「打麻將」為主要情節,令華 人觀眾容易產生共鳴。故事除了講述 劉德華和古天樂飾演的兄弟情,另外 提到他兩兄弟與母親的關係,那才是 電影的溫情重點。該電影亦不乏金 句:「人品好,牌品自然好。」總括 而言,「打麻將」是民間娛樂,沉迷 不可,玩樂無妨。

大鑼大鼓的粵劇於春節期間亦大 受歡迎。不論是臨時搭棚的神功戲, 抑或在劇院售票的演出,《金鳳銀龍 迎新歲》都是賀歲首選劇目。

《金》劇由鳳求凰劇團於上世紀 六十年代「開山|演出,名伶麥炳榮 和鳳凰女擔綱主演。全劇其實沒有特 別提到農曆新年的時間背景,只是故 事以錯摸和角色假扮為主要情節,譚 蘭卿飾演的女丑在舞台上插科打諢, 製造大量笑料,令全劇熱鬧繽紛,故

此其後不少本地戲班都在新春期間選 演《金》劇,讓觀眾喜樂一場。

以上這些電影或粵劇的內容適合 新春節慶。做人有時不用過於繃緊, 適當娛樂和嬉鬧可以調節身心。輕輕 鬆鬆,歡天喜地過新年最好不過。



與龍揮手的民歌大師

送龍迎蛇,首先祝各位讀者新年 萬事勝意、樂也融融。

上月龍年歲末,創作童謠名曲 《Puff the Magic Dragon》的美國 民歌大師Peter Yarrow辭世(見附 圖) ,終年八十六歲。此曲可能是西 方民謠以龍為主題而最為人熟識的一 首,自一九六三年他的傳奇民歌三人 組合彼得、保羅、瑪麗首唱以來,歷 久常新,筆者更有親身體會。

記得多年前在美國求學,課餘到 醫院做義工,抱着結他為病人彈唱。 有一次到兒童醫院,活動室坐滿逾百 兒童,一雙雙好奇眼睛,聽聽這位香 港訪客如何為他們彈唱打氣。演過自 編巴赫等引子後,先後彈 唱《瑪麗有一隻小羊》、 《ABC》字兒歌。雖然不 斷鼓勵加入齊唱,可是反 應一般。直到《Puff the Magic Dragon》,當我以 G和弦彈出熟識引子,台下 已經有反應,唱到副題 時,全場更自發大合唱, 場面歷歷在目。

彼得創作的歌曲數量 不少,大部分以民歌結他風格,旋 律、和聲優美,非常耐聽。最廣為熟 識的一首是香港歌手林子祥主唱中鄭 國江填詞的《我要走天涯》。該曲原

為三人組合拆夥後,彼

得一九七二年出版首張 個人專輯中的《Tall Pine Trees》。最後一 段「啦啦啦」唱誦富有 烏克蘭民謠風格,可能 與他父母作為烏克蘭猶 太裔移民背景有關。

還記得康文署二〇 ○四年主辦他與女兒 Bethany在香港的兩場

演出,首晚在大會堂他問聽眾希望加 演哪一首。結果全場一起呼喊:Tall Pine Trees!他大惑不解問道:「那 是一首傷痛欲絕的歌,為何你們會喜

歡?」之後斷斷續續彈唱,讓大家非 常開心。翌日在元朗大會堂演出時, 筆者送上一張附有《我要走天涯》及 《一個人》的唱片,他見到歌曲寫上 Peter Yarrow名字,滿意地笑起

以此文遙祝彼得安息,感謝留下 雋永音符。



一朵小花

春節途中在一家路邊小飯館用 餐,裏面裝飾擺設與常見的飯館一 樣平平無奇,獨廚房與廳堂之間掛 了一個布簾子,用以將客人與廚房 重地隔開。這種簾子如今已不多 見,它應該已用了許久,四邊的褶 皺顯示了它的服役「工齡| ,但這 一塊舊布卻讓人喜歡,因為在它的 中間漏了一個窟窿的地方,女主人 把布片剪成一朵梅花的形狀修補了 上去,一朵小花就這樣四兩撥千斤 地「拯救」了油污的簾子。

即使最平凡的瑣事,也能變成 藝術。小時候書包漏了洞,許多同 學的媽媽就是把布剪成櫻花或者梅 花的形狀修補上去;牛仔褲破了, 也是縫一朵小花。我還曾見過,以 前農村灌溉用的塑料水袋破了,補 上的也是一朵小花,水抽上來後通 過塑料水袋的導引流向各家田地, 水在其中流淌形如水龍,補上的小 花則在空曠的田野「趴」在龍背之

上不斷上下翻飛。

美學家朱光潛先生曾說: 「生 活美學源於生活。當你擁有了什麼 樣的生活,你就活在什麼樣的美學 中。」去年,北京大學的招生宣傳 片《一朵小花》就取材於朱光潛先 生遞出的一朵小花:一日,朱光潛 先生在院落裏澆花,身側跑過一位 腳步匆匆的同學,他採下一朵小花 送給同學,笑着告訴他「慢慢走, 欣賞啊|。

每一朵小花都有各自的浪漫, 若漫不經心,便只能落下《莊子‧ 田子方》中「吾終身與汝交一臂而 失之,可不哀與?|的遺憾。新的 一年,不妨「慢慢走,欣賞啊」。



美容用品和時裝,都會隨着潮

潮流下的時尚髮色

流而作出轉變,髮型和髮色的趨勢 雖然沒有來得太明顯,其實在不同 的潮流時段,髮型與髮色仍會配合 美容和時裝的整體趨勢,表現更美 的層次和特質。

自染髮的標準模式,從一般需 要遮掩白髮,到尋求髮色的轉變, 也不局限於某一個年齡階段,女士 髮色從基本的黑色,演變到現在各 種深淺色調,就像臉上的美妝品 般,配合不同的需要和喜好而定。

事實上,髮色的選擇與髮型一 樣,對整個造型有很大的影響。如 果過分染髮來配合時尚趨勢,也可 能會令秀髮受損。如需要染淺色髮 系列,很多時是先需要作漂髮程 序,漂髮是一種淡化頭髮色調的化 學過程,配合染後的淺色頭髮。

棕色系列仍然是深受女士歡迎 的髮色,無論是淺棕或深棕系列, 還有巧克力棕,頗適合日常的時尚 造型。若喜歡有點甜美感,那就選 焦糖色,陽光下會隨着光線呈現不 同光澤,日後變淡色仍會有自然的 棕色感。

除了啡棕色,要有時尚感,不 妨選擇灰色與藍色系列,帶深藍的 黑色調,陽光照耀下透明感中帶有 優雅的色澤;喜歡混色的有淺灰與 藍綠色組合, 比較自然的還有霧 灰,在室内呈現灰色,陽光下又有 點灰棕色效果。

選擇有節日感的紅色,介於深 紅與酒紅色之間,是較特別的色 調,也可於日常採用。多角度下的 色調選擇,染髮有助突出個人的魅



責任編輯:常思源