

在豆腐乾上刻字

百歲作家王鼎鈞，從青年時期，與報紙副刊打了幾十年的交道。他自言：「我經常緊迫新聞記者的馬車，呼吸它揚起的灰塵，為報紙『在豆腐乾上刻字。』」這個「豆腐乾」，就是副刊裏的專欄。王老當年在台灣多家報刊上開闢專欄，其中之一就叫「切豆腐乾室隨筆」，還有一個「飲苦茶齋筆記」。豆腐乾佐苦茶，有嚼頭，有滋味。

若說副刊是豆腐乾，新聞則如豆腐。豆腐保鮮期短，正如新聞是「易碎品」。豆腐乾可不一樣，耐貯藏，可即食，可涼拌，可熱炒，可燉煮。豆腐潔白，豆腐乾色澤偏黃。這也正好像新聞與副刊。新聞若泛黃變舊聞，或乏人問津；而泛黃的副刊，趣味意蘊依舊悠遠。新聞如啤酒，講究鮮榨，爽快暢飲；副刊如老酒，窖藏陳釀，不減香醇。

不才煮字療飢二十多年，也曾坐在馬車上，如今則跟在馬車後面跑。總的感受，新聞求快，副刊可慢。快有快的優勢，也易留有缺憾，副刊正好慢而化之。新聞主打硬料、乾貨，副刊綿裏藏針，四兩撥千斤，勁道不可小視。新聞貴在直白曉暢，副刊不妨含蓄雋永。

王鼎鈞還有很多關於副刊的取譬妙喻。諸如，「社論是報紙的客廳，副刊是報紙的花園」；「一家報紙要有文學副刊才算是一張大報。副刊展露報人的心胸識見，他除了理性，還有美感；除了算盤，還有胡琴；除了店面，還有花園；除了現實，還有想像；除了功利，還有性情」；「讀者大眾面對文學作品，他有星期六的心理，不是星期一的心理；他是進戲院的心理，不是進課堂的心理；他是放假的心理，不是加班的心理；是穿便服的心理，不是穿禮服的心理……」

在星期六，身穿便服，看看戲，聽聽琴，在花園裏閒庭信步，這就是副刊的好處。

逢周三、四、五見報



內行輕喚汝拉黃

提到「黃酒」，很多人馬上會想到聞名遐邇的紹興黃酒。但其實地球另一端，在法國汝拉，黃酒同樣是如雷貫耳的明星產品。這款小眾低調的葡萄酒一直不為人熟知，直到二〇一一年，有人用近六萬歐元的高價拍得一瓶一七七四年的佳釀，從此之後，數年寒窗無人問的汝拉黃，也搖身一變，一舉成名天下知。

但其實，汝拉黃酒（Vin Jaune）跟我們熟悉的黃酒完全不是同一類。後者用穀物釀製，而前者則取自於葡萄，由於酵母膜的存在，會比常規乾型白葡萄酒多出一股獨特的酵母香，回味悠長。說回汝拉這個地方，夾在瑞士和勃艮第之間，本身規模就小，產量更是有限，多虧酒瓶裏的那抹金黃，才得以保留法國最具特色的產區標識。

黃酒是汝拉人的驕傲，就連亨利四世都說，「汝拉黃酒是葡萄酒之王」，偏愛之情溢於言表。關於酒的起源，最廣為流傳的版本是個意外。中世紀時，一位愛酒的貴族應徵入伍，等他多年後回家，收藏的頂級白葡萄酒已經變成黃色，上面還漂浮着一層厚膜。於是他讓僕人把酒倒掉，誰知這個頗有商業頭腦的僕人竟一轉手，把酒給賣了。還賣出了驚人的好價。從那以後，僕人也成了貴族，而汝拉黃，就正式登上了葡萄酒的舞台。

得益於當地獨特的石灰岩，讓汝拉產區誕生了別處沒有的葡萄品種薩瓦涅（Savagnin）。高酸厚皮，易被霜凍影響，需手工採收。有了薩瓦涅，還要等上六年時間，才能見黃酒真容。這款酒有明顯的堅果、生薑、蜂蠟味，酒體飽滿，礦物感突出。入口餘味濃烈持久，具有相當長的陳年潛力，在最經典的產區夏隆堡，可窖藏一個世紀。汝拉黃產量低，除了法國本土，在別處幾乎鳳毛麟角。怪不得人們都說，這是只有內行才懂的葡萄酒。



逢周二、三、四見報

春節進行曲

二環路和擁堵的二環路，究竟哪個才是真實的北京呢？琢磨了二十多年，無解。下班回家坐地鐵，車廂裏人變少了，但並不寬鬆，因為行李箱變多了。許多乘客都推着行李箱，有的還不止一個。

他們滿身都是出行的裝備，牌子可能一樣，神情卻大不相同。那幾位臉帶疲憊又露出輕鬆的，應該是準備打道回府過春節。忙碌了一年，馬上要享受故土親情的慰藉，再多的疲憊又算得了什麼？還有幾位滿臉興奮卻有些不安的，應該是剛到北京來旅遊

過節的。他們看着手機，側耳聽着語音報站，不時抬頭望向車廂玻璃窗上的站點圖。馬上要在古都感受春節民俗，怎不令人充滿期待呢。春運就是這樣，把一些人運回自己的家鄉過年，把另一些人運到別人的家鄉過年。來來去去之間，我們為自己也為別人妝點着春節的風景。

當然，臨近春節了，還有「上班族」匆匆奔走在路上，他們和往常一樣按時準點上班下班，堅守到春節放假前最後一天。眼看地鐵車廂裏的行李箱漸漸多起來，他們晃晃自己肩背

手提的上班包，互相打趣：「有些人春節放假好早啊，可我們是天選打工人啊，缺誰也不能缺了我。」其實啊，這麼說的時候，春節進行曲已經在他們心裏奏響了。你別問我是怎麼知道的，因為我就是他們中的一員。



逢周一、三、五見報

「小燕子，穿花衣」

唱大江南北，是幾代人的童年回憶。

少有人知的是，這首兒歌誕生在湖北黃石市。一九五五年，在湖北大冶師範學校教書的王路因眼疾住院治療，躺在病床上的他忽見窗外燕子飛過，當即寫下了包括《小燕子》在內的幾首童詩，這些詩最早刊登在牆報，經人推薦發表到文藝雜誌。不久，電影《護士日記》開拍，作曲家王雲階為該片譜寫主題曲，他翻閱了諸多報刊雜誌，最後選中了《小燕子》。

有一個插曲，王路創作的原詞是「小燕子穿黑衣」，由於顯得過於嚴

肅，王雲階建議改為「穿花衣」，燕子的羽毛本就是黑白相間，也可以說是花衣，王路對這一改動非常認可。此外，《護士日記》是以「齊心協力建包鋼」為背景，為與電影情節銜接，兒歌還添加了「小燕子，告訴你，今年這裏更美麗。我們蓋起了大工廠，裝上了新機器，歡迎你長期住在這裏」一段新詞。

王路當年所在的大冶礦產資源豐富，取「大興爐冶」之意而得名。晚清張之洞曾在境內開辦大冶鐵礦，後來這裏也曾興辦多家廠礦企業，冶礦一時拉動了經濟，但卻留下一座「光

灰」城市。近年隨着環境治理保護，曾經留下的礦坑已變成有名的國家礦山公園景區，與境內的黃石仙島湖一起，吸引了大批遊客。好山好水得以修復，這裏的春天又美麗重現。



逢周三見報

《廣東千古情》

講歷史；桂林導遊講山水；廣東導遊……講飲講食。」由是，我們全程吃了不少豐盛佳餚。

是次旅程的重點，就是觀賞佛山近年熱爆的劇場節目《廣東千古情》。

該節目長約一小時，被譽為「一生必看的演出」。我目測劇院逾千座座位，全場爆滿，座無虛席。《廣東千古情》以廣東的歷史發展為主線，主要以歌舞和投影表演媒介。劇情不以線性時序，而是以廣東的獨特文化分場。全劇先以古代作為序幕，另

外的分場包括民初的嶺南風貌，以及廣東人下南洋謀生的經歷，當中不可缺少的當然是獅王爭霸的場面。

節目的表演形式十分新穎，包含傳統舞台元素，群舞的組合十分整齊，舞蹈員的精神飽滿，動作矯健。另一方面，舞台的科藝技術十分先進，前舞台至後舞台（即舞台上）包含五層升降台，瞬間轉換成不同層次的高度；舞台以至觀眾席頂部都設有高空鋼架，演員配置隨身鋼索「飛來飛去」，動感十足。古代情節的場面，舞台上最少有五匹真實馬匹參

演。前舞台更延伸了一條像跑步機的自動跑道，演員騎着馬匹在跑道上行走，仿如在草原上策馬奔馳。科藝效果令演出嘆為觀止，導演的藝術處理亦觸動人心，全劇以廣東民謠作結，「月光光，照地堂，蝦仔你乖乖瞓落床……」令同鄉倍感親切。



逢周一、二、三見報

立春的琴聲

· 德·佩雷達的靜物畫《有水果和樂器的靜物》局部。

佩雷達擅長宗教題材和靜物畫，他也是首位將具有象徵主義的虛空畫帶入巴洛克西班牙的畫家。這張收藏於羅浮宮的靜物畫有着鮮明的「卡拉瓦喬印記」。在幾乎全黑的背景前，一束左上方的高光點亮了畫中桌上的所有物品：左側擺在桌枱上的五顆黃檸檬、鋪在桌面上的中東掛毯、有着精美繡花紋理的靠墊，以及擺在頂端的樂譜、小提琴



和琴弓構成了整幅畫面的全部內容。

畫面的構圖未有太多設計，亮點全集中在用光和色彩的質感上：黑色的背景讓亮黃色的檸檬、紅色的掛毯和白色攤開的樂譜構成了圖像的幾處高光。亮部和暗部的巨大對比反差是「卡拉瓦喬派」的核心，佩雷達顯然深諳此道。畫作的亮點顯然是對中東掛毯和刺繡靠墊材質的精美刻畫，對面料編織紋理以假亂真的描摹，輔以光影下泛着光澤的絲線和邊

穗，凸顯出巴洛克靜物的華麗與繁複。封套的選擇和設計顯而易見：靠墊頂端平放的小提琴和琴弓局部無疑完美契合了專輯曲目。

「碟中畫」莫扎特&門德爾松小提琴協奏曲/《有水果和樂器的靜物》



逢周三見報

饅封老薑醋

要推動中華飲食文化，茶文化屬於其中重要一環，通過古今知識的傳授，加上實際茶湯的品鑒，學生能從中學習多元的歷史和文化知識。農曆新年前，有幸邀得來自北京、深圳、香港和澳門四地的國家級茶藝師，同到浸大出席「北京、大灣區茶文化論壇」，就「茶文化教育新視野」作深入討論，闡述各地茶文化的教學與發展情況。

論壇晚宴設於園區素菜館，位於鑽石山鳳德道，大家穿越亭台樓閣，到菜館吃齋。滿桌齋菜，有新式的菠蘿咕嚕雞，有較傳統的紫蹄，炸物飯麵，都來一點。店內有售黃耳薑醋，材料有麵棍、番薯，甜酸夾雜，格外開胃。

香港人有吃薑醋的習俗，傳承自粵地飲食文化，清代《廣東新語》早有相關記載：「粵俗，凡婦娠，先以老醋煮薑，或以蔗糖芝麻煮，以饅貯之。既產，則以薑醋薦祖餽親戚。」往時親戚或鄰居有彌

月之喜，多會送贈薑醋，以表喜慶，大家品嚐滋味之餘，也會回禮祝賀。

薑與醋的搭配不獨見粵地，元代《居家必用事類全集》談到「造醋薑法」，詳文如下：「不以多少，炒鹽醃一宿。用元酒入醃醋同煎數沸，候冷入薑。箸紮瓶口，泥封固。」「醃醋」即是濃醋，薑先用炒鹽醃一晚，後取醃漬的鹽水加濃醋煮滾，待涼放置。後如薑醋一樣入饅，用竹葉紮口泥封。

清代《養小錄》也有談「醋薑」，詳載：「嫩薑鹽醃一宿，取適同米醋煮數沸，候冷入薑，量加砂糖封貯。」取嫩薑，用米醋，封砂糖，做法略有更易。



逢周三見報

最強「春節檔」

截至大年初五（二月二日）中午，內地電影春節檔票房已經突破六十五億人民幣。但平心而論，春節檔電影的質量卻並不令人滿意，要我說，蛇年最強「春節檔」的桂冠應該頒給一個缺席了多年的「老朋友」——春節聯歡晚會。

小時候，春晚引領全中國的視聽潮流，是審美的領導者和流行語製造者。長大之後，網絡大潮撲面而來，春晚一不留神就可能被甩下了，有些節目說着自以為流行其實已經out的網絡流行語。

今年的春晚不同了。最直觀的改變，在於內容和形式上審美的全面升級。往年最被詬病的語言類節目，也就是相聲、小品類節目不再拘泥於「包餃子」，真正還原了「好笑」的基本步。而舞蹈和歌曲成為了整台晚會的「審美擔當」，《喜上枝頭》和

《伊人》兩個舞蹈，真可謂登峰造極的中式美學集中呈現。

連每年的「指定動作」，晚會最後的大合唱《難忘今宵》，今年也給了觀眾一個大大的驚喜——這首從一九八四年第二屆春晚就開始一直傳唱到今天的曲子，今年被改編加上了京劇唱腔的旋律，戲腔一出，清麗空靈，是「守正」和「創新」的完美結合。

Bilibili上，已經有一點七億次播放，四十八點八萬條彈幕的春晚，已經不止是一台晚會，而是國泰民安的一場具象化呈現，是全球華人的一次「天涯共此時」。



逢周一、三見報